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Capitulo 1

Capitulo 1

Desde que era pequena he intentado encontrar el amor siguiendo los
guiones de Disney. No, no solo me refiero a buscar hombres con
personalidades, fisicos o familias aristocratas dignas de un principe azul,
sino que ha sido un esquema de vida que he cumplido a rajatabla, como
la mas duras de las dietas

milagro.

A los diez anos empecé a leer las confesiones que las chicas adolescentes
hacian sobre su sexualidad en las revistas, lo que me llevé a deducir
informacion que desconocia gracias a la delicadeza con la que mis padres
siempre me habian hablado. Me interesé por el tema e investigué en
internet, dénde aprendi términos como clitoris, punto ‘G’, orgasmo vaginal
y masturbacién. Dos afios después senti los primeros cosquilleos en mi
aparato reproductor y comencé a autosatisfacerme. No me avergienzo de
haberlo hecho, pero reconozco que quizas fui un poco prematura.

A los catorce anos tuve mi primer novio como acto rebelde contra mis
padres, que estaban tramitando el divorcio a mis espaldas. En aquella
época, a diferencia de los compafieros de clase, yo era bastante avispada
y entendia las miradas asesinas que se intercambiaban, los problemas de
las discusiones y hasta los intereses bancarios sobre las hipotecas. Asi que
acepté salir con Jorge, el menor de una familia de siete hermanos.
Nuestra historia durd un par de meses, los necesarios para que mis
padres se dieran cuenta que intentaba llamar la atencion para desviar el
foco sobre el divorcio. Las caracteristicas de la familia de Jorge unidas a
mi blanco nuclear para prevenir las futuras manchas y arrugas de la piel
me hicieron nombrar a esta etapa como ‘Emma y los siete enanitos’.

A los dieciséis anos tuvo lugar el apogeo de una red social llamada Tuenti,
donde subia una foto de cada paso que daba al dia. Fue asi, entre
comentario y comentario, cdmo conoci a Fernando, o principe Eric, que
me salvé del mar bravo en el que vivia: mi madre reprochaba a mi padre
gue su nueva novia, Ursula, me consentia y daba malos modales,
provocando asi un descenso en mi calidad académica. Ella ignoraba el
hecho de que viajaba de su casa a la de mi padre tres veces por semana y
tenia que aguantar las ausencias de sus turnos interminables en el
hospital. Como comprenderéis, haberme criado con nifieras me hizo
rechazar rotundamente cualquier profesién que tuviera que ver con las
ciencias.

Eric me ensefid a ver el lado positivo de toda esa situacion, asi como a
tener una primera impresion del amor memorable. Pero mi vida no queria



poner punto final a mi sufrimiento e hizo que trasladaran al padre de Eric
a Cadiz. Y se fue, para no volver. Ay, ‘La Sirenita’.

A los diecisiete tuve mi primer rollo veraniego en la playa de Valencia vy,
aungue nos dimos nuestros nimeros, nunca mas volvimos a vernos.

Los dieciocho llegaron lleno de presién. Me jugaba la entrada en la carrera
de mis suefios y ser la mejor no me era suficiente. Sin embargo, eso no
me impidié conocer a Alex, un chico dulce, guapo e inteligente. Al menos
hasta que se llevé mi virginidad y al ver que mi inexperiencia no le
satisfacia, me dejd, convirtiendo mi vida en ‘Emma y la Bestia inversa’.

Mi mania de establecer una relacion duradera basada en la sinceridad y
confianza me hizo conocer al principe azul mas gilipollas del planeta
Tierra, Alberto. Era la definicion de madurez y raciocinio, hasta que lo
conoci de una forma mas intima en una pequefia escapada de amigos y
descubri que Cenicienta era el apellido que, segun él, me identificaria en
los proximos afios si con él envejeciera.

Los afios de universidad se acabaron y mi vida sentimental siguié cayendo
en picado como la peor de las venganzas. Hasta ayer.

El camino hacia la oficina es largo y aburrido, por lo que la musica a
través de los auriculares de alta calidad sustituyen los latidos de mi
corazon. Recogi mi café en la cafeteria de confianza y me senté a
bebermelo en la terraza, corriendo el riesgo de helarme y convertirme en
Olaf. Necesitaba aire fresco antes de volver a encerrarme en un cubiculo a
corregir novelas.

El mévil me vibrd y revisé mis redes sociales para comprobar qué era,
pero no encontré nada. Asi que lo dejé estar y me centré en observar mi
entorno y organizar mi mente. Vibré una vez mas, con mas intensidad. Lo
desbloqueé y con paciencia entré y revisé todas las pestafas de Facebook,
Twitter e Instagram. Nada. No entendia de donde provenia el movimiento
de aquel aparato.

—¢éEmma?

Si me hubieran dicho al levantarme que iba a encontrarme antes de ir al
trabajo al mejorado doppelganger de Theo James no me lo hubiera creido.
Es mas, creo que ni hubiera salido de la cama por miedo a
decepcionarme.

—¢éPe...perdon?

—¢Eres tu, verdad? -me pregunté ensefidndome una foto de perfil en una
red social lamada Tinder. Era yo. Al menos, era mi foto.

—Yo... -frunci el cefio y cogi el mévil del sujeto desconocido, acercandolo a
mis 0jos con cara de incrédula. -Ha habido un error, lo siento. Yo no tengo



ningun perfil en esa red social.

—Pero si eres tu.

—Si, soy yo, pero yo nunca me he abierto un perfil ahi. Creo que alguien
me ha estado robando las fotografias. -mi cara comenzo a palidecer
mientras decia esas palabras.iJoder! Podrian estar robandome la
identidad.

—Emma, entiendo que estés nerviosa o no te haya causado una buena
impresion, pero... si mi moévil ha vibrado es porque tu tienes la aplicacion
instalada en tu teléfono movil.

—iéQué?! ii¢De verdad?!!

Desblogueo el movil y me meto en la carpeta de descargas, quedandome
anonadada con la cantidad de notificaciones acumuladas en la aplicacién
fantasma.

—Sé que puede parecer rara, muy rara, -matizo- esta situacion, pero no
tenia ni idea de que la aplicacién estaba instalada y, mucho menos, que
tenia un perfil a mi nombre. —éComo te llamas?

—Héctor.

—Héctor, éhe hablado alguna vez contigo por aqui? -me levanto, nerviosa.
Tengo que ir a la policia.

—No. No ha habido ningun match.

—¢éNingun qué? -me paso la mano por el pelo- No entiendo nada. éTe han
dado mi numero de teléfono por ahi? ¢Detalles de déonde vivo?

—iNo! iClaro que no! -rie- Solo aparecen fotos tuyas y tus preferencias a
la hora de buscar algun chico. Mira, siento todo esto. Esta claro que te
han robado las fotos. —Encantado de conocerte, Emma. -me guifa un ojo
y se va, dejandome con la mente bloqueada.

Me siento de nuevo y reviso el movil a fondo, incluyendo la carpeta de
descargas y aplicaciones basura. Efectivamente, Tinder esta en una de
ellas. Entro sin meter ningun dato, la sesién esta abierta. Investigo mi
perfil y analizo las fotos colgadas, ademas de mis detalles personales y a
los chicos que ‘me han gustado’. No me hace falta buscar la direccién de
ninguna comisaria cercana. Sé quién ha sido, y cuando la pille pienso
limpiar el suelo del piso con su melena.

—Dime Emma. -responde

—Eva, ése puede saber qué cofio te fumaste ayer para hacerme un puto
perfil en Tinder? -juro, y vuelvo a jurar que no suelo blasfemar tanto. Pero
mi cuerpo no lleva sangre, sino veneno en estos momentos.

—iéLlo has visto?! ¢Has conocido a alguien ya?

—iAsi que fuiste tu, nifata estupida! Acaba de acercarse un tio y quedado
como una patética delante de él.

—¢éPero habéis hablado? ¢Has ligado?

—No, la he cagado. {Se puede saber qué cono se te paso por la cabeza
para instalarme y hacerme una cuenta en una red social para encontrar
folla-amigos sin decirme nada? —Porque dudo mucho que ahi haya nada



de amor.

—No me seas anticuada, Emma. Necesitas algo de sexo y si tu no pones
empefio en conseguirlo, tendrd que ayudarte tu hada madrina.

—No recuerdo haberte pedido ayuda.

—No me hace falta, puedo leer tus senales corporales: piel tensa, pocas
sonrisas, humor propio de Maléfica...

—Eva, tienes dieciocho afios y un viaje de fin de curso a la puerta de la
esquina. Si no quieres quedarte con papa, mas te vale no tocarme los
ovarios. Tengo treinta y dos afios, pero aun sé ligar en las discotecas.
—Esta tarde voy a verte. Te daré consejos para el perfil. iTe dejo, que
entro a clase! Ciao, te quiero.

Y me cuelga, resaltando las razones por las que siempre quise ser hija
unica.

Tu si que deberias volver al infierno del que saliste, enana.



Capitulo 2

Capitulo 2

El 99,9 % de las personas que trabajan en las oficinas o en trabajos que
requieren estar sentado frente a un ordenador, mas conocidos como
white-workers, siguen un patrén de comportamiento comun: saludar a sus
compaferos intimos sin ni siquiera quitarse el abrigo e ir a por un café
que tardan en hacerse una media de 15 minutos, no a causa de la
cafetera, sino por los temas de conversacion entrelazados. Yo, por el
contrario, me siento en la silla, abro la agenda en la fecha correspondiente
y tacho o afiado las tareas que debo hacer, y como ritual de anterior a
permitir que mi mente se vaya entre historias aun por descubrir, entro en
Pinterest y busco frases de motivacion. Mis preferidas son: ‘'iTu puedes
hacerlo todo posible!” y ‘Los dias buenos no se dan, se hacen’. Sin
embargo, hoy con la rabia acumulada me he inclinado mas por algunas
como: ‘hoy es martes trece y a ti el dia nadie te lo tuerce’ u ‘Hoy me noto
empanao’.

Y es que no estaba empanada, estaba frita. Frita de la alucinacion.

Me levanto del escritorio y voy a ver a Belén para que me entregue el
correo de hoy. Charlamos unos segundos y cojo algunos manuscritos, diez
para ser exactos. Cinco dejo en la mesa de mi compafiero y otros cinco
me quedo yo, los cuales clasifico por fecha y género. A continuacién, cojo
el primer manuscrito del dia, me pongo los auriculares para concentrarme
y comienzo la lectura. No esta mal: es una historia de fantasia en la que
un ejército de hadas lucha contra el poder imperial para no tener que
servir a los nifios prodigio del mundo humano. Hago un par de
anotaciones, busco el correo electrénico del autor y, contra toda las
reglas, le escribo un mensaje desde mi teléfono mévil, agradeciéndole la
historia y recomendandole otra casa editorial de la competencia donde si
tiene cabida ese tipo de historias.

La segunda y tercera historias son tan aburridas, previsibles y tipicas que
ni siquiera me esmero en escribir un gran email de rechazo. Simplemente,
les sefialo que ya tenemos varias historias de ese tipo que saldran
proximamente y les agradezco el esfuerzo por haber pensando en nuestra
editorial para publicar el libro.

Estoy tan agusto en la oficina, con la calefaccién puesta a casi dos mil
grados que declino la propuesta de mis companeros de salir con ellos a
tomar un café en la hora del descanso. Yo, me acerco a por un zumo a
una de las maquinas dispensadoras y vuelvo a mi escritorio. Cojo el movil
y entro en Tinder para curiosear un poco sobre la clase de gente que entra
alli. La mayoria de personas son adolescentes con una foto de perfil hecha
en el espejo del bafio de su casa o en el gimnasio, en ambas salen



marcando musculos. Las chicas suelen tener fotos de su cara con un
maquillaje mas propio de una caracterizacion del programa ‘Tu cara me
suena’ que del dia a dia. Pero todo lo que acabo de mencionar no me
detiene para pasar fotografias, pasando el dedo de izquierda a derecha de
la pantalla. Conforme van pasando los perfiles, mas me alegro de haber
madurado y de que la adolescencia no hubiera pasado por mi de esa
manera. Entro en la barra de busqueda e introduzco la edad de 29 para
filtrar las busquedas. No sé si es el karma o el asco con el que estoy
pasando las fotos, que mis dedos deciden actuar por voluntad propia y
darle me gusta a un perfil masculino. Me llevo las manos a la cara e imito
el emoticono de Whatsapp del cuadro de ‘El Grito’. Rapidamente, busco en
Google cdmo funciona esa aplicacién y descubro que los ‘corazones’ no le
aparecen a la otra persona hasta que se produce un ‘match’, es decir, dos
personas se encuentran atractivas mutuamente y se dan ‘me gusta’ o
‘corazones’.

Por lo tanto, quito el corazéon mas relajada y cierro la aplicacion.
El resto de mi descanso, contesto a los mensajes de Whatsapp y escucho
el nuevo disco de James Arthur.

La persona que dijo que en los gimnasios ligan hasta los mas feos es
porque no ha hecho una visita al zooldgico reumatico de mi barrio.
Digamos que si se hiciera una estimacion del tipo de poblacidn, los indices
no bajarian de los 47 afios.

Mi gimnasio no tiene mas de cinco afios de antigliedad. Es de un tamafio
mediano, nacido del espiritu emprendedor de uno de mis vecinos al
acabar la carrera de INEF. Su sueio era convertir aquel lugar en el sitio
de moda entre los mas jéovenes, ofreciendo una gran variedad de
maquinaria, entrenamientos personalizados y el consejo de una
nutricionista profesional que tendria instalada su consulta de lunes a
viernes dentro de la instalacion.

Como iba diciendo, solo hay hombres que quieren romper la barrera de
‘fosi-sanos’ y cuatro, remarco: CUATRO, treintafieros: dos de ellos con
mentalidad de adolescente estancados en la etapa de jugar a los
videojuegos y los otros dos tienen novia formal desde hace afios y con la
boda como proximo pensamiento. Por lo tanto, mi culo esta a salvo de
miradas obscenas.

Empiezo el circuito con unos ejercicios de cardio, para quemar la grasa
gue me produce estar sentada ocho horas al dia en un escritorio,
deshacerme de la rabia acumulada y el estrés. A continuacién, sigo con un
entrenamiento especifico en las piernas, vientre y brazos.

Me abrigo cuando salgo y me voy directa a casa en busca de una buena
ducha y una merienda saludable que no me dé problemas de conciencia al
dia siguiente. Aungque, conociéndome bien, acabaré comiéndome un



bocadillo con un embutido delicioso.

Antes de abrir la puerta principal de mi casa, veo que sale luz a través de
la ranura inferior. No me hace falta hacer un examen exhaustivo de las
posibilidades por las que puede haber ocurrido. Lo tengo claro: es mi
hermana.

—¢éDe verdad te atreves a pisar mi casa después de hacerme una
encerrona en Tinder?

—No dramatices Emma. -me dice sosteniéndome la mirada dos segundos.
-No ha sido para tanto. Y ahora calla que estoy viendo el programa. -me
indica con una mirada de ojos que esta viendo su programa de baile
preferido.

—Creo que te hemos mimado mucho, y ahora tu cerebro estd pagando las
consecuencias. -le digo revoloteando su pelo cuando paso por su lado. -
Voy a ducharme. —Preparame la merienda si no quieres que le diga algo a
papa.

—iMadura! No vas a chantajearme.

Desaparezco en la oscuridad de mi habitacién, donde cojo un pantaldn de
chandal para estar cdmoda por casa, una camiseta y una sudadera ancha,
y entro en el bano con la ropa interior en la mano. Como siempre, mi
bafio se convierte en una sauna improvisada. Pongo el agua tan caliente
que es inevitable que todo se llene de vaho. Me mimo un poco,
embadurnandome en cremas corporales y faciales, y tratando mi cabello
con sérum y productos que, normalmente, por pereza, dejo para los fines
de semana. Cuando salgo a mi habitacién para vestirme oigo a Eva
hablando en voz alta, involucrada en una conversacion interesante, asi
gue salgo envuelta en la toalla y observo la situacion que tengo ante mis
ojos: esta sentada en el borde del sofa, con su smartphone en la mano y
mi teléfono fijo en la oreja, sostenido con su ladeada cabeza. Se da
cuenta de mi presencia y alegra su expresion facial.

—iAqui estd, Cristina! {Te la pongo? Vale, muy bien, otro beso para ti.
Adids. -y me pasa el teléfono.

—Hola mama. -digo volviendo a mi habitacién. -éQué tal?

—Muy bien, ¢y tu carino?

—Un poco cansada, pero bien. El trabajo me esta matando. -pongo el
manos libres y dejo el teléfono en la cama mientras me visto

—<¢{Sigues haciendo horas extras?

—No, mi jefe me tiene muy controlada y me prohibié hacer horas extras a
no ser que él mismo me lo pidiera.

—Me alegro escuchar eso, porque te estaba perjudicando la salud. Tienes
gue aprender a separar el trabajo de tu vida personal.

—Lo sé, mama. Ya tengo esa leccion casi aprendida. ¢Y tu trabajo cdmo
va?

—Igual que siempre, papeleo por aqui, papeleo por aca. Mi vida no es
muy interesante. —Por cierto, voy a Madrid el viernes.



—¢El viernes? éPara qué?

—\Voy a ir a ver a la abuela a la residencia. {Vas a venir?

—Fui a verla el finde pasado, pero si puedo, te acompafo.

—¢Tienes algun evento?

—No. Solo que no sé qué voy a hacer aun ese dia.

—Mejor, porque te he cogido cita para el ginecdlogo.

—éQué has hecho qué?

—¢éCuanto haces que no te haces una revision? Ya sabes que a mi me da
mucho miedo todo lo relacionado con las enfermedades. Tienes que
hacerte revisiones completas.

—Mama3, tengo 32 afios. Creo que soy lo suficientemente adulta como
para saber cuando he de hacerme revisiones.

—Pero nunca te las haces.

—No suelo tener mucho tiempo libre. Ya sabes que el trabajo ocupaba el
noventa por ciento de mi tiempo.

—Emma, ya te he cogido la cita. Por favor, no la anules. Sera solo un
chequeo rutinario.

—Mama3, te he dicho que no sé qué planes tengo para el viernes. Lo
tendré en consideracion.

—Me dejaras que te vea al menos, éno?

—Por supuesto. éAlmorzamos el viernes juntas?

—Si. ¢En nuestro restaurante de siempre?

—En nuestro restaurante de siempre.

—Muy bien. Si vas a cancelar la cita, por favor, pideme el niumero de la
clinica y avisas con antelacién. El ginecélogo es amigo mio desde hace
anos y no me gustaria que mi hija lo dejara en mala posicién.

—Vale mama. Voy a ver qué esta haciendo Eva.

—Vale. Hasta el viernes, carifno

—Hasta el viernes. Un beso. -y cuelgo.

Si el mundo queria hacerme la vida dificil hoy, lo estd consiguiendo. A
veces creo que Eva podria desempefiar el papel de hija de mi madre
mejor que yo. Tienen el mismo caracter, personalidad, modo de pensar y
actuar: inquietas, traviesas, cotillas, entrometidas, coquetas,
controladoras, perfeccionistas, nerviosas. Yo, por el contrario, soy mas
tranquila, pasota y desorganizada, al menos respecto a mi vida personal.
En el trabajo, destaco por mi eficiencia. Sin duda, si mi madre y yo no nos
pareciesemos en el fisico, la gente apostaria por Eva como su hija
legitima.

Cuando salgo al saldon, Eva se esta comiendo un sandwich mientras mira
atenta la television.

—El tuyo te lo he dejado en la encimera de la cocina.

Arqueo las cejas en sefial de sorpresa. iMe ha hecho caso! Quizas se



sienta culpable por la trastada de Tinder y me lo quiera recompensar.
—Gracias.

Pero en la encimera de la cocina no hay un sandwich apetitoso de
embutido y queso, sino un bol lleno de piezas de frutas cortadas: pera,
platano, fresa, frambuesa y coco rallado. Maldigo su existencia por una
parte, pero agradezco que me obligue a cumplir el propdsito de merienda
saludable que tenia prevista para hoy.

Al final sustituimos el programa de baile por una pelicula de amor y obligo
a Eva a callarse cuando me saca en dos ocasiones el tema de Tinder.

—A ver, Eva, tengo 32 afos y, aungue no lo parezca, no soy una
troglodita y sé cdmo funciona el mundo del amor. -digo pausando la
televisidon cuando Eva saca a relucir el tema del dia

—Emma, eres guapa, inteligente, una personalidad arrolladora y un
tipazo, éde qué tienes miedo?

—Por eso mismo. A ver, no me mal interpretes, no soy egocéntrica, pero
precisamente porque sé como soy prefiero conocer a las personas cara a
cara.

—<¢éSigues creyendo en los flechazos a primera vista?

—¢éPor qué no?

—Bueno entonces habras borrado la aplicacién, éno?

—Por supuesto.

Como os dije antes, el destino esta llenando de obstaculos mi dia y que se
iluminara la pantalla de mi teléfono informandome en una notificacién que
habia tenido un match con un chico no podia faltar.



Capitulo 3

Capitulo 3

Desde que creci y adquiri la capacidad de raciocinio, he sido consciente
que el destino nunca ha querido que supiera lo que era el verdadero amor.
Nunca me he dejado disfrutar de una relacién el tiempo suficiente para
poder equivocarme, recuperarme de mis errores y corregirlos para un
futuro basado en la honestidad y sinceridad.

Por desgracia, que todos los chicos que han pasado por mi vida hayan
sido la idea opuesta al principe azul no ha ayudado en nada. Antes
culpaba a los tios, por el simple hecho de haber nacido con un par de
testiculos, de todo el sufrimiento y mal que hacian a las mujeres. Mas
tarde empecé a culpar a sus padres, por la educacién que les habian dado,
aunque pronto me di cuenta que hay padres estupendos con hijos
gilipollas. Por ultimo, me decanté por culpar a la sociedad, por haber
evolucionado tan rapido que la Unica neurona masculina no tuvo tiempo
de absorber dichos cambios de una forma correcta.

Todas esas malas experiencias me llevaron a seguir dos caminos muy
distintos que dirigirian mi vida: el Feng Shui y el Tai Chi.

Me dediqué a seguir la guia decorativa del Feng Shui, aunque eso
supusiera estar hasta las dos de la madrugada cambiando los muebles de
sitio: el sofd junto a una pared con ventana, mezcla de muebles con
formas diferentes, quitar las cortinas... Ademas, iba dos dias en semana a
un club social en el que se impartian de forma totalmente gratuita clases
de Tai Chi, que me ensefid a centrarme en las cosas verdaderamente
importantes y a conocerme a mi misma mediante la conexion del espiritu
y mi mente.

Nada me sirvid. Llevaba una semana y media practicando este tipo de
meditacion cuando me despidieron de la empresa en la que habia hecho
las practicas universitarias.

Sé lo que estais pensando: no, no estoy un repaso de mi pasado. Lo que
quiero deciros es que en aguel momento, mejor que nunca, comprendi
una de las frases que mi madre siempre me ha repetido a lo largo de mi
crecimiento: "No fuerces las situaciones. Las cosas que han de venir,
vendran por si solas". Sin embargo, mi presente es totalmente
incoherente porque, a pesar de que aprendi la leccidén, aqui estoy,
forzando una cita con el que chico que me hizo un match en Tinder. No ha
sido idea mia, os lo prometo, pero he descubierto que ultimamente
carezco de fuerza de voluntad.



Eva cogid el mévil de mis piernas en un agil movimiento y con una sonrisa
anadio:

—Asi que lo habias borrado, éeh?

—Vale lo confieso: he estado cotilleando perfiles. Pero no sé como se ha
producido el match, le habré dado sin querer a algun perfil.

—Pues querida, le has dado al principe azul del siglo XXI
—Pues eliminalo porque no quiero nada con nadie.
—Emma, por favor, mira sus fotografias. iEsta buenisimo!

—No me imp... -mis labios se sellaron en el preciso momento en el que
Eva giré el movil y me enseiié aquel monumento.

Era un chico rubio, grandes ojos marrones, facciones definidas y con
barba, como a mi me gusta. No tenia fotos en el que se viera el cuerpo
entero, pero lo poco que dejaba entrever era que estaba fuerte. Tenia una
descripcién escueta e interesante: era licenciado en empresariales, le
gustaba el rock y estaba opositando para ser policia nacional, a pesar de
que decia que el patriotismo no era lo suyo.

—No digas nada. -me prohibe Eva. -Antes de sacar conclusiones
precipitadas habla con él por el chat y decides después.

—Eva, no es por el chico, es que no me siento cdmoda ligando de esa
forma.

—¢éPor qué?
—Porque no sé quién esta al otro lado del teléfono. Quizas tenga un
hermano que hable por él y me cautive y me enamore y cuando lo

conozca en persona sea un total desacierto.

—Mas a mi favor, Emma. Habla con él un poco y pidele una cita para
comprobar si es amor a primera vista.

—Tiene que haber feeling. -le corrijo

—Eres muy novelera, querida. Y el siglo XXI precisamente no es para
personas exigentes.

—Excepto para mi. Los personajes literarios dejan el liston muy alto.

—Los personajes literarios son solo, como has dicho, literarios. No existen
Emma. Por favor, éte estas escuchando? -cambia de posicion,



levantandose del sofa. -Eres exasperante. Parece que la adulta soy yo. -
levanta las manos. -Voy a ducharme. -y desaparece

Nunca he sido una persona indecisa. Siempre he sabido qué querido,
cuando, cdmo y con quién, pero este tema me tiene dudando de mi
misma desde que aparecidé aquel chico en la cafeteria. Me he
acostumbrado a vivir sola, a no tener que darle explicaciones a nadie, a
refugiarme en la comodidad que proporcionan las braguitas de algodén y
hasta a darme placer con la ayuda de mi imaginacion y algun aparatito
sexual. No obstante, no puedo negar que también echo de menos que una
persona me cuide, se preocupe por mi, me bese, me acaricie, me mime y
me quiera.

¢No pierdo nada por intentarlo, verdad? Quién sabe, quizas encuentre al
amor de mi vida en esta aplicacion...

Sentada en el asiento de mi coche debato mentalmente las ventajas y
consecuencias de entrar en ese restaurante y adentrarme en la aventura
gue mi hermana comenzé. Me miro en el espejo y compruebo que el
maquillaje y los rizos de tenacillas no se han movido de su sitio en el
trayecto. Estoy perfecta. Ahora podria hacerme pasar por la gemela de
Mila Kunis. Pongo la mano en el manillar y salgo, pensando que aunque la
cena sea un total fracaso, estoy mona.

Entro en el restaurante y, cuando una camarera me ve mirando de un
lado para otro con los 0jos desorbitados, se acerca y me pregunta.

—¢Puedo ayudarte en algo?

—Eh... Si, estoy buscando a un chico. -le digo sin apartar la vista de los
comensales. -Ya lo he encontrado, gracias.

Marco levanta el brazo, saluddndome con la mano. La camarera observa
la situacion.

—¢Le llevo algo a la mesa?

—Una copa de vino blanco, por favor. Afrutado si puede ser.

—Por supuesto

Sonrio y me acerco hasta una de las mesas del fondo. Marco se ha
levantado de la silla para recibirme y a primera vista solo os puedo decir

una cosa: las fotos no hacen justicia a su musculado cuerpo.
iParece photoshop!



—Emma, éiverdad?

—Si. -asiento. -Encantada de conocerte. -le propino dos besos en el
momento en el que posa su mano en mi espalda y me acerca a sus
mejillas

—La blusa gris no ha fallado. -sonrie.

—Ni tu pafiuelo blanco en el bolsillo de la americana. -digo tomando
asiento.

Tenia claro que no iba a vestirme de gala para conocer a Marcos, pero
gueria causar una buena impresion mostrando mi sensualidad con cautela,
asi que le dije que llevaria una blusa lencera grisacea que he acompanado
con unos pantalones negros ajustados de ASQOS, una americana negra y
unos tacones con un estampado de cebra un poco arriesgados.

—He de confesar que eres mucho mas guapa en persona. -me halaga
—Gracias. Tus fotos tampoco son fieles a tu verdadero fisico.

—éNo? éPor qué?

—Bueno... Estdas mas... musculado, diria yo. -Marcos rie.

—Puede ser. Esas fotos son de hace un par de meses. Por cierto, équé
quieres tomar? Yo me he adelantado porque tenia mucha sed. -me
muestra su copa de vino

—No te preocupes, ya he pedido una copa de vino. No he venido nunca a
este restaurante, asi que deberas hacerme una recomendacion
gastrondmica.

—Primero tengo que saber qué comes.

—De todo. -le aclaro

—No me malinterpretes, pero al verte delgada he pensado que seguias
una de esas dietas tan estrictas que hacéis las mujeres

—No, no. Yo como de todo.
—Entonces el gazpacho y calamares en su tinta

—Gazpacho, si, me apetece. Hace mucho tiempo que no lo tomo. Pero
¢algo con lo que sustituir a los calamares? No quiero salir del restaurante



con la sonrisa negra.
—Pues acompanalo con la receta de pollo al chilindrén.

—Muy bien. -me callo. La camarera de antes trae mi copa de vino. -
Gracias

- Nada. -contesta. -éSabéis que queréis para comer?

- Salmorejo y media racién de pollo al chilindrén. -le pido.

- ¢Y usted? -pregunta a Marcos

- Pulpo a feira.

- Muy bien. En veinte minutos tendran sus platos.

- Gracias. -le digo antes de que se vaya.

Doy un sorbo a mi copa, cruzo las manos encima de la mesa y sonrio.

—Bueno, cuéntame algo sobre ti. ¢éCdmo has pasado de querer
administrar una empresa a querer formar parte de la policia nacional?

—¢éLa verdad? Es lo que siempre me ha gustado. Hice la carrera de
empresariales porque le hacia ilusion a mi padre, pero en cuanto acabé la
carrera, reuni el valor suficiente para decirle que queria ser policia. Mi
padre no podria reprocharme nada en cara porque ya tenia el titulo.

—&Y cdmo se lo tomao?

—Mal, obviamente. Pero le prometi que si no lo conseguia, trabajaria en
su empresa.

—Ya entiendo el empefio. Queria que su hijo dirigiera su empresa cuando
él se jubilara.

—Si, aunque la empresa de mi padre esta acabada. -me confesd
—¢éPor qué?

—Es de limpieza y se niega a modificar los términos contratados para
adaptarlos a cada empresa. Asi que ha perdido no sélo antiguas

empresas, sino futuras.

—¢Y por qué no le ayudas?



—Lo he intentado, pero es muy cabezota y no transige.

—ZAY vas a permitir que caiga en quiebra?

—No tengo otro remedio. No me deja intervenir.

—Podrias hacer clandestinamente un informe sobre la empresa,
mostrandole en graficos todas las pérdidas que le esta ocasionando su

actitud. Quizas al ver los niumeros en negativo decida actuar.

—Si, sin duda tendré que hacer algo asi. Y en cuanto a lo de policia -
continla. -He pasado las dos primeras fases de las oposiciones.

—¢Cuales son?
—Aptitud fisica y de conocimientos.
—¢éSon tan duras como dicen?

—No. Son peor. Yo, si no me hubiera preparado a morir, no lo hubiera
conseguido. Son agotadoras.

—Entonces, ahora tienes que pasar el psicotécnico y las pruebas médicas,
éno?

—Si, y la entrevista personal. Si soy "apto", ya habré pasado las
oposiciones y podré dar el curso formativo y las practicas.

—Estoy segura que lo conseguiras. No llevamos mucho tiempo hablando,
pero me has dejado claro que eres una persona perseverante.

—Gracias, Emma. -bebe de nuevo de su copa. Yo le imito. -Tu trabajas en
una editorial, éno?

—Si. Ademas de leer manuscritos, soy miembro activo del departamento
de marketing y publicidad haciendo propuestas sobre cobmo promocionar
las historias.

—O sea que tienes bastante creatividad y originalidad.

—Y criterio. -anado, moviendo las cejas arriba y abajo.

La camarera nos sirve los platos en intervalos de cinco minutos que
interrumpen mi intento de mondlogo personal. Primero es el gazpacho,

después una botella de vino para poder servirnos a gusto seguido del
pulpo a feira y el pollo al chilindrén.



Me arrepiento de no haber quedado con Marcos el viernes. Me arrepiento
de haber pedido el dia libre en el trabajo para ir a la cita del ginecdlogo
gue me pidid mi madre. Maldita sea. La noche iba a ser muy larga e
interesante y yo iba a tener que huir como la Cenicienta.



Capitulo 4

Capitulo 4

No consigo llegar a la puerta de mi casa con los tacones puestos. Me
duelen demasiado los pies. Asi que me los quito en cuanto entro en el
ascensor y pulso la quinta planta. Ando de puntillas y a hurtadillas como si
mis vecinos fueras mis padres, como si tuviera algo que ocultar. Sin
embargo, parece que la figura de mi madre se ha personificado en mi
querida hermana.

—Te lo has tirado. -no me ha dado tiempo a acabar de cerrar la puerta
cuando empieza el interrogatorio

—¢Te has quedado en mi casa para controlarme?
—Puede... -dice con una sonrisa pillina.

—\Voy a tener que quitarte las llaves. -dejo los zapatos en el suelo y me
dirijo directamente a la cocina para tomarme una gran pastilla que me
cure este dolor de cabeza

—Quiero muchos detalles. -mi hermana clava las rodillas en el sofa y se
apoya en el respaldar mientras observa mis movimientos. Maldito
concierto abierto. -éEstas borracha?

—No, no estoy borracha. Creo -confieso cuando saco la pastilla de su
envoltorio y la hago pasar a través de mi garganta con la ayuda de medio
vaso de agua.

—¢éQué habéis estado haciendo hasta ahora? ¢éTe ha llevado a su casa?
¢Te lo has tirado ali?

—Estdas obsesionada. -meto el vaso en el lavavajillas y me voy a mi
habitacién a desvestirme mientras ignoro las constantes preguntas de mi
hermana.

—Lenceria. Ibas preparada. -me sigue a la habitacién. No me va a dejar
en paz. -¢De donde es? -se acerca a mi culo y mira la etiqueta. -Victoria's
Secret. Sorprendente. -se recuesta en el lado izquierdo de la cama.

—Marcos era espectacular. Era guapisimo y estaba buenisimo. Ademas, es
inteligente, culto y compartimos muchos hobbies y modos de ver la vida.

—¢Y te lo has tirado?



—En el restaurante no me quitaba ojo de encima. Estaba pendiente de mi
en todo momento y no cogio el teléfono mévil en ningln instante. -
abrocho los botones de la parte superior del pijama. -Se interesaba por
aspectos de mi vida y queria saber mas.

—Hasta el color de tus bragas.

Pongo los ojos en blanco mirando a Eva y entro en el bafio. No tengo
ganas ni fuerzas de lavarme los dientes, asi que doy un sorbo a mi
enjuague bucal mentolado y me meto en la cama junto a Eva. ¢Qué hora
es? Las ocho de la mafiana. Genial.

—¢éSe puede saber qué haces despierta a las ocho de la mafiana Eva?
—Me he puesto la alarma para estudiar.

—Genial. -apago la luz y cierro los ojos. Eva la vuelve a encender.
—Sigue contando.

—Pesada.

—Tras bebernos una botella y media de vino blanco en el restaurante
decidimos ir a una discoteca.

—Lugar obvio para el magreo.

—Quieres dejar de interrumpirme, por favor. Tengo sueno.

—Fuimos a la discoteca donde bebimos y bailamos. Pero como no estoy
acostumbrada a beber, todo me subié muy pronto a la cabeza y me mareé
y queria vomitar, asi que salimos a la calle. Me dio el aire fresco y me
recompuse, pero temia que si volvia a entrar en aquel edificio fuera a
morirme, por lo que Marcos propuso que fuéramos a su casa.

—Y te lo tiraste.

—No llegamos a su casa.

—iéTe lo tiraste en el coche?!

—Te juro que te voy a dar una hostia. iCallate! -me dolia la cabeza y su
voz me estaba irritando

—Perddn, perddn.

—Habia un control policial y no podiamos coger el coche porque los dos
ibamos bastante bebidos y la casa de Marcos esta en el otro extremo de la



ciudad, asi que nos metimos en su coche, con la calefaccion y la musica
de fondo, con los asientos inclinados hacia atras y me quedé dormida.
Bueno, y Marcos.

—Vaya par. éQué tio se queda dormido con una tia como tu a su lado?

—¢éQué tia se queda dormida con un tio como Marcos al lado? -le contesto
a Eva en defensa. -Estabamos demasiado bebidos como para pensar en el
sexo. Ya te lo he contado todo. Me voy a dormir. -estiro el brazo y apago
la luz.

—Tu madre ha llamado para recordarte que tienes ginecdlogo a las 11 de
la mafiana. -se arropa y me da la espalda. -Yo voy a dormir un rato mas.
No puedo concentrarme a estas horas para estudiar.

—iGenial! -vuelvo a estirar el brazo, pero esta vez para ponerme la
alarma dentro de una hora.

La alarma suena a las nueve, pero yo la paro. Mi cuerpo reacciona una
hora después porque mi conciencia, testigo principal de mis planes del
dia, no me deja tranquila. Cuando veo que son las diez y cinco minutos,
salto directamente a mi ducha, donde me transformo en un puro mapache
tras haberme saltado el paso de desmaquillarme antes de dormir. No duro
mas de quince minutos en la ducha. Me envuelvo en la toalla y me limpio
la cara con detenimiento: agua micelar, ténico, contorno de ojos y crema
hidratante. Me seco el cuerpo y me visto con unas medias negras y un
vestido grisaceo. Quizas no es el atuendo mas cdmodo para acudir a una
clinica, pero el restaurante preferido de mi madre es un poco... como lo
diria... pijo y necesito ir sobresaliente. Asi pues, me lo pongo y corro a
secarme el pelo y maquillarme.

No sé cdmo lo he hecho, pero he conseguido llegar a la consulta del
ginecdélogo Cid diez minutos antes de lo previsto. Conociendo a mi madre,
me temo que no va a haber cabida para que sea una chica, sino todo lo
contrario, va a ser un hombre, mayor y atractivo.

Nuevos pacientes entran en la sala de espera y yo, como cualquier joven
del siglo XXI saco mi movil para mirar mis redes sociales que, por cierto,
siempre estan llenas de nuevas novedades, un tanto indtiles, pero no
dejan de ser novedades. Entro en WhatsApp con esperanzas de
encontrarme algun mensaje de Marcos. No hay nada excepto
notificaciones de los grupos con mis amigas, del trabajo, de mi madre y
de la pesada de mi hermana. Lo bloqueo. Mierda. Tengo un dolor de
cabeza impresionante y esta tarde tengo que recuperar el tiempo perdido.

—Senorita Sainz, la esta esperando el doctor Cid. —la recepcionista se



acerca a mi tras haber escuchado la orden por el interfono
—Gracias

Sonrio y me levanto para seguirla por un largo pasillo que lleva hasta la
consulta. Pongo el movil en silencio mientras imito sus pasos y lo guardo
en el bolso.

—Pase -me indica abriendo una gran puerta blanca que parece sacada de
una pelicula de miedo. No porque sea blanca, sino porque hace un sonido
un tanto peculiar.

Cuando pongo un pie dentro, tengo que agarrarme en el marco de la
puerta para no caerme de culo. Espero que sea un espejismo lo que estoy
viendo: un hombre con el pelo castafio estd encorvado en su mesa,
escribiendo algun tipo de informacidon en un informe médico. Tiene la
barba de hace tres o cuatro dias y la boca entreabierta, perfilando sus
carnosos labios.

Yo diria que es...

Camino unos pasos hacia el lado para poder ver un poco su cara antes de
que se gire completamente hacia mi.

—Mierda. -me quejo

Es EL. Es el chico que me pregunté en la cafeteria si era la persona que
describia el perfil de Tinder que tenia en la mano. Es el doppelganger de
Theo James. Miro hacia el techo del despacho simulando el cielo y le pido
a Dios que me perdone por todos los pecados que he cometido en estos
30 afios de vida, porque desde luego, me los esta cobrando todos juntos.

Pero el regalo del cielo levanta la cabeza y se cruza con mi mirada
incrédula y mi expresidn de terror. Sonrie. Claro que se acuerda de mi. iSi
me reconocid a la primera en Tinder! iSi hasta me pidié que me hiciera un
perfil real!

—Buenos dias. -me dice recobrando la compostura

—Mierda. Mierda. Mierda. -es lo Unico que logro decir. No me salen otras
palabras.

—¢éLe ocurre algo? -se levanta del asiento y comienza a caminar hacia mi
—Eh... Si. Creo que me he equivocado de consulta -miro dentro del bolso

esperando que esté mi movil con la pantalla encendida y salga de ella un
cartel luminoso que diga que mi consulta esta quinientas calles mas lejos



de esta.

—No. No se ha equivocado. Aqui sale su nombre -dice mostrando un iPad
en el que sale la lista de pacientes. O sea, se sabe mi nombre. Sabe quién
soy. Me ha reconocido.

—Si, vera... Yo venia a ver al doctor Cid.

—Yo soy su hijo. Mi padre ha tenido que irse a resolver unos problemas.
Yo le estoy sustituyendo durante un par de dias.

—Esta bien. Volveré mafiana o la semana que viene cuando él esté.

Mafana, la semana que viene o nunca, mejor dicho. Ni en suenos voy a
dejar yo que este personaje revise mi mayor intimidad. Maldigo la hora en
la que decidi hacerle caso a mi madre.

—Lamento decirle gue mi padre no volvera hasta dentro de un mes puesto
gue esta en Suiza.

¢En Suiza? éPero qué clase de problemas tiene ese hombre? éDinero en
un paraiso fiscal?

Antes de que pueda articular una nueva palabra que ni siquiera tengo en
mente porque me he quedado muda, él se adelanta para afadir:

—Emma sé lo que piensas. Yo también lo he pensado cuando te he visto
delante de mi y he comprobado mentalmente tu nombre en la lista. Solo
hemos cruzado un par de palabras en la calle y, aunque yo te haya
intimidado en la calle con aquel ya sabes, problemilla de Tinder, no tienes
nada de lo que avergonzarte. Recuerda que antes de nada soy médico y
como médico, un profesional. No voy a ir publicando por ahi una foto de
tu organo sexual ni nada parecido.

Tiene razén y lo sé. Y no es eso lo que me preocupa, sino que me temo
gue esta no va a ser ni la primera ni la Ultima vez que nos veamos y mas
siendo testigo de que su consulta esta a menos de quince minutos de mi
casa. Me da miedo de que cada vez que me vea y me mire a la cara, vaya
a ver una imagen de mi feminidad reflejada. Va a hablar con mi vagina y
no conmigo. Por Dios, que es lo mas feo que nos ha dado la genética a las
mujeres. ¢Puede haber algo mas feo que una vagina? No. No hace falta
gue me conteste ningun personaje de otro planeta. Ya lo afirmo yo por
ellos.

Me da igual que sea un doctor, y me da igual que sea un profesional, no
voy a dejar que revise mi intimidad, no sabiendo que puede que lo



encuentre al dia siguiente.

—Lo siento. Seguro que eres un profesional y no lo pongo en duda, pero
no puedo dejar que me... Ya sabes. Que me mires. Volveré el mes que
viene. Gracias y perdon por hacerte perder tu tiempo -llevo mi bolso
hasta el hombro e intento dedicarle una sonrisa antes de girarme para
pasar por la puerta del miedo.

—Emma -me coge del hombro y me detiene antes de que pueda dar un
paso —Ven. Vamos a hacer una cosa. Te voy a quitar este bolso —dice
deslizando su mano por mi hombro y, con ella, mi bolso -Y ahora te vas a
desnudar de la cintura para abajo justo alli, detras de aquella cortina
—dice sefalandola con la mirada. Yo como tonta, sigo con la mirada sus
gestos faciales —Vas a volver con la bata puesta y te voy a examinar en un
minuto. No me va a dar tiempo a ver nada que no tenga que ver en una
revision. éDe acuerdo?

Me quedo alucinada con sus palabras y con mi forma de actuar. Su voz y
sus palabras me tranquilizan como si fuera un consejo de un amigo de
toda la vida. Obedezco.

Me coge de los hombros y me gira para indicarme que vaya a cambiarme.
Tomando aire y echandolo a mis pulmones como una fumadora nata, me
quito las medias y las bragas para después ponerme la bata e ir hacia la
camilla. Si, esa maldita camilla que salen en las telenovelas o en las series
de hospitales que tiene dos barras laterales para colocar cada pierna en su
lugar, dejando tu intimidad libre, haciéndote sentir vulnerable ante el
mundo.

—Bien. Ahora reldjate, ¢de acuerdo? Piensa que lo que voy a hacer ahora
mismo no es nada del otro mundo, que estamos en el siglo XXI y las
mujeres tienen los mismos derechos que los hombres

Cid Junior desaparece bajo la tela que cubre mi cuerpo de la cintura hacia
abajo y emite algunos sonidos no reconocidos por la RAE que lo llevan a
moverse y coger varios objetos que no tienen pinta de ser nada, pero
nada, calidos.

—¢édHas mantenido alguna vez relaciones sexuales?

Abro los ojos como platos y le contesto tras recordar que es una pregunta
de seguridad para saber qué instrumentos usar a la hora del
reconocimiento. No es ningun pervertido que tenga ganas de saber como
es mi vida sexual. Pervertido debid de ser él en la universidad, rodeado
del 95% de tias en clase, quitandole el papel protagonista a Rob
Schneider.



—Si —admito en un tono de obviedad.

—¢éCuando ha sido la ultima vez que has mantenido relaciones? —-vuelve a
desaparecer bajo la sabana verdosa e introduce un instrumento frio, muy
frio, dentro de mi vagina

Creo que es mejor que pase de ciertos detalles de mi reconocimiento
médico. Asi que miro hacia el techo para averiguar cuando fue la ultima
vez que esta familia pintd las paredes.

—Yo... No lo recuerdo —-digo en una leve vocecilla mientras miro hacia el
techo.

—<¢Practicas sexo duro? ¢Alguna vez te ha dolido mientras practicabas
sexo?

—No y no.

—¢éAlguna vez te ha dolido después del sexo?

—No.

—ZéAlguna molestia en general?

—No.

—¢Lubricas bien?

—Aja -respondi mientras intentaba contener mis movimientos pélvicos.
Ese tipo de preguntas a la vez que me estaba tocando mi sexo, el interior
de mi sexo, mejor dicho, no eran nada relajantes. Todo lo contrario: me
estaba estimulando, y puedo admitir que me estaba poniendo un poquito
a "tono".

—¢éUsas preservativo, tomas la pildora o nada?

—Preservativo. Mi periodo es puntual cada mes.

—Muy bien -dice con una sonrisa asomando la cabeza tras la sdbana
-¢Como es tu periodo?

—¢éComo?

—Tu periodo, éechas mucha sangre? éte dura muchos dias? éde qué color
es la sangre: oscura, clara, tono intermedio? ésientes molestias durante



su duracién?

—No. Me dura una media de cuatro dias. Los primeros dias echo mas
cantidad y los Ultimos menos. El color es intermedio, creo. No me suelo
fijar mucho.

—¢Te controlas el periodo?

—Si. Cada mes apunto el dia que empieza y acaba.

—Muy bien. éLo apuntas en el movil?

—Si.

—Déjamelo ver cuando acabes de vestirte, {de acuerdo?

—Claro.

—<¢Tienes alguna molestia fuera del ciclo menstrual?

—No.

—Bien. Todo esta perfecto. Puedes vestirte —se levanta, y me tapa el sexo
antes de quitarse los guantes de latex.

Sin mediar ninguna palabra mas, me levanté y me vesti lo mas rapido que
pude. Necesitaba salir de aquella consulta cuanto antes. iMe faltaba el
aire!

—Toma. -le digo dejandole el movil con la aplicacion que controla mi
periodo.

Frunce el cefio mientras revisa los ciclos menstruales y las molestias que
apunto, como por ejemplo, dolor en la espalda, dolor en el pecho,
cantidad de flujo, etc.

—Todo esta bien. Realmente tu periodo llega con regularidad. Quedan
pocas mujeres asi.

—Gracias, supongo. -susurro
—Guardaré tu expediente en la lista de prioridad para que mi padre lo
revise cuando llegue de su viaje. Lo hacemos siempre con los nuevos

clientes.

—Muy bien.



iSuperman!: salvame de esta situacién tan incémoda. Me cuelgo el bolso
y me inspecciono el look antes de salir de alli tras despedirme con una

sonrisa forzada y un gracias.

Salgo y le pago a la recepcionista la consulta. Mama, no volveré a hacerte
caso jamas.



Capitulo 5

Capitulo 5

Faltaba mas de una hora y media para ir al restaurante y almorzar con mi
madre, asi que aprovechando mi descontrol mental por la situacion vivida,
me fui de compras. De verdad, me gustaria que alguien me mirara y me
quisiera de la forma en la que yo miraba las prendas de ropa. Pasé la
mano por los percheros con melancolia y tristeza, luchando entre mi
mente que decia 'si, cdbmpralo' y mi cuenta bancaria que gritaba que era
mas importante pagar las facturas. Maldita independencia.

Al final no pude resistirme y acabé comprandome un vestido rosa palo

en Mango, con un escote de pico, mangas largas acampanadas, un detalle
fruncido en la parte frontal y un estampado floral discreto que me
recordaba a los kimonos japoneses. Ademas, como fiel amante de la
lectura, me pasé por la Casa del Libro para afiadir a mi colecciéon la nueva
obra de Stephanie Meyer.

Me dio tiempo pasar por casa y dejar las bolsas antes de dirigirme a la
cita que tenia con mi madre. iComo para olvidarla! Me habia enviado
cinco mensajes recordatorios desde la tarde del jueves y otros tres mas a
Eva, para que me dijera en persona que no podia faltar a esa reunion
familiar. Me retoqué la linea del ojo antes de salir de casa y volvi a
perfumarme, por si se habia desvanecido el olor de Nina de mi ropa. Si
algo admiraba era la capacidad que tenian algunas personas de conseguir
gue su olor caracteristico les durara todo el dia.

Mi madre estaba esperandome en la puerta del restaurante mientras se
fumaba un cigarrillo mentolado. Su maquillaje, su ropa, su sonrisa:
impecables.

—Pensaba que habias dejado de fumar. -le confesé, abrazandola y
sonriendo al mismo tiempo

—iCarifioooo! -me roded con la mano con la que sostenia el cigarro,
pegandome a ella y haciendo que mis fosas nasales absorbieran las
sustancias téxicas que estos desprendian.

—Déjame que te vea. -no me soltaba la mano. Me giré sobre mi misma,
permitiéndole ver todas las partes de mi cuerpo. -Estas estupenda. Mucho
mas delgada. Mucho mas guapa. No recordaba que tenias lo ojos
exactamente como tu padre.

—Mama, hace tres meses que no me ves. No he cambiado desde



entonces.
—Si, si que has cambiado. Estas... mayor.

—iPor favor! No me digas que tengo cara de vieja porque bastante me
has humillado hoy.

—¢éHumillado?

—Vamos. Apaga esto. -dije quitandole el cigarro de las manos y tirandolo
al suelo, para acto seguido, pisarlo. -Te cuento mientras comemos.

El restaurante preferido de mi madre estaba en el punto medio entre ser
asequible para la clase media y los ricos. Era un lugar espectacular tanto
visual como gastrondmicamente. Estaba situado en la periferia de
Barcelona y su fachada ocupada con cristales de mas de siete metros de
altura las tres plantas de una vieja fabrica textil. Su decoracién era una
mezcla de minimalismo vy el estilo ndrdico-natural, puesto que los muebles
era sencillos, directos, efectivos, funcionales, artisticos; la paleta de
colores entre los que se movian pasaba de la madera natural, como el
suelo o algunos muebles, al cobre, negro, gris metalizado y blanco, mucho
blanco. Ademas, la sensacién de claridad y de concepto abierto te creaba
comodidad y hacia que empatizaras mas con el edificio y sus creaciones.

Otro detalle que me parecia muy original y acertado era la ubicacion de
parte de la cocina en el salén principal, donde los comensales podian ver
como los chefs y ayudantes de cocina elaboraban los mejores postres.

Nos sentamos en cuanto el maitre nos llevd hasta nuestra mesa. Tomo
nota de nuestras bebidas y se marchd.

—¢éMe vas a decir la forma en la que te he humillado?

—He ido esta mafiana a la consulta de tu amigo Cid.

—¢Si? éComo te ha ido?

—Mal. Ahi esta el motivo de la humillacion mama. No estaba tu amigo
porque esta en Suiza arreglando algun asunto personal, por lo que me ha
atendido su hijo, que resulta ser un conocido.

—&éY? -preguntéd mi madre dandole un sorbo a su copa de vino blanco.

—éCdmo qué 'y'? Mama, un conocido ha tenido que inspeccionarme mi...
Me ha revisado. No sé por qué te hago caso, la verdad.



—&Y qué mas da que sea un conocido? Mayor confianza.

—No, mama. Para ti es normal porque eres médico, pero no para mi. Ha
sido vergonzoso e incomodo.

—Perddén, Emma. No era mi intencion. Cuando reservé la cita no me
dijeron nada y pensaba que te iba a ver mi amigo.

—Lo sé. Pero la préxima vez, por favor, no hagas planes por mi. Yo sé
muy bien que tengo o no que hacer.

—Hablando de planes... é¢Has trabajado mucho esta semana? Tienes las
ojeras marcadas.

—No. He trabajado dentro de mi jornada laboral, pero ayer... -me dispuse
a contarle a mi madre que habia tenido una cita, pero estaba cien por cien
segura que me haria un cuestionario con cada letra del abecedario, asi
gue deseché la idea. -me quedé hasta tarde viendo una pelicula con Eva.
—Ponte pepino.

—Si. Lo haré. ¢Y a ti qué tal te va todo? éTienes nuevo novio?

—De eso te queria hablar. Gonzalo quiere conocerte.

—¢Sigues con Gonzalo?

—Emma, me hablas como si cambiara de novio cada tres meses.

—Mama -agarré la copa con fuerza -,seamos sinceras: Gonzalo ha sido la
relacion mas estable que has tenido en afios. -le di un sorbo

—Si es que me ha costado encontrar a un hombre decente que no me
mire como a una cincuentona vieja y patética

—Eres muy exigente.

—Mads o menos como mi hija. -me guind un ojo complice. Ahi debia de
darle la razén.

—Touché.
—Entonces, élo conoceras?
—Claro. ¢Cuando? éVendras con él a Barcelona?

—Si podemos escaparnos si, aunque lo mas probable es que lo conozcas



cuando vengas a mi casa de vacaciones.
—No podré ir hasta Pascua.
—No importa. No tenemos prisa.

—Senoritas... Aqui tienen sus platos. -el camarero nos interrumpid. Puso
encima de la mesa la ensalada de arroz con zanahoria, espinacas,
aguacate, tomate, cebolla roja, vinagre, aceite de oliva y sal en el centro
de la mesa y como plato individual, la hamburguesa de quinoa para mi y
moussaka griega para mi madre. Se marcho.

—Disculpa un segundo. -me agaché y cogi el movil del bolso.

—Deja el mdvil Emma. -me ordend mi madre. -Ya sabes que lo detesto
cuando estamos en la mesa.

No hablé. Miré la notificacion emergente de mi hermana y volvi a
bloquearlo sin darle mayor importancia. Sin embargo, no pude evitar
tener un cruce de miradas con Cid junior, Héctor para los amigos, que
habia entrado en el restaurante con un amigo y caminaba en mi direccién.
Yo me incorporé rapidamente y giré la cabeza, centrandome en mi madre.

—Esto esta buenisimo. -el apetito de mi madre salié a la luz y dio unas
pinchadas a la ensalada antes de que yo hubiera tenido la oportunidad de
coger el tenedor.

—iQué aproveche! -dijo Héctor cuando se pardé en mi mesa con 0jos
expectantes

—iVaya, Héctor, qué sorpresa! -exclamd mi madre. Ben(mal)dita
casualidad. -¢Como estas?

—Muy bien, ¢y usted?

Mi madre se levanto y le dio dos besos.

—Muy bien. Estas guapisimo. iCémo has crecido! A pesar de que hace
afos que no te veo, no has perdido el parecido que compartes con tu

padre.

—Definitivamente somos dos gotas de agua. Usted también esta genial,
parece que los afios no han pasado.

—Mas quisiera, hijo. -dijo apoyando su mano en el hombro de Héctor.



Yo me mantuve en silencio, observando la situacién desde la lejania que
me conferia su conversacion, intentando pasar desapercibida.

—¢éConoces a mi hija? -me torturé mi madre
—Si, la he conocido esta mafiana.
—Hola. -dije en respuesta, manteniéndome sentada en la misma posicion

—Por cierto, Emma, pasate por la consulta a recoger el dinero de la visita.
Mi recepcionista se ha confundido y te ha cobrado creyéndose que habias
ido mas veces. Las primeras consultas son gratis.

—iOh! Gracias. Me pasaré en cuanto pueda. -por supuesto que iba a
recuperar mi dinero, pero dentro de un mes, cuando su padre ya hubiera
vuelto.

—Le dije que te llamara. Debe de habérsele pasado.
—Si, probablemente.
—&Y tus padres como estan? -insistio mi madre

—Bien. Estan de viaje de hecho. Todos estamos bien. éUsted sigue en la
privada de Lérida?

—Si. Me han ascendido y no puedo estar mas a gusto.

—Me alegro. Bueno, me ha encantado verlas de nuevo. Tengo que irme.
—Igualmente, Héctor.

—Hasta luego. -sonrié a mi madre. Me sonrid.

Cuando se marcho senti como el oxigeno volvia a recorrer todo mi cuerpo.
Estaba paralizada por la adrenalina que me producia tenerle cerca. Un
poco atemorizada quiza, aunque si soy sincera, ni siquiera sabia a qué se
debia ese miedo infundado sin justificacion.

Mi madre continué charlando, contdndome la historia a través de la cual
conocié a la familia Cid. Yo no le hice caso. La miré y asenti, pero mi
mente volaba hacia la mesa en la que se habia sentado Héctor. Estaba en
la linea de mesas contigua a la mia, en la esquina, junto a los ventanales,
dandome la cara. Intenté averiguar cual era su préximo movimiento hasta
gue me di cuenta que me estaba montando una trama digna de una
pelicula americana para adolescentes, y cerré los ojos, me centré y atendi
a mi madre. Veinte minutos después habian desaparecido el plato central
y casi nuestros platos individuales. Rellenamos las copas de vino y mis



oidos no descansaron del mondlogo de mi madre. Yo intervine cuando me
lo permitid, aportando datos que contrastaban la informacidon que estaba
dando o simplemente, afiadiendo nuevos hechos.

En uno de mis periodos de silencio, miré de soslayo y me sorprendi al ver
que Héctor tenia la mirada fijada en mi, sin disimular ni un apice. Yo me
movi en la silla y él volvié a centrar toda la atencién en la conversacion de
Su amigo.

- Mama3, son casi las tres de la tarde. ¢TU ya has ido a ver al abuela? -
pregunté cuando habiamos acabado nuestros platos

—Si. He ido antes de venir aqui. He cambiado mis propios planes. éPor
qué?

—Porque tengo que irme a casa a trabajar. Me he pedido el dia libre esta
mafana, pero necesito tener listos un par de manuscritos antes del lunes.
¢Quieres venirte?

—No. Yo aprovecho que tienes que irte a trabajar para volver a casa antes
de que oscurezca.

—¢Sigue dandote miedo conducir de noche?
—Un poco. -sonrid

Diez minutos mas tarde nos levantamos de la mesa tras haber pagado la
cuenta. Mi madre se colocé la chaqueta y el bolso y saludé por ultima vez
a Héctor haciéndole un gesto con la mano. Yo, por mi parte, anduve hacia
el exterior. Una vez en la puerta, me despidi de mi madre y me fui a casa
con la intencién de trabajar. Sin embargo, esa idea quedd suspendida en
el aire como lo que era, una simple intencién. En su lugar, me puse el
pijama y me meti en la cama. Me moria de suefio y temi que iba a
necesitar todo el fin de semana para recuperarme completamente.

A las siete y media de la tarde me desperté. Habia vuelto el dolor de
cabeza y aunque me apetecia quedarme en la cama y empalmar hasta el
dia siguiente durmiendo, me obligué a levantarme y a tomarme una taza
de café. Encendi la television para no sentirme sola mientras preparaba el
café y cuando volvi al sofd, vi parpadeando la luz del mévil intensamente.
Dejé la taza encima de la pequefia mesa que habia frente a mi y
desbloqueé el mévil. Tenia notificaciones de todas las redes sociales:
Twitter, Instagram, Facebook, WhatsApp y ihasta el e-mail!

Eliminé las de Twitter y Facebook y me centré en WhatsApp. iMarcos me
habia hablado! Me puse nerviosa. Me recompuse en el sofa y entré en la



conversacion.

Acabo de venir del gimnasio. Ni te imaginas como me costado
quemar todo el alcohol ingerido. éCOmo estas?

Dudé si contestar de inmediato o no, pero me di cuenta de que el mensaje
fue enviado a las cuatro y media de la tarde, cuando mi mente se debatia
entre alcanzar el séptimo u octavo cielo.

Acabo de revivir de la siesta. No mas alcohol en afos.

Sali de la conversacién y respondi a mi madre, que me dijo que ya habia
llegado a Lérida; a Eva, que me contaba que mi padre se habia apuntado
al gimnasio, y al grupo con mis amigas, que me regafiaban por no haber
aparecido en la reuniéon de chicas.

Vaya, pensaba en volver a invitarte hoy. Voy a tener que posponer
el plan para otra ocasion.

Nada de fiestas ni alcohol. Invitame a un helado y seré feliz.

¢En invierno?

Los helados estan buenos en cualquier época del aiio.

¢Qué estas haciendo?

Leer un manuscrito. -le menti

éTe apetece que nos veamos? Yo llevo el helado

<<Tierra llamando a Emma. iTe esta pidiendo una invitacién para venir a
tu casa! iPara volver a verte!>> -mi conciencia comenzé a saltar dentro
de lo que se hacia llamar mi cabeza

De Stracciatela, por favor.

Hecho ;) En una hora estoy alli.

Genial. Hasta ahora.

Le mandé la ubicacion exacta y le afladi el nimero de bloque, la planta y
la puerta de mi piso. Cogi la taza de café y verti su contenido en el
fregadero, para acto seguido meterlo en el lavavajillas. Que Marcos viniera

a mi piso me habia dado toda la energia que me faltaba.

Apagué la tele y corri @ mi habitacion, donde hice la cama y me martiricé



porque no sabia qué ponerme.
—Naturalidad, Emma. -me dije en voz alta

Me decanté por unos vaqueros negros, un suéter blanco oversize y mis
Converse blancas. Me hice una coleta alta despeinada y me maquillé con
unas pinceladas de rimel y colorete, para intentar despegar mis
sofolientos o0jos. No queria emperifollarme demasiado porque Marcos iba
a notar que me habia arreglado por y para él. Cambié las brochas por la
mopa Yy la fregona y le di al saldn, a la cocina y al bafio. Coloqué los
cojines bien e intenté que el resto de la decoracidn estuviera en orden.
Miré el reloj. Faltaban quince minutos. Cogi el ordenador portatil para
disimular y abri uno de los manuscritos que tenia pendientes de leer. Sin
embargo, no me concentré en la lectura. Estaba demasiado nerviosa como
para comprender lo que estaba leyendo.

El interfono sond.

—iMierda! -dejé el portatil a un lado y corri a responder
—¢éQuién es? -pregunté intentando parecer calmada
—El heladero. -respondié Marcos

—Sube entonces. -le contesté pulsando el botdn que desbloqueaba la
puerta de abajo.

Estaba a tres minutos de reencontrarme con Marcos.



Capitulo 6

Capitulo 6

Cuando el timbre de la puerta de mi casa sond, empecé a sentir una
presidon en la boca del estémago. No era producto de un enamoramiento,
yo no soy tan exagerada, pero si que era una consecuencia del
nerviosismo. Marcos me parecia la persona mas sensata, atractiva e
inteligente que habia conocido en mi vida y me atraia, mucho, y eso me
ponia nerviosa; no queria cagarla porque queria reforzar la atraccion que
sentia por mi. ¢Por qué reforzar? Porque no lo vi receptivo. Senti que no
respondia correctamente a mis provocaciones. No me malinterpretéis: no
estuve mandandole indirectas cada vez que abria la boca ni le puse una
teta encima de la barra de la discoteca para que apagara el fuego que
estaba naciendo en el interior de mi sexo. No me seguia la corriente y si
hacia alguna insinuacion era con timidez.

Cuando lo conoci me sorprendié positivamente. No me considero una
persona negativa, pero sé reconocer cuando tengo posibilidades con
alguien o teniendo éxito en algo. Con Tinder todos mis radares marcaban
ndmeros negativos y estaban preparados para tachar uno a uno los
posibles candidatos (sapos) que habia escrito en un papel. Habia
escuchado demasiados testimonios desafortunados que dejaban la
aplicacion en mal lugar y querian estar preparada psicolégicamente para
poder afrontarlo. La lista, de hecho, fue idea de mi hermana, que me dijo
que no tenia que desanimarme si el chico no cumplia mis expectativas. Asi
pues, seleccionamos los perfiles que nos gustaban con un like y
apuntamos sus nombres con una puntuacion del 1 al 5, siendo este ultimo
un sobresaliente. Ahora agradezco a Eva y me agradezco a mi misma
haber sido capaz de arriesgarme por primera vez desde hace afios, porque
Marcos merecio la pena.

Respiré hondo, me coloqué la ropa en su lugar y abri la puerta.
— Heladero a domicilio. -dijo con una sonrisa.
— ¢Stracciatella? -pregunté bloqueando la puerta

— De la mejor. —subid la bolsa de plastico blanca en la que se dejaba
entrever la tarrina de Haagen-Dazs

— Pasa. -le indiqué haciéndome a un lado

— ¢COmo estds? —se acercoé a mi, dandome un pequeino y rapido abrazo



— Estoy, a secas
— ¢No has podido dormir?

— No mucho. Tenia cita médica esta mafiana, al mediodia he almorzado
con mi madre y la siesta me ha parecido poco. -le obligué a seguir mis
pasos hasta la cocina

— Entonces estaras cansada. Podrias haberme dicho que no. —cogi la
tarrina de helado que Marcos me estaba ofreciendo y la meti en el
congelador

— No te preocupes. Tengo un finde para reponerme. Ademas, te tengo a
ti como pinche de cocina hoy.

— ¢A mi? Entonces me temo que de una sopa no pasaremos. Soy nulo en
la cocina. —se quitd la chaqueta, dejandola en el respaldar de una de las
banquetas de la barra americana.

He de decir que en ese momento hasta los astronautas de la Estacién
Internacional pudieron ver una anomalia en mi cuerpo. Mi sangre
comenzo a calentarse y mi mirada se quedd clavada en sus movimientos,
visionandolos a camara lenta. iHasta mi cabeza le puso una banda sonora!
Marcos habia mudado la piel, habia dejado atras al chico bueno del
instituto que se abrigaba con chaquetas sport a un HOMBRE, si, con
mayusculas, porque asi lo gritaban todos los poros de mi piel. Debajo de
la sudadera sport llevaba una camisa celeste con unas minusculas lineas
blancas verticales con tres o cuatro botones desabrochados, dejandome
contemplar las sombras que marcaban sus pectorales.

iQue me traigan un cubo de agua para la baba, ya!

— Ya somos dos. -sonrei tragando saliva. -éTe apetece algo de beber?
Tengo de todo, excepto cerveza e hielo, lo que necesito para quitarme
este calentdn, ipor dios! -esto ultimo lo dije en un susurro inaudible.
— Agua.

— ¢Vas a beber agua de verdad? Es viernes Marcos

— Mi cuerpo es incapaz de ingerir ni una sola gota de alcohol mas después
de la noche de ayer. Mi sangre esta pidiendo a gritos una transfusion.

— ¢Coca-cola? -sugeri

— Vale.



Cogi los vasos y servi la bebida delante de él.

— ¢Ves? Empatizo con mis invitados. -hice referencia a mi vaso
gesticulando con la cara

— Emma, no mientas, no te cabe una gota mas de alcohol en el
organismo

— Puede ser... —sonrei picara. -Sentémonos.

— ¢éLavanda? -pregunté refiriéndose al olor que llenaba el ambiente del
salon

— Si. ¢COmo lo sabes? —me siento en el sofa haciendo a un lado el portatil

— Mi hermana es una fanatica de los perfumes y ambientadores. -me
imita— Tiene una coleccidén. No soporta que la casa no tenga un olor
personal.

— ¢Vivis juntos en la casa de vuestros padres?

— No, no. Yo estoy independizado. Ella si vive alli, estd ahora en la
universidad. Pero esa costumbre la tiene desde pequena. Odio que venga
a mi piso porque va perfumandolo todo a su paso.

— Te entiendo, a mi me pasa lo mismo, aunque me canso muy pronto de
los olores, asi que estoy continuamente recopilando fragancias distintas.
Por cierto, te ensefiaria mi piso, pero no hay mucho mas alla. Esto es el
saldon-comedor-cocina, como puedes ver. Concepto abierto, dijeron.
Aungue se les olvidé mencionar que el extractor esta roto y se me inunda
todo de humo. Por alli estd mi dormitorio, el bafio y la habitacion de
emergencia.

— ¢De emergencia?

— Si. Alli suelo meter los trastos que no quiero y cuando tengo visita, lo
coloco todo e intento que parezca una habitacién decente.

— Pues me gusta tu piso. Nada de exceso de muebles y los que hay
practicos y cdmodos. Y por supuesto, la decoracidn justa y necesaria.

— Si. Cuando lo alquilé supe que esta leonera no podia definirla como
hogar asi que me ahorré las molestias de gastarme un dineral en cosas
que al final acabaria dejando aqui



— Entonces vives sola
— La mayoria del tiempo si, aunque mi hermana viene cuando le place.

— Asi que tienes una hermana, éeh? Ayer no me contaste mucho de tu
familia.

— Bueno... Es largo. éQué te parece si te lo cuento mientras cocinamos?
— ¢Lo de ser el pinche iba en serio?
— Un poco. -le guifé un ojo —Anda vamos.

Arrastré casi literalmente a Marcos a la cocina, donde le obligué a que se
pusiera un delantal que mi padre me trajo de Sevilla: era rojo, con
lunares blancos y un par de volantes en la parte inferior. Marcos estaba
monisimo. No pudimos evitar estallar en carcajadas con el outfit y para
mortalizar el momento, le hice una foto que no tenia desperdicio. Marcos
no habia bebido y ya habia cambiado de actitud. Habia bastado un sitio
mas intimo y un par de bromas para que se desinhibiera. Quizas era lo
gue necesitaba para que esta noche acabaramos arrancandonos la ropa.
«iPor dios, Emma!», me reprimi: «é{Cuando has pasado de intentar buscar
al amor de tu vida en Tinder a solo pensar en el sexo?». Puso la pierna
derecha de lado y los brazos por encima de su cabeza, imitando la
gesticulacion del baile de sevillanas.

Yo, me cologqué uno mas standard cuando me recuperé de las risas: negro
con unas letras en blanco que indicaba que la chef era yo.

No me habia dado pensar en el menu de la noche, pero tenia claro que
por nada del mundo pondria como opcion pedir comida china, tailandesa,
ni sus derivados. Un poco al azar, saqué varios productos del frigorifico y
los dejé encima de la encimera.

— ¢Qué vamos a hacer? -me pregunto.

Yo lo miré. Desvie la mirada hacia los alimentos y sin pensarlo mas dije:
— Crema de calabaza y hamburguesas de merluza.

— No sabia ni que eso existia

— Las hamburguesas, éverdad? Es una receta de mi madre.

Puse musica de fondo mientras Marcos se lavaba las manos. Nada

marchoso. Confieso que elegi una de las playlist predeterminadas de
Spotify. Exactamente la que se llama 'Para estudiar' que mezclaba las



obras clasicas mas famosas. Empez6 con Requiem in D Minor de Mozart.
— ¢Preparado?
— Aja. -asintié

A Marcos le encargué que cortara las verduras y las hortalizas mientras yo
picaba la cebolla, el ajo y los filetes de pescado. Al mismo tiempo
charlabamos. Yo, como le prometi, le hice un breve esquema de mi
familia, ademas de ponerle al dia con algunas anécdotas de la vida de mi
hermana. Las mias serian muy aburridas. La graciosa de la familia era y
es ella por desgracia. Marcos me rebatia con algunas otras de su
hermana, que parecia tener muchas cosas en comun con la mia. Sobre
todo, la actitud.

Cuando tuve todo picado, le afiadi pan y leche y lo removi todo hasta
conseguir una masa consistente para hacer las hamburguesas. Asi que en
un par de minutos la puse en la freidora mientras cortaba la calabaza.
Marcos iba mas lento que yo a pesar de que se notaba que tenia
experiencia cortando verduras.

— No sé si es porque lo hemos hecho nosotros, pero esto estd buenisimo.
— Y sano. -afiado mientras sonrio de oreja a oreja

Ya estabamos sentados en la mesa. Habia pasado casi una hora y media
desde que empezamos a cocinar, gracias a los temas de conversacién
entrelazados y la crema de calabaza, que necesita mucho tiempo de
preparacion.

Elegi el mantel blanco con detalles en plata y lo acompafié de mi mejor
cuberteria. Para una vez que venia alguien a mi casa con la que no
compartia sangre, no iba a ponerle el mantel amarillo con vaquitas que
me regalé mi padre. El tan... original como siempre.

Observaba a Marcos desde el otro lado de la mesa, estudiando
minuciosamente como dividia sus miradas entre el plato de crema y mi
cara. Sonreia. Si supiera que desde que lo vi mis hormonas se volvieron a
revolucionar como una adolescente, y a fantasear con la idea de que me
follaba en cada rincdn de mi casa, no hubiera aceptado la invitacion. Estoy
segura.

— ¢Qué miras? -me pregunté al verme totalmente en silencio y
atendiendo a sus movimientos

Se habia remangado las mangas de la camisa y su expresion facial esta
relajada, dandole un aire mas despreocupado. Unas pequenas venas se
marcaban en sus musculos y yo sofiaba despierta, deseando saber como



seria agarrarme a esos musculos mientras su cuerpo me poseia. Movi la
cabeza de un lado a otro. «Puedes dejar de tener esa mente tan
calenturienta, por favor», me pidié mi conciencia que estaba harta de ver
como en mi imaginacion mis bragas sobraban continuamente.

— A ti. {Te gusta?

— Mucho. éEsto te lo ha ensefiado tu expareja?

— ¢Es una pregunta sutil para preguntarme cuanto hace que no tengo una
relacion? -doy una cucharada a la crema

— Yo la calificaria como una pregunta indirecta.

— Pues no, la verdad. Mi arte culinario surgié de manera forzada al
independizarme.

— ¢Y...? -Quiere saber mas.

— No tengo novio desde la universidad. Al menos no con esa definicién.
He tenido rollos y poco mas. Nada serio. Y tu?

— Un ano, aproximadamente.

— iVaya! -arqueo las cejas. -No me esperaba tanto tiempo. éHas estado
en abstinencia durante todo este tiempo? -Marcos se rie tanto que casi
echa la crema de calabaza por la nariz y anade:

— No voy a responderte a esa pregunta, Emma. éSueles ser tan directa?

— ¢Y tu tan indirecto?

— Entonces, équé hacia una chica como tu en Tinder? éQué buscas en una
relacion?

— Yo no me creé la cuenta, sino mi hermana. Fue como una especie de
emboscada para que volviera al mercado. Me habia centrado mucho en el
trabajo en los Ultimos afios.

— Te atraparon los libros, nunca mejor dicho.

— Si. Y respecto a los chicos... No sé. Me gustan que sean sinceros,
honestos y que me respeten, por supuesto.

— O sea, yo.



— Tu cuando me respondas a todas las preguntas.

— Pues yo hacia tiempo que no entraba en Tinder, si te soy sincero. Me lo
hice hace tiempo para investigar y lo dejé estar. El otro dia entré por
casualidad, porque estaba haciendo limpieza de aplicaciones y la vi. Y te
encontré. Y ahora estamos asi.

— Interesante casualidad. -muevo las cejas. Indirecta. -éY qué buscas en
una chica?

— Pues que sea guapa, lista, coherente y que tenga los pies en la tierra.
Odio a las nifatas de ahora que estan obsesionadas solo con su fisico y la
moda

— Has dicho nifatas, Marcos. éTe acuestas con nifiatas para un polvo
de aqui te pillo, aqui te mato?

Marcos se rie, pero no contesta.
— Quien calla, otorga. -anado

«Emma llamando a Marcos. Estas en mi casa, en mi mesa cenando
conmigo, coqueteando y decides cambiar de tema de conversacion cuando
esta esta en lo mas interesante». Yo reculo y decido no lanzarle mas
directas. Marcos no contesta y yo lo Unico que hago es ridiculizarme
sacando el tema una y otra vez, intentado extraerle informacion que, para
mi, es vital. No quiero enrollarme con un picaflor enmascarado.

La conversacidén continua mas normalizada y cuando acabamos de cenar
Marcos propone que veamos una pelicula mientras nos comemos el
helado. Yo acepto encantada porque es mi plan favorito y uno de los que
tenia previsto cumplir este fin de semana. Asi que conecto el portatil a la
television y le dejo elegir pelicula. El efecto mariposa es la candidata,
aunque yo la haya visto hasta la saciedad. Apago las luces y nos
sentamos juntos, mientras Marcos sostiene el helado y yo clavo una y otra
vez la cuchara.

— Emma.

— ¢Si? -digo cuando me distrae de mi burbuja de Ashton Kutcher

— Las nifiatas no bajan de los 24

Yo sonrio. iPor fin ha aceptado que desfoga a diestro y siniestro! Yo lo
miro y le sostengo la mirada unos segundos. El se mete la cuchara en la
boca y me devuelve la sonrisa descaradamente. Continuamos viendo la

pelicula concentrados. Cuando se acaba el helado, le prohibo levantarse y
le pido que lo deje en el suelo. Yo, habia fantaseado con la idea de



juguetear con el helado sobre mi cuerpo, a lo 50 sombras de Grey, pero la
falta de iniciativa masculina provoca que me quede durmiendo cuando la
peli ha pasado los cuarenta minutos. No soy una mujer de pensamientos
prehistoricos que afirman que los hombres deben llevar la voz cantante,
pero ante tal panorama lleno de (in)directas reciprocas, decido
abstenerme.

Noto como me pesan los parpados. Me acomodo un poco mas y cierro los
ojos totalmente, apoyandome por inercia en el hombro de Marcos. Lucho
por volver a abrirlos. No lo consigo. La discoteca continla pasandome
factura.

Me desvelé a las tres de la mafiana, moviéndome incomoda en el sofa. No
sabia dénde estaba hasta que desvié la mirada y vi la luz que entraba por
la ventana. Habia sido improbable despertarme en la cama de Marcos. Me
incorporé y miré hacia los lados. Todas las luces estaban apagadas. No
habia nadie.

Me levanté, encendi la luz y cogi mi mévil.

Te has quedado dormida en mi hombro. Me he tomado la libertad
de apagar tu portatil e irme sin despedirme.

Me lo he pasado genial, Emma, a pesar de tus directas... -lo
acompafaba con el emoticono que guifiaba un ojo a la vez que sacaba la
lengua

Hasta manana.

Blogqueé el movil llena de impotencia y frustracién. Me habia pasado la
noche mandandole directas pare recibir a cambio NADA. Ni un simple
beso. Ni una provocacion.

No hagais planes para esta tarde. Necesito grandes dosis de vino y
vuestros consejos. -lo envié al grupo que tengo con mis amigas. Estaba
segura que se alarmarian en cuanto lo vieran.



Capitulo 7

Capitulo 7

Me despierto a las diez de la manana, pero esta vez en mi cama, rodeada
de mantas y desnuda. Cuando me desvelé no tenia ni las ganas ni la
motivacion suficiente para ponerme el pijama. Y, cuando menciono a la
motivacién, quiero referirme a que me quedé despierta en la cama, con
los ojos abiertos como un buho, llena de rabia y contencién sexual. Los
cerré y le di rienda suelta a mis fantasias, con Marcos incluido en ellas, e
hice uso de mis habilidades deicticas. Quince minutos después, tras
idealizar a Marcos como un dios del sexo que me lo hacia en la barra
americana, en el sofa y en la ducha de mi casa permitiéndome alcanzar no
tres, sino seis orgasmos, me quedé dormida.

Estiré el brazo hasta conseguir atrapar con los dedos mi teléfono: tenia
una llamada pérdida de mi madre; por WhatsApp mis amigas intentaban
sonsacarme informacion previa a la quedada que iba a ser a las ocho en el
restaurante La marca de Barcelona y mi padre me invitaba a almorzar el
domingo, o sea, mafana en su casa. Iba a ser una de sus deliciosas
paellas.

Os cuento con detalle esta tarde, porque me voy a poner de mala
leche de nuevo. -respondi en el grupo de las Totally Spies.

No me perderia una paella de las tuyas por nada del mundo. Alli
estaré manana, papa.

Me levanto de la cama y me acerco hasta el armario a ponerme un pijama
gordo y calentito. Elijo uno grisdceo con grandes lunares blancos que
compré en Primark y me lo pongo antes de ir al salén y coger el teléfono
fijo inalambrico que hay encima de la barra americana. Marco el teléfono
de mi madre y me dirijo a la nevera, dispuesta a prepararme un bol de
cereales y una tostada.

— Digame, sefiora madre. -bromeo con el teléfono atrapado entre mi
oreja y mi hombro. No tirar la leche me parece mas importante que
provocarme una torticolis.

— (Te acabas de levantar? -me pregunta directa

— Si, hoy se me han pegado las sabanas un poco. éY ta?

— Preparandome para trabajar. Turno de tarde.



— ¢Cuando te vas a jubilar mama? Ya no estas para esos trotes.

— Emma, como vuelvas a llamarme vejestorio, voy y te cruzo la cara de
una hostia.

— Mama3, estas muy bien para tus cincuenta y seis anos, pero tantas
horas de pie...

— iNo me recuerdes la edad! Yo soy como Benjamin Button. De todas
maneras, no te llamaba para discutir sobre mi edad. Gonzalo y yo hemos
hecho planes para Pascua.

— iIluminame!

— Hemos alquilado una casa rural para que vayamos los tres.

— No quiero ir de sujeta-velas. Me basta con conocer a Gonzalo, estar 24
horas bajo vuestro mismo techo e irme. Ademas, me voy a aburrir
muchisimo

— Que eres, éuna cria?

— Mama4, una casa rural implica nieve, y la nieve estar encerrada entre
cuatro paredes. Vais a conseguir que consuma todos los datos de mi

tarifa.

— Traete a tus amigas, aunque no seria muy apropiado ya que va a ser la
primera vez que conozcas a Gonzalo.

— Mira, queda mucho para Pascua. Me lo pensaré, évale? Quizas pueda ir
a pasar un dia con vosotros y después volver a Barcelona.

— De acuerdo. Oye carifio, tengo que irme a hacer unos recados antes de
empezar a trabajar. Hablamos luego.

— Vale. Si no te contesto no te alarmes. Voy a salir con las chicas.

— Esta bien. Hasta mafiana entonces.

— Hasta mafiana, mama. Un beso.

Y cuelga. Yo dejo el teléfono en su sitio, enciendo la radio y desayuno
inmersa en mis pensamientos. Por mi mente pasaron como estrellas
fugaces pancartas con el nombre Marcos. No queria obsesionarme. No

queria empezar a dudar de todo desde la nada, sin tener algo sdlido y
firme como cimientos. Asi que expulsé ese nombre de mis perturbaciones



hasta esta noche.

Mientras me metia cucharadas y cucharadas de leche con cereales en la
boca, revisé mi piso de arriba abajo. Definitivamente no solo necesitaba
una buena limpieza a fondo, sino un cambio de disposicidon de los
muebles. Estaba empezando a cansarme de verlo siempre todo igual.
Quizas podria reformar la habitacion de emergencia y convertirla en el
despacho que siempre he necesitado, porque eso de trabajar en el sof§,
moviendo de una lado a otro manuscritos y haciendo apuntes e
investigaciones va a acabar provocandome una escoliosis.

A veces me gusta dedicarme tiempo, mimarme y juguetear con la idea de
que dispongo de todo el tiempo del mundo para llevar a cabo de mis
tareas. En cuanto engulli el Ultimo trozo de tostada, meti el bol y la
cuchara en el lavavajillas y me debati entre, como he dicho antes,
dedicarme tiempo, o ponerme a trabajar. Claramente gand la primera
opcion por goleada. Me quité el pijama, puse la playlist de reggaetén y me
embadurné en todas las cremas que tenia en el cuarto de bafio. Después,
cuando se hubieron secado, me puse una bata y me pinté las unas de los
pies y de las manos de rojo pasion. Me revisé las cejas y el bigote, por si
tenia que depilarmelos, pero estaban genial. Cada pelo en su sitio. Asi que
mientras mis ufias acababan de secarse, encendi el ordenador, no sin
antes desconectar mi teléfono mévil. Necesitaba concentracién maxima
para adelantar trabajo, porque la salida de hoy con las chicas suponia una
futura resaca mafana.

Retomé el manuscrito que empecé cuando esperaba a que Marcos llegara.
Tuve que rebobinar y leerlo desde el principio: habia perdido el hilo
argumentativo. Subrayé los puntos fuertes y débiles de la novela,
anotando las posibles mejoras y consejos para sacarle partido a la novela.
A las tres de la tarde acabé el primer manuscrito e hice un borrador con
mi opinidén personal para mi jefe.

Me hice algo ligero para almorzar: una tortilla francesa y una ensalada
griega. Lo meti todo en una bandeja y me lo comi frente al televisor,
como una adolescente, mientras veia una de mis peliculas preferidas de
todos los tiempos Sweet Home Alabama.

Después de una pequefia siesta me puse a trabajar en un manuscrito
nuevo hasta las seis de la tarde, hora en la que me meti en la ducha y
comencé a arreglarme para la quedada con las chicas.

Dicen que el mejor remedio para el mal de amores o, en mi caso, para la
frustracidon es subirse a unos buenos tacones, y eso era un ritual que yo
sabia interpretar muy bien.

Me puse mis tacones verde botella por segunda vez desde que me los
compré. Fue un capricho, si os soy sincera. Ni yo misma tenia idea con



qué prenda de mi armario los podia combinar, pero brillaban en el
escaparate y eran tan bonitos y estaban taaaan rebajados que los converti
en amor a primera vista. Los acompafé de mi reciente adquisicidén en
Mango y un magquillaje sutil que marcaba los ojos y los pémulos. El color
de labios, rojo pasion, por supuesto.

Tenia el animo, la actitud, la indumentaria y en breve, tendria la
compainia.

El restaurante en el que habia quedado estaba a un par de manzanas de
mi piso, asi que opté por coger el bus. Una noche de chicas significaba
cantidades ingentes de vino y lo que menos me apetecia era pagar una
multa de trafico.

Las chicas me saludaban con la mano en la puerta del local mientras se
fumaban un cigarrillo y me veian avanzar desde el inicio de la calle. Yo
levanté el brazo y les devolvi el gesto.

— Dadme una calada, por favor. -les supliqué. Necesitaba volver a sentir
como mis pulmones se relajaban. Lo sé, soy muy dramatica. No es lo que
pensdis. Necesitaba que se relajaran por el frio, me estaba calando hasta
los huesos. Maldita sea el momento en el que decidi ponerme un vestido.

— Joder, iqué buenas estas! —exclamo Maite, tan espontanea como
siempre

— Dadme un abrazo, por favor. —le devolvi el cigarrillo y las abracé
expulsando grandes cantidades de humo por la boca

Damas y caballeros. Os presento a mis amigas Maite y Paola. Sé que
descubriréis su forma de ser, pero prefiero haceros una introduccion para
gue no os pille de imprevisto. Como diria mi madre: "Maite es el demonio,
la parte oscura de tu conciencia. Paola, la serenidad, ese haz de luz, pero
ambas, en su conjunto, te equilibran Emma".

Maite es divertida, honesta, sincera, cotilla, mal hablada, espontanea,
extrovertida; es alta, muy alta, y delgada, muy delgada. Tiene las
medidas perfectas 90-60-90 y podria haber sido modelo de no tener un
increible talento y vocacién para la ingenieria. Le encanta la fotografia y
rodearse de personas y lugares que le inspiren. Le gusta pintar, reflejar
con trazos todo lo que sus sentimientos son incapaces de expresar; el cine
clasico y las novelas policiacas; divertirse, salir de fiesta y perder la nocién
del tiempo entre vasos de ginebra, y bailar, mucho y mal, hasta el punto
de que da verglenza ajena estar junto a ella. Sus movimientos son
torpes, descoordinados, arritmicos y extravagantes. Pero eso la hace
especial, la hace Unica, y me encanta.



Paola es timida, risuefia, bondadosa, empatica; teme ser juzgada y le
cuesta confiar en las personas, pero cuando lo hace, lo hace de verdad.
Mide un metro sesenta y cinco, aunque su pelo rizado y voluminoso la
hace crecer un par de centimetros mas. Es tan blanca como la nieve, tiene
pecas y unos 0jos verdes que combina con un eyeliner color verde agua.

Trabaja como asistente social en Barcelona porque 'queria ayudar y
comprender a las personas con problemas' de la forma en la que a ella
nunca lo hicieron. Tuvo una adolescencia dura y marcada debido a su
orientacion sexual, lo que la hizo luchar contra viento y marea para
defender sus ideales. Ademas de ayudar a los necesitados, le gusta la
musica, Lana del Rey y Tom Odell especificamente, el cine, los chistes
malos, salir con sus amigos y el carnaval.

Entramos en el restaurante tras un intercambio minimo de palabras. Las
obligué a tirar el cigarrillo y entramos directamente al saldn principal,
donde Daniel nos guardd nuestra mesa de siempre. Una botella de vino
rosado nos acompand en la primera parte de la cena.

— A ver, cuéntanos. ¢Qué te preocupa? —Paola puso las manos sobre la
mesa, dispuesta a escuchar

— No, no. Empezad vosotras poniéndome al dia, porque lo mio es largo.
¢Qué me perdi el otro dia?

— No mucho. Paola y yo fuimos a tomarnos algo solas y nos encontramos
con Maria y sus amigas, que no tardaron ni dos segundos en acoplarse.

— ¢En serio? {Pero qué les ha dado ultimamente?

— Pablo me dijo que le acosa por WhatsApp, asi que supongo que querra
hacerse amiga mia para compartir mas momentos con él.

— ¢Pero a Pablo le gusta? —-pregunté Paola que también desconocia la
historia

— iNo! Claro que no. Dice que podria tirarsela, pero que teme que va a
ser una de esas tias incordio que lo va a acosar para repetir.

— Un polvo con dolor de cabeza —afado.
— Exactamente.
— &Y tu? -arqueé las cejas, indicandole a Paola que hable

— Mejor te lo cuento cuando estemos borrachas.



— No. iDimelo ahora!

— Te vas a poner a gritar como una loca, que te conozco.
— ¢De quién es?

— Sobre mi y Alba.

— (Temas sexuales?

— No. -sentencid. -Calla y cuéntanos tu. Nos tienes intrigada desde esta
mafana.

— Chicas, me he atrevido a traeros ensaladilla rusa como entrante.
—-Daniel nos interrumpié

— iGracias! -dijimos al unisono.

— ¢Queréis algo mas de comer?

— Yo quiero un montadito de carne asada y verduras.

— Lo mismo para nosotras. -afadieron Maite y Paola

— Muy bien. -y se va con su PDA

— He conocido a un chico. -les confesé cuando sonrien. -Se llama Marcos
y ha sido a través de Tinder. Si, sé lo que me vais a decir, pero es este. -
saco el mévil y le enseno una foto de su perfil. -Todo lo que tiene de

guapo por fuera, lo tiene de inteligente por dentro.

— ¢Pero...? -pregunta Maite intuyendo que hay algo que va mal detras de
todo lo bueno

— Pero no me ha besado todavia. iNi lo ha intentado! éOs lo podéis creer?

— ¢A ti no te gustaba que los tios fueran despacio?

— Los tios Maite, pero no Marcos. Cuando estoy con él tengo ganas de
abalanzarme sobre él y quitarme la ropa. No sé por qué, pero no me habia
pasado nunca. Es como si tuviera un aura hechizante.

— Hechizada te dejan a ti los libros.

— Quizas quiera ir despacio.



— éUn tio en el siglo XXI despacio? Si hasta Eva me lo ha dicho...

— Tendra que haber de todo en el mundo, Emma. No te desesperes.
¢Como es? ¢Es timido o extrovertido?

— Depende de la situacién y el momento de la conversacion en el que
estemos. Normalmente es timido, aunque de vez en cuando me lanza
indirectas que me quedo estupefacta. Tampoco puedo deciros mucho
porque solo nos hemos visto dos veces.

— ¢(Tu te has insinuado? -ahora es Paola la que sonrie con picardia

— Le he hecho preguntas muy directas.

— Define lo que significa directa para ti, madre de pueblo. -me insulté.
Pero bueno, ése creen que soy una mojigata?

— Le pregunté cuanto tiempo hacia que no follaba.

— iVaya! -se rieron al unisono, sorprendidas por la pregunta y por haber
conjugado el verbo follar sin estar borracha.

— Emma, seamos claras: te pica, ¢no? -Maite que no ha conocido la
verglenza en su vida, apoyo los brazos en la mesa y se acercd un poco a
mi, susurrando

— Mas o menos. -le aclaré entre risas

— Normal. éCuanto haces que no sientes un miembro erecto dentro de tu
vagina?

Antes de contestar miré a las mesas que nos rodeaban, por si alguien
habia escuchado lo que Maite acababa de decir. No lo pude evitar. Me
daba una vergiienza que me moria hablar de estos temas, asi que mis
coloretes se intensificaron de manera natural.

— Un afio y medio creo. -les confesé muy a mi pesar.

— ¢Desde qué admitiste que los chicos eran una puta mierda que jugaban
contigo?

— Si. -miré hacia al techo antes de contestar. ¢CoOmo cofio se acordaba de
mis palabras exactas?

— Pues ya que te gustan tanto las protagonistas modernas de las novelas
que lees, haz como ellas, sé valiente, independiente y directa. Si quieres



tirarte a Marcos y él no se atreve a dar el paso, dalo tu.

Por primera vez en mi vida, Maite dijo mas de dos frases coherentes sin
blasfemar, ademas de tener razon. Si tanto me gustaba defender a las
protagonistas independientes, claras, inteligentes y con iniciativa, épor
qué no convertirme en una de ellas? Quién no arriesga no gana, éno?

No estoy diciendo que me vaya a convertir en una asalta camas con
piernas. Pero si intentaré actualizar mi personalidad al siglo en el que
vivo, acentuando el hecho de que no vivo dentro de una historia de amor
con final feliz. Eso hace mucho que ya no se consigue.

— ¢Qué vamos a hacer después de cenar? -pregunté mientras buscaba el
movil en mi bolso

— Podriamos ir al pub Le Chic.
Paola y yo asentimos. Abro WhatsApp y le envio a Marcos:

Hoy quizas podriamos acabar hoy de otra forma... Estaré en el pub
Le Chic, por si te apetece venir con tus amigos.

No afiadi ninglin emoticono. Simplemente dejé que su mente sacara las
conclusiones que, por cierto, estaban bastante claras.



Capitulo 8

Capitulo 8

El reloj no habia marcado las once y media cuando nos marchamos del
restaurante. Antes de ir a Le Chic, Maite necesitaba ir a su piso para
cambiarse de zapatos.

Me monté de copiloto en los asientos de piel sintética blanca de su Audio,
gue brillaba y olia como el primer dia. Cada detalle, cada sensacién que
ese coche me producia era Unica. Desde luego, valia su precio en oro, y
yo lloraba mentalmente porque nunca tendria un sueldo de ingeniera para
poder permitirmelo.éTe importa que cambie el disco? -le pregunté cuando
escuché que sonaba 7 days de Craig David. -Es que siento que voy a
quedarme dormida

—iNo! -repuso Paola desde el asiento central de la parte trasera

—Mira, sefiorita Lana del Rey, si queréis que me anime no lo vais a
conseguir con vuestras canciones. Voy a ver que tienes por aqui

—No pongas reggaetén que me va a quemar los oidos

—Si no me los ha quemado a mi Lana o Tom, no lo creo que el reggaeton
te lo haga a ti. -me defendi. No era muy fan del reggaetdén en mi dia a
dia, pero era el Unico género musical que conseguia animarme

—Ya la cambio. -dijo pulsando uno de los botones del volante que
controlaba la radio

Lush Life de Zara Larsson inundo el espacio y, a pesar del frio que hacia y
las quejas de Paola, abri mi ventanilla durante unos minutos. La cerré
cuando mi piel empezaba a estar tan estirada que podria hacerme pasar
por Raphael.

Llegamos al bloque de pisos de Maite y Paola y yo optamos por quedarnos
en el coche a esperarla. Nos conociamos. Sabiamos que si subiamos y nos
sentdbamos en el chaise longue seriamos la viva reencarnacion de los
chicos de Verano Azul cantando "del barco de Chanquete no nos
moveran".

Paola me pidid recomendaciones literarias y yo, conociendo sus gustos,
mencioné un par de titulo de thriller y sagas juveniles-adolescentes que



mezclaban la accién, el misterio y pinceladas de amor.

Maite volvié con unas sandalias de plataforma cdmodas para poder resistir
si la noche se alargaba mas de lo previsto.

Mientras encontramos aparcamiento, nos retocamos en los espejos del
coche y caminamos, llegamos a Le Chic a las doce y media de la noche.
No tenia el cartel de aforo completo, pero tampoco es que estuviera
precisamente vacio. Fuimos directas a la barra, nos pedimos una copa de
ginebra con refresco de limén y nos sentamos en uno de los sillones del
fondo.

Le Chic deberia replantearse el hecho de cambiarse de nombre. Porque
chic no es el restaurante, sino mas bien psicodélico.

Era un pub de techos altos, con el techo en negro e iluminacién en tonos
rojos, morados y azules. Los sillones estaban dispuestos en forma de
semicirculo alrededor de mesitas independientes donde apoyar las copas.
No era feo, pero si peculiar.

Como iba diciendo, las Totally Spies nos encaminamos hasta los asientos
del fondo, pisando fuerte para trasmitir seguridad con nuestros zapatos de
plataforma y tacones, denotando que no ibamos a ser presas faciles.

—iEmmal! -oi desde el lateral derecho. Yo miré a los lados sin parar de
caminar. Seria mi imaginacién.

—iEmmal! -volvieron a repetir, pero esta vez la voz parecia estar mas
cerca

Miré hacia atras y vi a la Ultima persona que pensaba encontrarme en un
pub.

—Héctor... -dije descendiendo gradualmente la voz
—éQué tal?
—Bien, aqui con las chicas. -desplacé la vista presentandolas.

—iOh! Soy Héctor, el ginecdlogo de vuestra amiga. -se acerco primero a
Paola y, después a Maite, que no pronunciaron mas que dos palabras.

—Bueno, ginecdlogo en sustitucion.

—Quién sabe, pronto trabajaré con mi padre. Pediré tu expediente. -



Pero... ii¢Tendra la cara dura?!!

—Dudo que haga algo asi. Oye, encantada de verte, pero voy a sentarme
que estos zapatos me van a matar.

—Vale. Descansa que después vamos a bailar hasta la saciedad.

—Gracias por tu... no sé qué ha sido eso. Pero bailo fatal, asi que ahorrate
el intento.

—Ya veremos. Hasta luego, chicas... -les dijo con un agil movimiento de
cejas-Emma... -y volvid a su semicirculo

—Explicame qué cofio ha sido eso. Me he puesto cachonda cuando ha

dicho la palabra ginecdélogo imaginandome su boca en mi vagina mientras
me hago una puta revision.

Paola y yo echamos a reir. Damos un sorbo a la copa y nos sentamos en
nuestro semicirculo del final.

—¢Es tu ginecélogo de verdad?

—Si.

—¢éTambién lo has encontrado en Tinder?

—Mas o menos. El lunes se acercé a mi mientras tomaba café antes de ir
al trabajo, preguntandome si era la persona que le aparecia en Tinder. Me
quedé helada porque no sabia de hablaba. Mas tarde descubri que mi
hermana me habia creado un perfil a escondidas. Mi madre me llamé ese
mismo dia, confirmandome que me habia pedido cita para ir al ginecdlogo
y cuando fui estaba Héctor.

—iiéNo?!! -exclamo Maite

—Supuestamente tenia cita con su padre, pero estaba sustituyéndolo.

—Joder tia, tienes una suerte que no te lo crees ni tu. Yo si fuera hetero
me lo tiraba sin pensarlo. -afadié Paola suspicazmente

—&Y qué pasé en la consulta? ¢Os lo montasteis encima de la camilla?

—¢Maite me escuchas cuando hablo? Antes te he dicho que llevo un afo y
medio de sequia y ahora me vienes con esto...



—Quién sabe. Yo de ti ya me lo espero todo.

—Obviamente no pasd nada. -aclaré tras darle otro sorbo a mi copa. -Me
hizo la revisién y me largué tan rapido como pude. Tu imaginate la
situacién: el lunes me reconoce en Tinder y me dice que ojald me hiciera
uno verdadero, y el viernes me examina el interior de mi vagina. Muy
comoda lo que se dice... pues no estaba.

—En serio, yo estoy perdiendo la fe en la humanidad. Voy a tener que
crearme una cuenta en Tinder también... Has ligado mas en una semana
que en toda tu puta existencia

—Bueno, en mi adolescencia y juventud no fui una santa precisamente. -
dejé caer una gran sonrisa en la boca

—Eres una putilla reconvertida.

—Paola, éme vas a contar qué te ha pasado con Alba? éSeguis juntas? -
cambié de tema

—Se la he presentado a mi madre.

Y efectivamente, tal y como predijo en el restaurante, lancé un grito que
la cancidn So good de Zara Larsson callo.

—&Y qué ha dicho?

—Ya sabéis que ya hace afos que le confesé que era lesbiana, pero nunca
se lo ha llegado a creer del todo y cuando le presente a Alba como novia,
vi como su cara se resquebrajaba por la deshidratacion momentanea de
Sus venas.

—Impresionante... -es lo Unico que logré decir. - &Y qué hizo?

—Nada. Cenamos, le hizo un cuestionario y después nos fuimos. Al dia
siguiente fui a verla y me dijo que no lo aceptaba, pero que la aguantaria
por mi.

—No estd mal para el primer impacto

—Lo sé. Terapia de choque se llama.

—&Y tu padre? -inquiri deseosa de mas informacién

—A mi padre le da igual con quién esté mientras sea feliz

—Es irdnico que la persona mas estricta de tu familia sea la mas



comprensiva ahora.

—iDimelo a mi! -exclamo Paola

La noche continud con anécdotas, cotilleos y mas copas. Si, yo, la persona
gue jurd no volver a beber hasta que se le olvidara lo mal que se
levantaria al dia siguiente siguid ingiriendo alcohol durante las siguientes
dos horas.

El ambiente del pub cambié de un segundo a otro. Las luces se hicieron
mas tenues, dejando paso a la oscuridad caracteristica de las discotecas,
y el pop-rock internacional fue sustituido por el reggaeton. Dos chicos de
buen ver se acercaron a nuestros asientos e invitaron a bailar a Maite y
Paola con insistencia. Ellas rieron divertidas y se dejaron llevar. Maite,
deseosa de un polvo, y Paola, imaginando la cara que pondria el tio
cuando le parara los pies diciéndole que es lesbiana.

Miré a los lados y tras comprobar que a mi nadie me iba a sacar a bailar,
saqué el movil del bolso para mirar mi Instagram mientras las chicas
volvian. No me hizo falta. Un chico alto, moreno, con una barba de tres
dias y un cuerpo esculpido se acercé a mi. Llevaba unos pantalones
vaqueros oscuros y habia combinado una camisa de cuadros en tonos
pasteles con una americana informal de rayas verticales. Nunca a nadie le
habia quedado tan sumamente bien esa mezcla de estampados. Era
Héctor, por supuesto.

—¢Bailas conmigo? me pidié alargando su mano hacia mi
—No. Ya te dije que yo no sé bailar.

—Lo sabia. -dijo dejandose caer a mi lado

—¢éQué sabias?

—Que eras una cabezota

Abri los ojos y estudié su rostro facial, que me mostraba una sonrisa
complice.

—He tenido que convencer a mis amigos para que se llevaran a tus
amigas porque sabia que no ibas a aceptar ir a bailar conmigo. -afiadio
rompiendo el silencio que se habia producido

—¢Has sido tu? Ya decia yo que era muy raro que los dos... A ver no estoy



llamando a mis amigas feas, sino que... Bueno, it me entiendes!

Héctor se echd a reir. Se le veia tan seguro de si mismo que me daba
envidia

—Hay cientos de chicas que estan comiéndote con los ojos. Te aseguro
gue estan deseando que te acergues a ellas.

—Todas excepto tu.

—Egocéntrico

—Desabrida

—Manipulador

—Cabezota

—¢éVamos a pasarnos toda la noche insultdandonos?

—No te estoy insultando, te estoy diciendo rasgos de tu personalidad.
—Qué sabras tu de mi personalidad

—No me dejas descubrirlo. A ver, empiezo yo: me llamo Héctor Cid, tengo
treinta afos. Acabé la carrera con veintiséis, pero tras acabar la
especializacion me dediqué a viajar por el mundo. No fue idea mia, sino
de mi padre, queria que desfogara antes de centrarme y madurar. Yo no
gueria trabajar en su clinica, ya sabes, por el tema del control, asi que
uno de sus amigos me contratd. Sigo trabajando alli, pero estos dias estoy
sustituyendo a mi padre. -coge la copa que antes de sentarse habia
dejado sobre la mesa y da un trago.

—¢éDesfogaste por el mundo dando este discurso sobre tu vida?

—No. A las extranjeras lo Unico que les importaba era que mi
nacionalidad, ya sabes, por la famita que tenemos

—Yo no soy extranjera y, aunque lo fuese, no me voy a acostar contigo,
asi que ahdrrate tus discursos y planes de ataque porque no te van a
servir.

—:éQuién ha dicho que quiera acostarme contigo?

—Tu discurso.

—Solo me estaba presentando. Perdona si te he dado pie a



malinterpretaciones.

Héctor borrd la sonrisa de su casa y con el ceno fruncidé pronuncié sus
ultimas palabras con sentimiento. Yo me quedé embobada. O era el mejor
actor del mundo o realmente estaba expresandose con veracidad. Suspiré,
me resigné y sonrei, para a continuacién afadir:

—Yo soy Emma Sainz, pero eso ya lo sabes. Tengo treinta y dos afios y
soy de Barcelona. Estudié filologia inglesa e hice un master en edicion que
me permitié entrar en el mundo editorial. Tengo una hermana un poco
hija de puta que iba por ahi creandome perfiles en Tinder y unas amigas
gue se atreven a bailar con cualquiera.

—¢&Y a qué te dedicas exactamente dentro del mundo editorial? éEres
traductora?

—No, no. Soy agente editorial. Leo manuscritos y valoro sus posibilidades
para ser publicados o no. -arqueé una ceja, sin darle mayor importancia, y
le di un sorbo a mi copa para acto seguido pasar mi lengua por mis labios
inocentemente.

—Mmm... Me gusta.
—eEl qué?

—Leer. Los libros. -y su sonrisa me delatd que precisamente no se referia
a eso

Continuamos charlando. Héctor me describié al circo que tiene como
familia y yo, no sé si por el efecto del alcohol o por mi mente Gltimamente
calenturienta, veia como sus labios gruesos y definidos se movian lenta y
sensualmente al pronunciar cada palabra. Asi que un par de respuestas
alcoholizadas después sobre el trabajo, amigos y hobbies, me disculpé y
fui al bafo.

—¢éQuieres que te pida otra copa? -me pregunté antes de que
desapareciera de su vista

—No, gracias.

Entré en el bafio y me apoyé en la pared a esperar que uno de los
cubiculos quedara vacio, pero me estaba haciendo tanto pis que sentia
que me dolia la vejiga. Asi que con mi cara bonita, sali y me encerré en el
bafio para minusvalidos, tan limpio que parecia que el seifor Don Limpio
habia hecho su aparicion estelar. Estaba mareada y sabia que iba a ser un
intento fallido mear con los tacones puestos, acabaria cayéndome de



cabeza y llenando todo el suelo de sangre, asi que cogi papel del vater y
arranqué cuatro tiras del tamafo de mi brazo. Las puse en el suelo
mientras me agarraba en la pared y me quité los zapatos, puse los pies en
las tiras e hice pipi sin apoyar los gluteos en la taza del vater. Cuando
acabé, me puse los tacones, recogi el desastre y me miré en el espejo.
Parecia un puto mapache: el rimel se me habia corrido por la parte
inferior, la linea del ojo estaba desapareciendo y el color rojo de los labios
habia sido borrado por el alcohol. Cogi un poco mas de papel, lo mojé con
un poco de agua y me retoqué el desastre con delicados toques.

Cinco minutos después sali del bafio y aprovechando que Héctor no habia
vuelto al sitio en el que estdbamos sentados, me dirigi a la pista de baile a
chafarle el momento de magreo a Maite. Paola me miré cuando pasé por
su lado, intuyendo que algo planeaba. Le guifié un ojo y a ritmo de Gyal
you a party animal me colé entre el pequeno espacio que separaba a
Maite de su acompanante y movi las caderas. Todos se echaron a reir, los
dejé en paz y me fui a bailar junto a Paola y el otro chico.

—Soy Eric.
—iCdémo el principe! -bromeé. -Yo soy Emma
—¢Y donde te has dejado a Héctor?

—Eh... -miré a los lados mientras intento activar los recuerdos. -No sé.
Oye, ésabes que estos han venido a entreteneros porque Héctor queria
meterme cuello? -dije mirando a Paola, que se echd a reir en cuanto
escucho las ultimas dos palabras

—éQué quiere meterte qué...?

Lo ignoré como el que escucha llover. No lo hice a propdsito, por
supuesto. Estaba ida, mi mente estaba ida. Saqué mi mévil y me di
cuenta de que eran casi las cuatro de la mafiana y yo alli de pie, con una
comida familiar al dia siguiente. Volvi a guardarlo y segui bailando como si
ninguno de mis pensamientos fueran coherentes. Cuatro canciones mas
tarde, tras haber compartido palabras con Paola y Eric a voces, Héctor
aparecid detras de mi, agarrandome por la cintura y pegdndome a él.

—Eh, eh -le dije quitando sus manos de mi cuerpo. Estaba un poco
borracha, pero seguia sin ser tonta. Me giré y lo enfrenté

—He estado esperandote, creia que no habias salido del bafio. -volvié a
insistir, colocandolas esta vez en la parte baja de mi espalda

—<ZY tanto iba a tardar?



—He pensado que estabas haciendo caca. Ya sabes, con el alcohol todo se
suelta. -y nos echamos a reir, yo de la tonteria que acababa de decir y él
de su propio chiste



Capitulo 9

Capitulo 9

Si no hubiera estado viendo a un D] con unos cascos metalizados, una
mesa de mezclas y un portatil que valia mas que mi casa entera, hubiera
dicho que la musica que sonaba era una playlist predeterminada

de Spotify. El orden, los artistas y la combinacion encajaban a la
perfeccion.

La noche continud entre canciones. Héctor me pegaba a él y bajaba las
Mmanos por mi cuerpo segun las instrucciones que yo le habia dado. Sabia
gue si traspasaba mi linea de defensa, se llevaria una cachetada y
quedaria en evidencia delante del pub. Yo misma me encargué de dejarle
clara las consecuencias.

Se acercaba a mi oido cuando intentaba decirme algo porque la musica
tapaba su voz. Bueno eso y que yo creia que estaba tarareando las letras
de las canciones. Y he de confesar que cada vez que lo hacia, un
cosquilleo recorria mi cuerpo, empezando por la unidén de mis piernas, y
tenia que contenerme para no cerrar los ojos y dejarme poseer por su
boca.

Despacito de Luis Fonsi tomd posesidon de los altavoces y yo alocada por
los buenos recuerdos que esa cancion me traia, lo di todo de mi, y cuando
digo todo, quiero decir T-O-D-O. Movimientos de cintura, de pechos, de
cabeza haciendo que mi pelo volase de un lado a otro. Me pegué a Héctor
y mirandole a los ojos, situé mi pierna derecha en medio de las suyas,
obligédndole a descender unos centimetros unidos y bailando. El me agarré
la mano y me dio la vuelta, pegando mi espalda con su pecho y no pude
evitar sentir como un bulto hacia acto de presencia en mi culo. Yo me
aparté, alarmada. Miré a Héctor y él se echd a reir, sin importarle poder
montar un escandalo en la discoteca. Sabia por qué habia cambiado la
expresion y solo hacia unas horas que me conocia. Demasiada confianza
le estaba dando.

Tiré de mi mano y me acerco a él, para luego decir, como bien nombraban
en la cancién, cosas en mi oido:

— Si me provocas esto con solo verte bailar, no quiero imaginar qué
pasara cuando te bese.

«Emma, tranquilizate. Respira hondo y expulsa el aire por cualquier parte
excepto en forma de pedo. Por muy inverosimil que te pueda parecer, otro
tio bueno acaba de seducirte. Piensa en hielo, piensa en hielo» —-mi
conciencia tomo la palabra mientras yo miraba a Héctor con una sonrisa



tonta en la cara y sin haber hecho el amago de hablar.
— Voy al servicio. -le dije junto al oido

— ¢A tocarte pensando en mi?

— iMas quisieras! -rei y desapareci entre el bullicio.

Hice el ademan de encaminarme hacia el bafio, por si me estaba siguiendo
con la mirada, pero segundos después, y con sumo cuidado, deshice mis
pasos y desapareci del pub. Me replanteé irme andando a casa porque los
zapatos no me habian dado problemas, pero queria desaparecer de alli lo
antes posible sin ser victima de un secuestro o violacién. Barcelona de
madrugada es muy peligrosa.

Me acerqué a la cera y levanté un brazo cuando vi a un taxi pasar. Le di la
direccion al conductor y saqué mi movil para darles una explicacion a
Paola y Maite:

No os preocupéis por mi, estoy en un taxi de camino a casa. Me estaba
agobiando la situacidon. Os quiero. -escribi en el grupo de las Totally Spies

iAh, Maite! Usa proteccién ;)

El domingo, para mi sorpresa, me levanté sin resaca. Haber vomitado
hasta la primera papilla cuando llegué a casa fue liberador y relajante.

Escogi unos pitillos vaqueros claros, un jersey marron chocolate peludo y
mis botas del mismo color. Nada de maquillaje. Solo crema hidrante y
contorno de ojos. Me recogi el pelo en una coleta desenfada y eché el
cargador en el bolso antes de salir de casa. Estaria a punto de morir y
necesitaba tenerlo activo por si la empresa me enviaba algun correo de
ultima hora.

Tardé casi una hora llegar a la casa de mi padre gracias al trafico. Los
domingos eran un caos en la ciudad porque se utilizaban como método de
eliminacion de estrés a través de actividades de ocio.

Mi padre vivia en un pueblo a veinte minutos de Barcelona, por eso mi
hermana estaba dia si y dia también en mi casa. Habia muy buena
comunicacién por tren y autobuses provinciales. Su casa media 100
metros cuadros, pero treinta de ellos iban destinados a un jardin
multifuncional donde le gustaba reunir a la familia. A pesar de que me
independicé antes de que mi padre comprara la casa, reservd una
habitacidén por si alguna vez me apetecia quedarme, para hacerme saber
gue siempre tendria un lugar donde él estuviera.



— Papa, ya esta tu hija adoptiva aqui. -Eva me recibié abriendo la puerta
— Hola mojona. -le contesté con una sonrisa, abrazandola
— iHola carifio! -mi padre aparecid por detras y vino a saludarme

Eva se apartd y yo pasé a abrazar a mi padre. Mantuvimos el abrazo
durante un par de minutos, besos por aqui y besos por alld y "vas a tener
que venir mas a comer para que engordes". Ursula me grité desde la
cocina que estaba alli. Yo entré siguiendo el rastro de olor que inundaba la
casa y accedi a la cocina, donde vi expuesta en un molde de silicona una
maravillosa y deliciosa tarta de Oreo.

— Dios Ursula, creo que voy a pasar directamente al postre
— Solo para ti, carifio.

Ursula dejo lo que estaba preparando, se limpid las manos y vino a
abrazarme. Me miré de arriba abajo y me critic6 con mimo por ir siempre
tan guapa. Mi padre entrd en la cocina y nos acompand en la conversacion
gue habiamos tomado sobre la vida. A continuacién, él se colocé su
delantal favorito, ya podéis imaginar cual era y comenzd a cortar los
ingredientes de la paella.

Me gustaba verlos juntos. Cuando mis padres se divorciaron lo pasé mal.
Me cambid la actitud y la aptitud para enfrentarme a las cosas. En mi
cabeza se habia ido desarrollando el guion de una pelicula de terror en el
que mis padres se peleaban por mi custodia, yo me iba a vivir con una
madrastra mala, fea y amargada que se casaria con mi padre por su
dinero y mi madre desaparecia porque se daria cuenta que era una nifa
consentida, rebelde y un incordio para rehacer su vida.

Nada ocurrié asi. Mi padre se encontro a Ursula en la salida de mi
instituto. El iba a una reunién de padres vy ella volvia a casa tras haber
cubierto una baja. No sé ni como ni cuando, pero se volvieron a encontrar
y fueron conscientes de que se llamaban mucho la atencién y eso solo
podia ser porque se gustaban. Una charla introductoria en la que se
intercambiaron nimeros y un nimero desconocido de citas después, mi
padre me la presentd. Desde el primer minuto me dijo que estaba
ocurriendo: "estoy conociendo a una mujer. Quiero asegurarme que es lo
suficiente buena como para que en un futuro esté cerca de ti" -me dijo
mientras se vestia para su primera cita. "éTe gusta?" -le pregunté yo. "Si"
"Si a ti te gusta, a mi me gustara mas". -le contesté de forma inmediata.
No se equivoco. '

Ursula vino a casa unos dos meses después de aquella primera cita. Eva



nacid un afio después.

Durante el breve periodo que vivi con ellos, me di cuenta que mis padres
no se divorciaron porque se odiaban, sino porque no habian conocido aun
a sus mitades perfectas. No los culpo, compaljtl'an el mismo trabajo y
tenian personalidades iguales. Sin embargo, Ursula era el Yan de mi
padre, tan diferente pero complementaria que asustaba verlos juntos.

Ursula me obligd a sentarme junto a Eva, evitando que metiera las manos
en lo que estaba cocinando y yo acepté encantada; era nula para la
cocina.

Me dirigi al saldon y me encontré a Eva con las piernas encogidas, tapada
con la enagua de la estufa y con el cefio fruncido de toda la concentracion
gue le estaba poniendo a la serie de Teen Wolf. Yo sonrei. Era tan nifia
pequena cuando queria...

Saqué el cargador del bolso y lo conecté al mévil antes de sentarme,
apoyandolo en el brazo del sofa. Me debati entre molestar a mi hermana o
desempeniar el papel de buena hija, asi que abri WhatsApp y esperé un
poco para romper su momento.

Tenia un mensaje de Marcos.

He venido a traerte un desayuno sano, pero o estas durmiendo o sigues
de after.

Junto al texto habia adjuntado una foto de una bolsa de una tienda
ecoldgica frente a la puerta de mi casa.

Estoy en la casa de mi padre. Comida familiar.
No te preocupes. Tendria que haberte llamado antes. Haré un esfuerzo
sobrehumano para tragarme todo esto. -afiadido un emoticono con la

lengua fuera

Por cierto, he visto tu mensaje esta mafiana. Ayer estuve todo el dia
entrenando y me fui temprano a dormir.

iVaya! Tendré que deshacer el muineco vudu que te estaba haciendo. -me
rei, imitando a Héctor, de mi propio chiste.

Eva me mira. Pone cara de asco y continla viendo la serie.

¢Cogiste la saliva de mi cufara?



¢De dénde sino? No es que hayamos compartido mucha precisamente
Directa. -sentencié

Tan grande y clara como el cartel de Hollywood.

Las estoy apuntando y contando

¢De verdad es lo Unico que vas a decirme?

Y ahi estaba yo: furiosa y pidiéndole explicaciones a un tio que conoci dos
dias antes. ¢Cuando y como mi forma de ser habia cambiado? Porgue yo
aln no me adaptaba a que mis pensamientos fluyeran sin ningun filtro.
Créeme: no querrias saber lo que te diria cara a cara

¢Eres gay y no me lo confesaste?

Emma...

Vale, vale. Lo siento. El alcohol no ha desaparecido de mi cuerpo. Necesito
mas horas de suefo.

¢Volviste a beber ayer?

Sip.

iMaldita mentirosa! -un emoticono con dos lagrimas saltadas de la risa
aparece en medio de su respuesta. -Yo si voy a cumplir mi promesa de
abstinencia alcohdlica.

Me contuve para no afadir un "y abstinencia sexual". Bloqueé el mévil y
miré a Eva. En mi cabeza paseaban veinte cheerleaders con pancartas en

las aparecia la palabra 'sexo'. iLo mio era una obsesion!

— ¢Qué? -me preguntd Eva cuando se dio cuenta que llevaba quince
segundos mirandola con la mirada pérdida.

— Nada.

— Dame eso. -y me quitdé el movil de la mano. -Asi que Marcos eh...
¢Habéis vuelto a quedar?

Un nuevo mensaje de Marcos habia aparecido en las notificaciones
emergentes de la pantalla bloqueada.



— Ya te contaré.

— ¢Te lo has tirado?

— ¢éTU crees que tendria esta cara si me lo hubiera tirado?
— Pues no. La verdad es que no. Tienes cara de malfollada.
— Tengo cara de no follar.

Desbloqueé el movil y le contesté:

Si. Tu de autocontrol podrias dar una master class.

No aguanté ni un minuto tanta tensidon. Marcos no solo evitaba mis
directas en persona, sino que por WhatsApp era aln mas esquivo a pesar
de que podia esconder su timidez. Bloqueé el mévil, pero esta vez
desactivando los datos moéviles y frunci el cefio enfadada como una
adolescente a la que han dejado plantada. Cerré los ojos y me apoyé en el
hombro de Eva, cayendo en un fugaz sueno.

Tuve que pelearme con mi padre para convencerlo que almorzar en el
jardin era una pésima idea. Hacia un dia estupendo, eso era cierto, el cielo
azul, grandes y esponjosas nubes blancas y un sol radiante. Pero hacia
una temperatura media de 19 grados y yo iba a exponerme a coger un
resfriado a principio de afio. Al final accedié con la ayuda de Ursula, su
talon de Aquiles.

Como bien previ, el domingo por la tarde recibi un correo de la editorial en
la que me pedian puntualidad el lunes. Habian adelantado la reunién de
departamento por motivos internos de la empresa. Asi que volvi a
Barcelona a media tarde, me preparé una cena ligera y me meti en la
cama sin pensarmelo dos veces.

El lunes me levanté llena de energia porque, ipor fin!, habia recuperado
todas las horas de suefo que llevaba atrasadas. No hizo falta que sonara
el despertador. A las seis y media de la mafiana tenia los ojos abiertos,
activé la radio y me meti en la ducha mientras pensaba que outfit me
pondria.

Al final me decanté por unos pitillos burdeos, una blusa holgada, la
chaqueta de cuero negra y unos zapatos de plataforma del mismo color.
Nada informal, nada demasiado formal.

Sali de casa cuarenta y cinco minutos antes. Cogi el autobls y me paré a
desayunar en el bar en el que conoci a Héctor. Era mi ritual. Después
llegué a la empresa y antes de ir a la sala de reuniones me deshice de la



chaqueta. La calefaccién estaba al maximo.

La sala de reuniones era una leonera. Era un cuadrado decorado con una
mesa redonda, sillas oscuras e incomodas y un proyector que llevaba roto
desde hacia mas de un mes. Ademas, era lugubre y tenebroso, porque
estaba situado en la parte sombria del edificio. Que un haz de luz cruzara
la ventana estaba catalogado por la Biblia como un milagro.

Mis cuatro compafieros y agentes literarios estaban abriendo sus carpetas
cuando yo hice acto de presencia. Nos saludamos, cotilleamos sobre qué
hicimos durante el fin de semana y adquirimos una postura seria y
convincente cuando el director de departamento entré. Uno a uno fuimos
presentando nuestras conclusiones sobre los relatos leidos e inquiri en
varios métodos de publicitar las propuestas.

Dos horas mas tarde sali de la sala con la libreta echando humo. Habia
apuntado tantas cosas que me dolia la mano de escribir. Volvi a mi
cubiculo y para evitar perder la concentracion, me puse unos auriculares y
comencé a redactar el informe que pasaria al departamento de recursos
humanos.

Eran la una y media cuando pulse el botdén de enviar. Me habia pasado
toda la manana delante del ordenador, tecleando a la velocidad de la luz,
lo que habia provocado que tuviera los ojos rojos y los dedos
desgastados. Aproveché que no habia usado mi media hora de descanso
para acercarme al bafio. Hice pipi, me refresqué y me eché colirio con los
0jos.

Miré el movil cuando bajaba en el ascensor. Habia estado tan ocupada que
no me habia parado a pensar en el mundo exterior. Maite y Paola dieron
sefiales de vida por el grupo de Totally Spies. Y Paola me dijo que tenia
cosas que contarme.

No fue esa noticia la que me alarmd, sino un nimero desconocido que me
habia hablado y que, por desgracia, intuia a quién pertenecia.

He tenido que esperar a llegar a la clinica para poder encontrar tu niumero
y contactarte.

Ni te imaginas la rabia que he tenido acumulada durante todo el fin de
semana.

No sé por qué te fuiste de Le Chic sin despedirte, dejandome tirado y
como un completo gilipollas que no sabia qué hacer.

Y lo peor es que he estado cuestionando mis movimientos, por si te
incomodé o intenté propasarme, pero no. Me comporté bien. Nunca antes



me habia tenido que contener tanto.
Fue un placer, Emma.

Era Héctor. Yo me quedé parada. Me sentia mal. Llevaba razdn. Yo le dejé
las cosas claras y él estaba actuando de acorde a los movimientos que
impusimos. Habiamos hablado, reido, compartido opiniones; habiamos
bailado, coqueteado; nos habiamos respetado. No se merecia haberle
dejado plantado por mis inseguridades y contradicciones.

Me lo imaginé en la discoteca, buscandome por todos sus rincones,
preguntandole a mis amigas si sabian algo sobre mi existencia. Tuvo que
ser doloroso, impactante y descolocador verse sin una respuesta
coherente ante tal actuacion.

Me bajé en la primera planta mirando la pantalla del mévil. Cuando me di
cuenta, movi la cabeza negando que me hubiera podido pasar tras cuatro
afnos en la empresa, guardé el movil y bajé al hall por las escaleras.

Fui al bar que habia cerca de la editorial, al que iba cuando me quedaba
hasta tarde trabajando. Preparaban comida para llevar asi que no
pusieron ninguna objecién cuando les pedi que los menus que habia
pedido, uno vegetariano y otro combinado, lo guardaran en una bolsa de
papel gruesa.

Cogi el autobus de vuelta a casa, pero me bajé tres paradas antes para
poder ir a la clinica de Héctor. El remordimiento habia hecho sombra al
resto de mis sentimientos y tenia la urgente necesidad de arreglar la
situacién con Héctor. Yo no era asi, yo no me comportaba asi y estar
borracha no era una excusa.

Toqgué el timbre exterior para que la recepcionista de la clinica pudiera
abrirme.

— Buenas tardes. La clinica esta cerrada. -me dijo amablemente
— Hola. -respondi- Lo sé. Venia a hablar con Héctor. {Sigue aqui?
— Si, esta cerrando expedientes. éEspera su visita?

— No. Digale por favor que soy Emma.

— Tendra que esperar aqui fuera.

— No se preocupe. Gracias.

La mujer desaparecié cerrando la puerta detras de si. Yo me di la vuelta,



paseando de izquierda a derecha con pasos cortos y nerviosos.
— Pase. -me pidié haciéndose a un lado tres minutos después
— Gracias.

— Esta en su despacho. -me indicé sefalando la puerta

Yo asenti y toqué con los nudillos la puerta. Giré el pomo cuando escuché
gue me daban permiso para entrar.

No sabia cédmo iba a reaccionar Héctor cuando me viera entrar, pero
seguramente no iba a parecerme tan importante teniendo en cuenta lo
fascinante que iba a ser la tarde.
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