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Capitulo 1

Cap. Uno - El hallazgo

Café matinal en el bar de siempre. Invierno tardio, incluso mas duro que
el del afio anterior.

La mesa habitual, con vista a la avenida. La 100 sonando en los
espléndidos parlantes Sony del local.

El nudo de tu corbata parece estar firme, sin embargo te incomoda un
poco. Ha de ser algun pliegue de la camisa, por lo que tocas un poco
alrededor del cuello de la misma. Si, era eso. Asi esta mejor.

Cientos de personas que pasan frente a tus ojos, marchando al ritmo de la
gran ciudad. Crees ver un conocido... pero no, es solo alguien parecido a
un viejo amigo tuyo, aquel al que no ves desde hace tiempo. Quizas ese
flequillo “"Rolling” sumado a la forma rara de caminar hizo que creyeras
que era él. Sin embargo te preguntas por qué tus pensamientos se
volcaron precisamente hacia esa persona especificamente, cuando de
hecho conoces a muchos mas con dichas caracteristicas. Al menos... a
ver... quince individuos. Piensas... iIncluso mucho mas similares
fisicamente!

Ahi va otro tipo, muy parecido al papa de una amiga... de Ana -lo
escudrifias con la mirada- pero... ese sobretodo, no, iimposible! O uno: tus
sentidos estan, hoy, alterando la realidad, o dos: tus recuerdos alteran los
primeros. Francamente no lo entiendes: el criterio de seleccion de
similaridades se encuentra en estos momentos averiado.

Esperas que se desocupe el diario para echarle una mirada. Un ligero
disgusto te viene al ver que un sefor muy bien vestido (a pesar de esa
corbata rosa brillante con grandes puntos negros) tarda una eternidad en



dar vuelta cada hoja del periddico, que dicho sea de paso moja
groseramente con saliva en cada uno de los extremos de papel. Claro, no
vaya a ser cosa que se le resbale el dedo. Hay otros noticiarios, pero TU
quieres ESE... no los demas.

A tu lado se sientan dos personas, una pareja, altos ambos, muy blancos
y rubios. Aquella suposicion que tenias se vuelve cierta al oirlos hablar:
son extranjeros. Tratas de identificar el idioma. No puedes. Inglés no, es
tu idioma predilecto después del espanol. Francés tampoco. ¢Aleman? No,
no suena tan trabado, por asi decirlo. Supones que puede ser holandés o
belga, quizas algun léxico proveniente de esa parte del mundo.

Pasa un trio de jévenes con remeras de un excelso guitarrista, famoso él,
que al parecer toca proximamente en el Luna Park, y te viene a la cabeza
el tiempo que hace que no te das una vuelta por alli. Si, tres anos que no
asistes a un espectaculo en ese bello estadio... ejem, bueno quizas un
poco mas. Desde aquella noche genial en la que te divertiste como loco
con tu ex viendo "Les Luthiers", como podrias olvidarla. Ciertamente hay
aun fotos en alguna red social con ella... ups, quizds es momento de
borrarlas. Si, buena idea.

Miras el reloj. Sonries ya que si bien tienes el celular con el horario de
protector de pantalla aun asi la mirada se posa automaticamente sobre tu
mufieca izquierda. Tienes tiempo, la reunion es a las 10:35.

El tipo sigue con el diario. Con suerte la semana que viene lo podria
terminar de leer o lo que sea demonios esté haciendo con éste y permitir
asi que otro lo tome. O tal vez ya esté convertido en un bloque de papel y
saliva. Qué asco. Si bien tu mente sugiere algunos adjetivos calificativos
poco amables hacia el nombrado, practicamente ya ni te importa.
Prefieres mirar los peatones pasar. Desempafas un poco la vidriera que te
impide ver con claridad, consecuencia del vapor de las bebidas calientes y
de la gente que fue llenando el ambiente del local. Salta a tu vista una
carita sonriente en el vidrio, al parecer dibujada por el dedo de un
visitante del bar en alguna ocasiéon de un pasado no muy lejano. De
alguna forma... te contagia su expresion.



Un ruido de bocina suena repetidamente sobre la esquina de la calle. La
ya tipica pelea "taxista vs colectivero" esta vez exacerbada por algunos
insultos y amenazas en exceso. Nada de otro mundo, no al menos en esta
inmensa urbe. Dedos mayores levantados, fuck you mutuos. Y los
recuerdos a las madres de ambos. No mucho mas.

Por unos segundos miras con desdén la carita del “sonria lo estamos
filmando”. éPor qué razon debe la gente sonreir estando en presencia de
una estupida camara? Puff, parece que las malas vibraciones de la pelea
callejera se te atracaron. Pones la mejor cara de ano que encuentras a tu
disposicion y diriges tu rostro hacia el lente. Es muy chiquilin de tu parte,
pero te hace sentir bien.

El café, contradiciendo su aroma, no esta tan fuerte como siempre.
Incluso un poco tibio. La medialuna gigante y bafada en una especie de
almibar compensa lo anterior. Deliciosa. No hay servilletas de papel en tu
mesa. Supones que muchos han ya desayunado alli llevandose las suyas.
Llamas al mozo, que no esta para nada conversador como cada lunes,
para que te alcance algunas. Te chuparias los dedos de no ser porque te
da un no sé qué, mezcla de no saber cuando fue la Ultima vez que te
lavaste las manos y que aun sigues observando la cdmara de la que te
burlaste antes, como si un ojo prestara atencion a tus movimientos.

La media (calcetin) de tu pie derecho te incomoda un poco. Tiendes a
estirar tu mano como si fuera posible tocarla a través de tus zapatos, que
brillan por el lustre que les diste. La picazdén no se calma. Esa costumbre
de usar medias grandes hace que en ocasiones queden con alguin doblez
sobre la planta del pie. Te pasa a menudo, pero que cdmodas se sienten
tus dedos.

Listo. Quedd mejor dispuesta, ya no te incomoda. Aprietas para probar el
pie contra el piso, cuando sientes que pateas algo. Metalico. Sea lo que
sea, las monedas no suenan ni se sienten tan grandes. Miras a tu
alrededor como si el mundo se detuviera a observarte, cuando a nadie le
importa lo que haces.

Tus ojos se posan sobre el objeto. No es definitivamente una moneda.
No... Una cadenita. Dorada. Sera en verdad oro te preguntas. Tu radar



interior te confirma que nadie te observa. La tomas con disimulo. El peso
hace entrever que tiene algo colgado de ella. Un dije. Para ocultar tus
intenciones lo palpas entre tus manos, sin mirarla. Mmm... Algo circular.
Te rindes a la tentacion de saber qué es. Bajas la mirada de a poco.

Parece tener aproximadamente unos 4 cm de didmetro, y tiene un
corazoncito labrado. Incluso tal vez se pueda abrir. Intentas. Si, lo haces.

Guau... Un relicario, genuino. Nunca habias tenido uno en tus manos.
Miras en su interior. Piensas encontrar, como en las peliculas, una foto...
pero solo encuentras un nombre: Sofia.

iQué bello! Esteeee. ¢Qué significaba? (en algin momento de tu vida
tuviste mucha curiosidad por la onomastica) La que posee sabiduria. La
capital de Bulgaria también. La mezquita en Estambul...

Pero bueno basta de divagar... El tiempo ya corrié demasiado, al igual que
los transelntes que viste pasar por la calle. Ahora te apremia...

No sabes qué hacer con tu hallazgo. {Se lo dejas al mozo malhumorado?
¢Lo guardas? éAcaso esto Ultimo no seria... robar acaso? Mmm, la cuestidn
moral no te afecta en estos momentos.

Como el adagio inglés proveniente de una ley romana establece: i“finders
keepers”! Decides que siga en tu posesidon. Ok, es hora de irse a trabajar.
Dejas debajo del platito que acompana la taza vacia el dinero con propina
incluida.

|\\

Te marchas del bar. El "meeting” te aguarda. Llevas contigo algo nuevo.
Algo que, en ese entonces, creias no te pertenecia...



Capitulo 2

Cap. Dos - Una junta

Sabias interiormente que la reunion matutina no iba a ser muy util. Sobre
manera, cuando se llevaria a cabo antes del horario habitual de ingreso al
trabajo. Esos minutos extras pre-jornada laboral predisponen de mala
manera a la gente. Para la alta direccién las palabras “sentido comun” no
tienen aplicacién practica.

En general la mayoria de las precedentes fueron bastante improductivas,
creencia compartida por la mayor parte de los concurrentes. Sin embargo,
al mal tiempo, buena cara. Conoces algo del "tema" de que ir con algo en
la cabeza a algun lugar, y mas aun si esa idea es negativa, termina
cumpliéndose. Profecias de autodeterminacién. Por ende, tratas de evitar
mentalmente esa rama derivada del pensamiento “nostradamico”.

Intentas ponerte en el lugar de tu jefe. éQue vera de agradable este
sujeto en juntarnos a todos? {éQué pensamientos le hacen creer que son
positivas estas tertulias a nuestro Luis Miguel (éste no canta, puf... chiste
ya muy ordinario en la oficina)?? é¢Qué sacara en claro? éPor qué las
considera valiosas y persiste a pesar del visible mal humor de los
asistentes? Es justo decir que se percibe claramente un aura raro, gris, en
el ambiente.

Luego de varios minutos que en verdad parecieron eternos, Mr. Excel
Pedro Arrieta se encuentra a punto de finalizar su exposicién de
diapositivas, como siempre no llegando a un punto claro para... casi nadie
(excepto para él mismo). Sin embargo la pasidon que el tipo siente por
esas formulas y graficas (garra en criollo) a veces contagiaba a algun que
otro compafero a simular su entendimiento, asintiendo con la cabeza o
con alguna gesticulacién de similar significado. -Pero claaaro- Como si
prolongar una vocal los hiciera ver menos ridiculos.

Mientras juegas con el relicario en tu mano izquierda, fijas tu mirada en la
secretaria de Luis M. Fuertisima. Mas de uno ochenta de altura, cintura
delgada, senos seguramente retocados por algun cirujano conforme su



perfeccion, pollera extremadamente corta que resalta la consistencia de
su trasero. Y tacos, pero iqué tacos! En la jerga del macho argentina, todo
un "camioén". ¢Se acostara con el jefe? Dios mio que estdmago pobre
mujer. ¢El habra pagado su operacién de pecho? éO simplemente sera
una secretaria regular a la que solo le gusta mostrar su "figura" en
publico? Sabes que esta mal hacerlo, pero por la forma en que sopla el
café acomodando sus labios, tan... sugestivamente, y si, decides que la
primera opcidn es la correcta. Ok. Ahora tus pensamientos van en
direccion del viejo. éQué diablos tendra aparte de mucho dinero Luis M.?
Por cuestiones de ego propio no quieres pensar al respecto. No puede ser
“mas” que vos, ¢éno? En nada. Esta entrado en afios, pelado y gordo. Los
prejuicios viajan a 1000 km/h. Tu mente inunda de agresiones a este Sr.

Por un momento notas que el odio en tu mirada, dirigida hacia Luismi
como una flecha directo al blanco, se vuelve muy real. iLo estas
aniquilando! Detente. Debes dejar de observarlo tan furtivamente o él lo
va a notar, como lo esta haciendo Juan José alias “11”. Tu punto focal
debe ser modificado en forma urgente. Escuchas la voz de tu abuela: -Tu
actitud debiera siempre alejarse de los caminos que ensefia el enojo.-

El corazén dorado cuelga entre tus dedos. Lo aprecias quedando por
algunos segundos con esa extrafia sensacion mezcla de “deja vu” con
"deberia haberlo devuelto". Piensas en todas aquellas Sofias que conoces.
La hermana de tu mejor amigo, tu ex suegra, aquella novia que tuviste
alrededor de tus 15 afnos, la peluquera que trabaja en Avda. Sta. Fe, la
cajera del Bco. Rio de la cual leiste el nombre en su prendedor... No
muchas mas... iAh! También aquella empleada que echaron de tesoreria
hace mas de 6 meses, la bruja que prometié un funesto fin a la
empresa...

Crees escuchar tu nombre. Efectivamente Miguel, el genial, auténtico y
genuino chupamedias de la empresa, apuntaba un dedo en tu direccion
mientras parecia conversar con el jefe. Mueres de ganas por quebrar cada
hueso de ese dedo con el primer objeto que se te cruce por el camino. El
viejo y oxidado sable colgado en la pared seria francamente ideal para la
ocasion. Sobre todo por lo oxidado. Intentas calmarte. No vale la pena.
Recobras la conciencia, si asi puede decirse, y pones tus energias en
descifrar la conversacion que omitiste escuchar.



Te miran. Ya es tarde para intentar meter bocado asi que recurres a una
de tus bastante utilizadas "frases que no dicen nada pero generan la falsa
pero buscada impresion que estabas prestando atencion", adoptando un
gesto adusto, a saber: - Recuerden que en este tema especifico, hay que
tener varios aspectos en cuenta, que no se relacionan directamente al
asunto principal, y por ende no son notoriamente visibles en la cuestion
bajo tratamiento... -

Ante el silencio generalizado y los rostros de perplejidad de tus
companeros, y cuando pensabas que tus dichos habian logrado la
efectividad esperada, salta Juan José, una de las personas con mas buena
onda, positivismo y... bueno, panza del grupo, quien te dice: - Ehh...
Pero... (éFuiste a comprar la carne para el asado o no?? ééNo conseguiste
lefa?? Tercera semana del mes impar, es tu turno papa... iii Si hablaras
en espanol estaria todo mas claro troesma jajaja!!! -

No solo metiste la pata de mala manera, y hasta el fondo, sino que
también olvidaste la cena. iMaldicion!. éCédmo conseguir carne a esta hora
del dia y que decir en estos segundos para salir al cruce son cosas que te
urgen ahora? Cuestion de... iYA!

- No no, jaja, élos hice dudar no? Hablaba de las ensaladas ya que Mary
esta de vacaciones, je... ¢0 piensan que me voy a hacer cargo de todo??-
te limpias el sudor de tu frente con el pufio de la camisa, sorprendido de
la velocidad de tu respuesta aunque careciera de mucha veracidad.

El murmullo naciente indicaba que ademas de milagrosamente pasar la
pelota, habia pocos individuos dispuestos a tomar la tarea a cargo.
Mariano, muchacho alto y flaco, callado, servicial, cabello casi rapado, con
algo de timidez finalmente se ofrecié a su elaboracidn y gracias a una
exposicion verbal elocuente ofrecid su preparado desplegando una amplia
variedad de opciones, lo que obviamente acarred el aplauso de los demas,
futuros comensales y discipulos de Pilato en la asuncion de
responsabilidades.

Sentiste tus tripas sonar por encima de las risas de tus companieros,
relajados ya al palpar el ocaso de la reunién. Hay hambre en tu cuerpo.
En demasia. La medialuna fue digerida hace rato. Mientras, el relicario



sigue firme en tu mano, ahora sudorosa. Lo observas una y otra vez, sin
motivo aparente. Te hipnotiza, éno es asi? Te llama continuamente tu
atencién. Es de tu agrado el sonido de su tintineo. Su brillo. Ja, y que es
de oro.

Son las 13 en punto. Tiempo fuera. Al fin dan por finalizada esta parodia
de junta. Hora de mudarse a tu oficina y continuar con la rutina diaria.
Real bussiness time...



Capitulo 3

Cap. Tres - Horas de oficina.

Como cada dia, y ante la falta créonica de un perchero en el despacho,
cuidas que encima de tu silla no haya polvillo antes de apoyar el saco.
Verificas que la empleada de limpieza, la dulce Graciela, haya puesto la
bolsa en el tacho de basura pues ultimamente habia omitido hacerlo.
Recortes presupuestarios al sector. Greis, como se hacia llamar, a pesar
de sus “olvidos” laborales, tenia unos modos muy amables. Solia dejar en
los escritorios de cada uno de los cumpleaneros de la oficina unos
pequenos chocolates el dia anterior, y asi por la mafana cada cual recibia
su primer y dulce regalo en la empresa. Al parecer su marido trabajaba en
una distribuidora, y aquellas golosinas proximas a vencer tenian como
destinatario a los empleados mas longevos de la firma, entre ellos Jorge.
Y dofia tomaba algunos y los compartia con sus compafieros de laburo.
Una “grosa” total.

Pero, yendo al grano, y en cuanto a la alforja (como diria el gerente de
ventas) de residuos, esta vez se encontraba en dicho sitio y
perfectamente colocada. Una pinturita.

Mueves el teclado de la computadora a tu posicion preferida, casi contra el
borde mismo del viejo escritorio de madera. Dejas el parlante sin
encender ya que no te agrada en demasia el sonido tipico del inicio del
sistema operativo, sobre todo la parte de llamar la atencion del resto y
gue otros noten "cuando" le das ON. Podrias quitarle por ti mismo la
melodia pero no tienes los privilegios de administrador de sistema. En
realidad nadie los tiene excepto el analista, Miguel, y el vice de la
empresa.

Adrian se acerca con su café en mano y te saluda cordialmente. Una
verdadera ternura este pibe, duefio de una historia tan dura como pesada
para cargar sobre sus hombros: huérfano de chico, perdié a su hermano
en un intento de robo hace un par de anos, todo ello sumado a una novia
enfermamente posesiva que no le deja quitar los ojos de su smartphone.
Sin embargo, a pesar de todo eso, que don de gente: tiene... tiene en
cada jornada, y lo puedes asegurar, todos los santos dias, la mejor onda
del mundo. Una sonrisa dibujada en su rostro. Inalterable. Casi perpetua.



Da gusto aunque sea cruzar un par de palabras con él, ya sea un "cdmo
estas" o un "buen dia Adri". Contagia, en verdad que contagia su energia.

Desde el fondo se escucha, mas bajo de lo normal, la radio de Mateo
difundiendo las noticias a través de AM Continental. A punto de jubilarse,
suele llevarse un espejito y un peine gris a su cubiculo para verse
"glorioso" (segun sus propias palabras) antes de "salir al ruedo". Un
auténtico personaje; hacedor de un humor negro durisimo, pero de los
gue se encuentran en muy pocos lugares; al borde de una calvicie
inevitable pero de la que no iba a dejarse vencer facilmente, esta
intentando con el trasplante; ojos profundamente celestes, brillantes;
pianista por vocacion, buena gente por opcién.

Como nunca meriendas tan "temprano" atento que te incomoda el
abarrotamiento de gente alrededor de la cafetera, prefieres aguantar un
poquito mas y comienzas a revisar tus correos. El gerente de una firma
clienta de tu Magger Baires se queja acaloradamente de la demora en la
entrega de unos productos, haciendo hincapié que no es la primera vez
que esto sucede. Piensas: -Tantas cosas pasan mas de una vez y el
mundo continta, grufidn...- Le pides en respuesta detalles del pedido y su
supuesto despacho tardio. Pues, coinos, como si tuvieras nocion de cada
puto envio que sale de despacho.

Mail de tu banco: ni te fijas en él. Alcanzas a fisgonear las palabras
“confirmacion de domicilio”. Suficiente. Hace diez afios que vives en el
mismo lugar y que solicitaste que te cambien los datos de tu vivienda. El
tiempo de la burocracia, en forma documentada.

iAh bueno! Un mensaje de un cliente que escribe para saludar solamente.
Jaja, ino te caigas para atras de la emocién! Mas alla de la broma, de
verdad te cae bien haberlo recibido. Esta sociedad no esta acostumbrada
a dar gracias pero esta siempre dispuesta a reclamar. ¢O no?

Contindas... Toneladas de spam y promociones. Ciertamente con la
delicadeza del agregado de la frase "No imprima a menos que sea
necesario". Bien por ellos. Sin embargo... a la papelera virtual.



A ver... Este parece importante. Proviene de tu jefe. Te tiene a tres metros
de distancia pero el tipo envia mails. Impresionante. Debes remitirle el
informe quincenal. El horrible y ligubre informe. Qué mas da, hay cosas
peores... bueno si, quizas ver Actividad Paranormal 3.

Notas que mientras leias, con tu mano izquierda has revuelto todo tu
cabello, como... siempre. Te mueves un poco y percibes un sonido de
metal chocando contra algo. El relicario depositado en el bolsillo de tu
pantaldn pareciera querer decir algo, hablar. Sonries. iQue ideas raras
tienes! Hablar ja.

Lo sacas y observas. La luz blanca del foco de la oficina lo hace brillar aun
mas. Quedas hechizado por su belleza. Una vez mas te reclamas haberlo
tomado, aunque la culpa se desvanece con cada hora que corre. Te
preguntas por ella... Sofia.

Cierras los ojos... La imaginas... é{Linda o fea? ¢Alta, baja? éFlaca, rellena?
Tu cerebro hace una eleccion fascinante. Guaaauuu si que es bella...
Vuelas con la imagen que tl mismo creaste para representarla...

Suena el teléfono fijo. Sea quien sea sientes infantiles y primitivos deseos
de estrangular al que se atrevid a interrumpirte. -No te vayas nena, ya
vuelvo- te dices.

Numero de interno equivocado. Cuelgas el tubo con mas fuerza de la
normal. La lapicera junto al mismo rueda hasta detenerse sobre el borde
de unas copias desparramadas sobre la parte izquierda del mobiliario.

No sueltas el relicario. Lo sostienes firmemente en tu mano. Permanece
en ella inmutable. Su dorado resplandor absorbe nuevamente tu mirada.
Te interpelas, écdmo algo tan simple puedo contener tanta belleza? El
vaivén en su movimiento lo hace adictivo a los ojos. Hechizante, oh si.



Piensas en su duefa. ¢Algun dia lo habra poseido realmente o quizas solo
haya sido un obsequio que nunca llegé a destino? éLo perdid o fue
deliberadamente arrojado? Eliges en ambas preguntas la primera opcidn.

Piensas en ella... en ese nombre encarnado en un objeto... en Sofia.



Capitulo 4

Cap. Cuatro - Home sweet home

Llegas a tu departamento. Hallas cuentas por pagar en el buzén. Si,
repentinamente deseas convertirte en el enorme pastor aleman de tu
vecino, Zeus, que la semana pasada intentdé morder el trasero del cartero.
Harias lo mismo si lo vieras en este momento. O peor... Ja, si con ello
evitaras pagarlas. iQué ideas las tuyas!

Revisas el contestador del teléfono. Dos mensajes. Supones de donde
provienen (tu madre por un lado y la operadora recalcando tu deuda con
la compaiiia por otro). En consecuencia no los revisas. Arrojas el saco
sobre el sofa, encima del control remoto del televisor (por algo no
encuentras las cosas cuando las necesitas luego) y te diriges a la
heladera.

La abres con algo de desazdn. La extrafia sensacion de que la palabra
"desierto" puede tener una connotacion vinculada a bajas temperaturas y
no al calor del Sahara se vuelve un hecho. Observas. Una caja de leche
abierta. Tres huevos en la puerta, uno en muy dudoso estado de
conservacion. Una mermelada de durazno a punto de acabarse. Dos
tomates pasados. Ese sobre abierto de queso rallado de... antafio. Y una
luz tenue que ilumina todo el vacio restante. "Decides" pues... Que ya no
tienes hambre. Punto. A otra cosa.

Un toque de efusividad al cerrar la puerta hace que el iman de "Bariloche"
caiga al suelo. Lo quedas observando. Una especie de nostalgia cobra vida
en forma de una brisa que te acaricia la espalda. Recuerdos que aunque
desees no puedes borrar. Con tu mente responsabilizas a la ventana entre
abierta del bafio por la rafaga. Bien en tu interior sabes que no fue solo
eso.

Mientras bebes tu segundo vaso de agua seguido (Ultimamente te
encuentras muy pero muy sediento) miras las luces del médem. Tres
encendidas, una de ellas titilando. Esta online. A veces la conexién se
pierde a estas horas del dia. Despiertas tu notebook. El recordatorio



indicando que tu versiéon de Windows no es original aparece por centésima
vez y... como siempre... en primera plana. Obviamente.

Fijas los ojos en el monitor por unos cuantos segundos tratando de
recordar el destino a darle a tu navegador. Tus dedos aguardan las
ordenes de tu cerebro, que parece no tiene nada importante que decirles.
Qué... demonios... ibas a hacer... en internet... Se te esfumaron las ideas
en un instante.

Miras la barra de favoritos. Mmm... Tampoco obtienes un feedback util.
Por lo tanto clickeas en el sitio del deporte que amas para pasar un rato
de distraccion hasta que tu cabeza se ilumine nuevamente. Boludear un
rato. Los que saben dicen que hay que focalizarse en otra cosa u objeto
asi se puede recordar algo que se olvidé recientemente. Bah, no te da
resultado.

El cementerio de tazas arriba de la mesada alcanza su punto de maxima
extension. La mera ausencia cronica de detergente en la cocina no obsta a
gue intentes limpiarlos algun dia. Tampoco eres un fanatico coleccionista
de recipientes (en una época se hizo comun hacerlo con latas de cervezas,
alld por los noventas). Un ejemplo es tu tia Eleonora. iQué NO colecciona
esa mujer! TU, en cambio, tienes solo ocho. Seis sucios. Uno en uso. Otro,
Dios sabe donde lo has dejado. Quizas en el piso cerca de una de las
patas de la cama. Tal vez en el bano luego de los enjuagues con
bicarbonato para aquella ponzofiosa llaga en el paladar.

No recuerdas cuando fue la Ultima vez que limpiaste los vidrios del
ventanal que da al patio trasero. Aun se ve claramente hacia afuera sin
embargo, excepto por esa mancha ovalada en la parte inferior izquierda.
El matorral luce cada vez mas tupido. Esperas que "EL", tu amigo, visite el
rosedal. Un colibri suele venir, cada dia, pasado el mediodia. Verde, de
pecho purpura, pico oscuro... parece flotar en el aire mientras posa
majestuoso sobre las flores. Excepto dias de intensa lluvia, siempre dice
presente. Este lunes lleno de sol no seria la excepcidn.

Y si... Lo ves, detenido en el aire. Respiras... que paz. Lo miras y te
transmite serenidad. Libertad... iAlegria! Las cosas mas sencillas pueden
causar el mas supremo gozo. No eres capaz de describir con palabras lo



bien que te sientes de solo observarlo. Te sorprendes de ti mismo.
Simplemente, hermoso. Esa sonrisa que quedo dibujada en tu rostro no
tiene precio. Vale la pena. iSi que lo vale! El mismisimo Guason estaria
orgulloso de tenerte en su equipo, como el que hizo la redada en el
Batman I de Michael Keaton. Je.

Un rayo de sol golpea el relicario que dejaste sobre la punta de la mesa.
Por un momento te habias olvidado de éste. Frunces el cefo. Qué
misterio... Cuantas incégnitas sin resolver. Te colocas el disfraz de
detective. Merodea tu cabeza la pregunta sobre su origen. Sobre ELLA.
También sobre su destino... Ese que cambiaste para siempre al tomarlo de
aquel bar.



Capitulo 5

Cap. Quinto — Que sea rock

Como no tienes deseos de renegar con el estacionamiento en el centro,
dejas las llaves del auto junto al equipo de musica y decides caminar. Mas
aun con este hermoso dia.

Meditas mientras tus pies evitan pisar las lineas de las baldosas. Vieja
costumbre tuya. Regla digamos. De nifio eras absolutamente exigente con
el cumplimiento de la misma. Sino corrias el riesgo de sacarte un 8 en
alguna prueba del colegio (y no el 10 que estaba en tu target), o que se
cortaran los canales en tu serie favorita... cosas por el estilo.

Deberias salir a caminar mas a menudo. Si bien el gimnasio te gusta, y la
mayoria de las veces que asistes haces correctamente la rutina (aunque
las charlas grupales con Elias, Juan y Manu obstan a ello ocasionalmente),
no es lo mismo que realizar actividades aerdbicas. Te encantan las pesas,
pero estaria genial que lo complementaras con “algo” mas, como trotar un
poquito de vez en cuando. Por mas que las cintas para caminar estén
ocupadas siempre, hay varios parques en la city donde mover las piernas.
Cuestiéon de decidirte, sélo eso.

iNo lo olvides! Una de las razones que hicieron que tu acidez crénica te
abandone fue la de correr de vez en cuando, aquellos dias que te enviaron
a la sucursal de Mendoza. Ok, lejos de casa, de las comodidades, de los
amigos... pero sobre todo es proponérselo. iVamos!

Vas llegando a destino. Numero 535 de la calle Garibaldi. Te acercas
lentamente, acariciando los musgos que invadian parte de la pared de la
vivienda vecina. (esa sensacion rara en la punta de los dedos, éno?). Qué
decir de semejante construccién. Una verdadera fortaleza de otros
tiempos, venida muy a menos actualmente. Bah, desde hace bastantes
anos. Cada dia se ve mas tenebrosa.

Cerca de cuatro metros de altura, imponentes, con unas pequenas
gargolas ennegrecidas vigilando el frente. Supones debiera tener un



grosor de mas de 50 cm en cada muro, al igual que la vieja casa de tu
bisabuela. Inmuebles de este tipo se pueden convertir en unos auténticos
freezers en invierno, pero... pues... iqué bien se pasan las horas en ellas
cuando los calores intensos azotan nuestros dias y no contamos con el
tiempo ni... una regia pileta para hacerles frente! En eso si que son las
mejores. Lejos.

Bueno, dejas de divagar. Ahora, la conocida casa celeste cielo se planta
frente a ti. Tocas la puerta. Al instante, se escucha un - Ya vaaa-. Juan,
que luce una tremenda musculosa roja y acomoda esos gigantes rulos
rubios bajo una gorra, atiende, con esa expresion de nada que lo
caracteriza (estilo NS/NC). El es asi, no hay nada nuevo en esto. Nunca se
sabe si esta contento, triste, enojado, dormido, nervioso, etc. Un "hola"
seco y corto acompafiado de un gesto con la mano te indica que pases.

Ver los ensayos de la banda de tus amigos te gusta. Por varios motivos. A
ver... El estar reunidos compartiendo ese momento. El mate dulce,
almibarado, de Esteban. Las tortas fritas de su mama. El intento de
puesta a punto de los instrumentos. Los cables que acoplan porque ya no
deberian seguir usandose. Pedro Kovasevic que sube innecesariamente el
volumen, “al mango” digamos, de la guitarra para afinarla, ante la
desaprobacion del resto. Ana con los auriculares puestos, ritual comun
para concentrarse, parte de la rutina “pre” canto. Las deliberaciones sobre
los arreglos a hacer a los temas. Mauro, “el pulpo”, que juguetea con su
palillo haciendo piruetas entre los dedos de su mano izquierda. El
comienzo. 1 2 3 4...

Aungue sea una sesidon de practica, y a pesar de las interrupciones propias
de la naturaleza de un ensayo (quien ha intentado hacer musica con otras
personas sabe de lo que hablo) y de las condiciones mas o menos
propicias del sitio donde se desarrolla... la musica en si, su resultado...
como explica las sensaciones que provoca... veamos: te... emmm... te
puede transportar a otro sitio. Te “lleva” con ella.

En realidad es discutible si uno mismo o aquella hacen el trabajo. Quizas
sblo seas vos, tu cabeza, tu mente. Quizds ambos. Bueno, es lo de
menos. Te imaginas como un surfista en la cresta de la ola mas inmensa,
majestuosa, en el medio del Pacifico. No solo la visualizas, te confundes



con ella. Ahora son uno. Pasas a sentirte parte de su misma esencia.

Tus ojos permanecen cerrados. Tu mano, apoyada sobre el lado derecha
del rostro, casi con el indice sobre tu cien. Adoras ese tema. Algo del
sonido de la cancién no es igual al de la version original. El tono, mas
agudo quizas... casi con seguridad. Deben de haberla transportado para
gue Ana no tenga dificultades de cantarla. Pero qué demonios. Sigue
siendo "tu" cancién. Cuanto amor incondicional entre ésta y vos. Arqueas
las cejas. Disfrutas...

La facultad de convertirte en pasajero de los viajes mas gloriosos es algo
gue solo la musica puede concretar. Ok, un buen libro, digamos que
también. Bueno, esteee, ¢y una bella mujer? éacaso no se puede agregar
a la lista? Ja ja...

Al levantar (luego de casi cinco minutos) tus parpados, notas a dofia
Diana acercarse lentamente con una bandeja metalica en sus manos. El
aroma que viene con ella no miente. iiiTortas fritas listas!!!

Pedro toma carinosamente a la sefiora dandole un abrazo desde atras,
diciendo: - iiCédmo amo a esta mujer!! GENIAAAA... -

Diana sonriendo y haciendo malabares con la bandeja masculla: - Ay
querido, imas despacio que se me va a caer todo!-

- Y a mi me gusta tu hermana pero no le pude tocar nunca ni un pelo,
granuja-: Esteban, gesticulando sin abrir la boca, y con una mirada semi
asesina, pensaba para sus adentros.

Juan fue el primero en engullir una de esas delicias. No solo eso. Fue lo
suficientemente veloz como para también repetir el bocado antes que el
resto comenzara a comer. De contextura delgada tirando a esquelética,
tenia la capacidad metabdlica de tragar como un leén hambriento y nunca
engordar un solo kilo. Pero ni uno solo. De vez en cuando se pesaba en la
balanza electrénica en otros tiempos usada por Diana. Maravillas
provenientes del ADN de su padre segun él, otrora mago en un circo de



fugaz éxito alla por la década del 70.

La mascota del hogar, Evangelina, hermanita menor de Esteban, con sus
siete anos recién cumplidos, era una especie de faro que iluminaba cada
ensayo (icada hora, minuto, segundo del mismo!) con sus ojos pardos y
esos hoyuelos dibujados en su sonrisa. Cabello dorado, rizos que
ondeaban alrededor de un rostro tan angelical como tierno. Imposible no
quererla. Se sentaba siempre en soledad cerca de los equipos de audio, ya
que segun ella podia apreciarse el sonido con la menor pérdida de calidad
posible. Argumentaba, con una seriedad digna de un catedratico, que al
moverse en el aire, las ondas iban perdiendo su fuerza mientras viajaban
hasta llegar a nuestros oidos.

Llevaba a menudo un cuadernito en sus manos en que anotaba nadie sabe
gué. No habia ser humano (excepto ella) que tuviera la fortuna ni la
autorizacidon para tomarlo y verlo.

Nunca con pelos en la lengua, solia descubrir (y hacer notar) las
equivocaciones de los musicos en virtud de su envidiable sistema auditivo.
Solo meneaba sutilmente la cabeza, negando, mirando hacia el suelo. No
se burlaba, ojo. Era su caracter nomas. Incluso ahora, en este preciso
momento, no tiene pudor para poner a raya al devorador de tortas: -
iJuan! iTodos tenemos que comer! iNo es justo para el resto!-

El reto provocd no solo la risa generalizada de los presentes, sino también
gue Juancho merme en su voracidad y que la nifia, visiblemente ofuscada
por el jolgorio (sus cejas hablaban por ella) se marche a la cocina
haciendo “puchero” y con un - iiNo es gracioso!!- muy sentido.

-Esteban, ve a buscar a tu hermana. Esos berrinches los debe de haber
aprendido de ti...- murmura Diana, un poco molesta. Era verdad, Estu
como le deciamos solia seguir poner en su rostro la famosa "trompita” a
pesar de no ser un nifio hace tiempo.

-Ah bueno iy yo qué? Siempre la ligo de rebote, isin nada que ver en el
asunto! Bueno... mama ok... pero guardame algo de las fritas que estos



zanguangos parece que no han comido en una semana...- sugiere el
hermano mayor de Ev, levantandose del soféd de un pequeno salto ante el
abucheo del resto de comensales, dirigiéndose tras los pasos de la nifa.
Tu, mientras, los miras a través de la puerta abierta.

La pequeiia se habia puesto a dibujar, sentada con los pies cruzados,
debajo de la mesa. Su cara denotaba el fastidio que tenia. Los lapices de
colores desparramados en el piso como si hubiesen sido arrojados de su
cartuchera bruscamente y una mirada desafiante a su hermano eran lo
suficientemente demostrativos de las intenciones de Ev de aislarse del
mundo. Pero que va... se sentia ofendida. Parece que un momento sus
ojos se detienen sobre los tuyos. Mueves rapidamente la cabeza. No sabes
si se dio cuenta que la observabas. Esperas que no.

-Bueno... cuando quieras... estamos todos en la otra habitacién... no te
enfades “sister”- balbuced por lo bajo Esteban, con aire protector y ojos
hacia el suelo. Se habia arrodillado a unos centimetros de Evangelina,
quien ni siquiera atind a apartarse un segundo de su actividad, moviendo
apenas la cabeza en sefial de “esta bien, déjame en paz”.

En cuanto al resto, Pedro tocaba su Fender con un pedazo de torta frita en
la boca. Un fragmento de las cuatro estaciones sonaba suavemente.
Miraba de reojo a los demas a fin de notar si prestaban atencion a la
pieza. Se sentia orgulloso de lo que estaba interpretando ya que los dos
dias anteriores habia estado todo el santo dia con la partitura de Vivaldi y
su intencion era, al menos disimuladamente, que en la hora de la
merienda se noten sus progresos sobre la obra. La mama de Esteban fue
la Unica en aportar algo de lo que el joven buscaba con un pequeno
aplauso y estas breves palabras: -iBravo Pedro!... ées “La Primavera
no?”-

El muchacho asintié con una sonrisa y siguié con sus dedos sobre el
diapason. Te acercas lentamente y dando una palmada en la espalda le
dices: -iMuy bien groso! En verdad Pedrito, segui asi. No sabia que se te
daba lo clasico che-

Este se alegra, si. Sigue con la torta en la boca pero queda un poquito
desilusionado, esperaba otra... retroalimentacion el pobre. Entonces para
demostrarle que no es un mero cumplido, lo miras fijamente hasta que
sientes que de veras tus palabras tocan su interior. Recibes un guifio de



ojo izquierdo. Ahora si te gusta.

-iiGracias!! Je, es dificil pero se va llevando éviste?- afiadié Pedro. Al fin.
mostraba una alegria genuina. Es tan facil dar un poco de tu tiempo,
interesarse por algo que para una persona es importante, y notar el goce
gue al otro provoca, que deberia hacerse mucho mas a menudo. Con
poquito obtenemos mucho... —Es muy jodido Pedrito, pero suena genial...
iSiga adelante genio!- le dices, a lo que le muestras tu pulgar arriba
mientras aquel rapidamente vuelve a posicion la mano en pos de no
interrumpir su tocata.

Mauro, mientras, parecia observarte. En realidad parecia mirar tu
pantalédn. Desde hacia rato. Con uno de los palillos que sostenia en sus
manos te da un pequefo golpecito cerca del bolsillo derecho del jean. -
¢Qué es eso que te cuelga? ¢Un reloj de mano? Jeje, ino sabia que usabas
esas cosas!- te dice, casi burlonamente. El chico se destacaba por su
aversion a las cosas antiguas, desde todo punto de vista: renegaba de la
historia, de la musica de otros tiempos, de los artefactos antiguos, de las
costumbres de antafio, etc. Nunca supiste el porqué de sus ideas. Quizas
algun otro dia se lo preguntes. Hoy el pulpo tenia mala onda.

Por supuesto no se trataba de una maquina de medir el tiempo. Aquel
objeto se habia convertido en una especie de amuleto para ti.

El relicario asomaba un pequefio tramo de cadena hacia afuera, por lo que
habia sido visto por el joven despertando su curiosidad. - No es un reloj
Mauro... es... es solo algo que encontré tirado...- dijiste tratando de
desvanecer el sentimiento de curiosidad de tu interlocutor.

El adolescente, por el contrario, tocé el hombro de Ana y dijo en alta voz:
“Ani, chicos, digan a este pibe que nos ensefie ESO que tiene en su
bolsillo, lo tiene escondido alli y solo dice que lo “hallé” en la calle... o
“chored” a alguien, jajaja...-.

Captada la atencidon general, ocultando tu disgusto a medias, atinaste a



decir: - Nunca dije “en la calle”... no lo robé, y NO lo tengo escondido...-

Con las miradas en ti, no tienes mas remedio que sacarlo a la luz y
mostrarlo. Diana hizo un suspiro y llevé las manos a su cara, murmurando
- Qué hermosooo!-.

Ana respondid con un -iiiGuauuuuu!!!- eterno mientras se acercaba
agazapada lentamente a verlo.

Los demas chicos iniciaron la ronda de cargadas con frases del estilo -
iUyyyy, se lo compraste a alguien, regalo para una chicaaa!...-, -Miralo al
nene, con razon tan pensativo Ultimamente...-, -éQuién es la afortunada?
iVamoooss largalooo!...-

Asumiendo el gesto mas serio que fuiste capaz de colocar en tu
semblante, agregaste: -No es mio, lo encontré en el piso de un bar. Es un
relicario, un dije, sin foto. Simplemente me gusta tenerlo conmigo...-

La protesta airada de los varones insinuaba que tus palabras no los
convencian, o en su caso, no eran lo que esperaban. En todo caso, no era
mucho mas lo que tenias para decir al respecto. O, si...

Permaneciste unos minutos mas inmutable mientras eras el centro del
“show”. ¢Quién no ha estado en medio de una situacion tratando de
cambiar el tema, sin obtener ni una pizca de resultado?

-Bueno chicos déjenlo en paz, y reanuden el ensayo que en hora y media
viene mi querido esposo y uds. conocen su escasa tolerancia a los sonidos
en altas frecuencias, elevado volumen o como deseen llamarlo.- dijo con
tono severo Diana, mientras llevaba en su bandeja los escasos restos de
comida que las pirafias humanas habian osado omitir de tragar. Le
susurras un -iGracias!- a la pasada, camino a la cocina, a lo que responde
con una dulce sonrisa. Otrora una hermosa mujer, seguia manteniendo en
su mirada la picardia de una infancia lejana.



Bueno. La banda vuelve a sonar. iiAl fin!! Las energias parecen estar a
tope nuevamente. Observas sentado mientras tus oidos disfrutan de un
cover de Burning Bridges:

“Listen, I

Want you to burn my bridges down (down)

I said I

Want you to burn my bridges down (down, down)”

Alguien tira de tu remera. Ev a tu lado, de cuclillas. Nunca la viste
acercarse, pero pues... estaba ahi. Hace un gesto como de querer decirte
algo al oido.



Capitulo 6

Cap. 6 - Ev

Te agachas un poco, acercando tu oreja izquierda a la nifa. Supones que
debe tratarse de tu inoportuna mirada “espia” cuando su hermano fue a
verla a la cocina. Te intriga saber de veras si es solo eso u otra cosa.

Ella acerca lentamente su rostro al tuyo, llevando las manos alrededor de
su boca, como si fuera a contarte un secreto de esos de los que nadie, por
ningun motivo deberia tomar conocimiento. Lo bueno es que confia en ti.
La ternura e inocencia que lleva consigo es tan profunda que mima tu
espiritu. Caricias al alma, dirian por alli. Tratas de prestar atencién a
pesar del barullo existente en la habitacion.
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Susurrando, te dice: “¢éPuedo preguntarte algo?... ¢Algo importante?..”.
Tu, creyendo que se trataba del episodio de la cocina, respondes,
atajandote: “Ev, solo te vi debajo de la mesa y en verdad no escuché
nada...” y sin poder terminar la frase eres interrumpido por tu
interlocutora:

-No me referia a eso. Y mi mama dice que si alguien pregunta siempre
debo responder primero, antes de seguir con la conversacion...-

El pequefio regafio recibido provocd no solo tu sonrisa, sino la certeza de
la pertinencia de las palabras de la chica. Era comun en ti esa actitud de
adelantarte a lo que los otros iban a decir o expresar, mas aun durante las
conversaciones extensas, y sin atinar las intenciones de la contraparte en
el ochenta por cien de los casos. Lo sabias, aunque te costaba el dejar
esta especie de mala costumbre. Descartes te diria “escucha, luego
existe”. Pero bueno, he aqui que una infanta con cara de angel te lo
chanta en la cara. Con toda la razén del mundo, ciertamente.

-Lo siento Ev, no quise... Ajum... ¢qué te anda pasando?- dices con la voz
mas dulce posible. Ella, mirando a tus ojos, clavadas sus pupilas en las
tuyas, te hace una sefia que acerques tu oido nuevamente mientras lleva
sus manos a la cara a fin de no dejar escapar sonido a la sala. - Queria



preguntarte si... si crees que hay cosas... que uno puede ver... pero otros...
otro no... éétd lo crees??-

Sinceramente no esperabas esa pregunta. Ni en un millén de afios se te
hubiera ocurrido que Evan iba a querer hablar de algo sobrenatural. (Lo
habria visto en alguna pelicula? ¢En internet? No tienes idea de donde.
Quizas algun documental de Discovery, mira mucho ese canal por lo que
sabias. Tu también. Hay ciertos dias que se la pasan emitiendo programas
con esa tematica. Ni hablar si lo sacé de Youtube: hay tantos videos, con
miles de vistas incluso el mas trucho. Es como si la gente tuviera sed de
ello, de maravillarse de cosas que desconoce o teme.

Personalmente aseguras no creer en las cosas que la fisica o quimica no
pueda explicar. Sin embargo has ido a ver... isi tu!... a algun famoso
curandero de Villa Soldati, {o no?... te consta que hay gente con un nivel
de maldad suficiente para intentar brujerias o “gualichos *, entonces épor
gué no aspirar que haya alguien que contra-reste eso?... Entonces, pues
en caso de que te suceda algo extrafo, buuuuuu... como ver un fantasma,
en vivo, real time, pues te aterrarias hasta la médula. Al carajo la
serenidad y a correr.

Pero bueno, la facultad del ser humano para modificar solo verbalmente
sus ideologias, al mero fin expositivo, cuando se encuentra con un grupo
de personas y en pos de no afectar su ego, o de simpatizar con el resto,
es bastante comun; aunque no por eso deje de constituir un acto de
hipocresia. Pero ante la nifa, ¢podrias ser auténticamente sincero, aunque
no sea por ti, por ella? No seas hipocratico, como dice Evan.

Sus ojos siguen cada uno de tus movimientos implicando que te estabas
tomando demasiado tiempo en responder. Decides ahondar mas antes de
emitir una respuesta. — éLo dices porque lo has visto en tele? O en la web,
éverdad?... Pues veras creo que...- siendo nuevamente interrumpido con
un dulce pero no menos rotundo “no” y un meneo de cabeza. Empiezas a
creer que... bueno, ino sabes qué pensar! Quizas la nina recibié algun
testimonio de un hecho paranormal, de un compainierito de clases...
¢alguna leyenda urbana contada por el abuelo? Don Eusebio solia tener
siempre historias a mano para cualquiera que lo quisiese escuchar...



La nifia sale un momento y te hace un gesto de que la aguardes un
minuto, formando la T con el indice apoyado sobre la palma de la mano
izquierda. Corre a asomarse a ver el paradero de su madre. Mientras,
piensas...

En dltima instancia, incluso podria haber sido ella misma testigo de...
inooo!, no puede ser. Si le sucedié algo, o debiera haber sido en la
escuela o su casa, pues no son muchos los lugares que Evan frecuenta.
Descartas sin mas el colegio, una amiguita de ella es hija de un intimo
amigo tuyo, y nunca escuchaste nada, ni una “a”, al respecto. Cabe
aclarar, a esa nina le dicen la “chusma” del aula.

En cuanto a la casa, desde siempre habia sido propiedad de la familia
Rocha, generacidn tras generacion, sin indicio alguno de entes incorporeos
vagando por el lugar. Bisabuelos inmigrantes, abuelos panaderos, muy
trabajadores todos, longevos, con muertes tranquilas y en paz. La
pregunta estaba en ciernes: -éQué y donde te paso6 Ev?-

La pequefia vuelve al trotecito. Escucha tu pregunta. El dedo indice
llevado rapidamente a la boca de la muchacha te indicé que bajaras el
tono de voz. Se arrimd nuevamente y con voz casi ininteligible murmuré:
“... en mi habitacién...”.

La quedaste observando sin saber que decir por unos instantes. Atinaste a
asentir a duras penas con la cabeza sin poder ocultar tu cara de asombro.
Te cogid de la camisa tibia pero firmemente. Tendid su mano mientras los
ojos le relampagueaban en los tuyos: -"éNuestro secreto si? ¢Pacto de
caballeros?-

La miras. Su severidad contrastaba con su edad, tamafio, con su belleza y
candidez.: “iPacto de caballeros medievales!” dijiste, y vuestras manos
derechas se fundieron en un apretdn que ni tu en ese momento
asegurarias que duraria... por siempre.



Capitulo 7

Cap. 7 - Ring ring

De vuelta en casa, te recuestas vestido sobre la cama. Miras el techo con
el fin que su monotonia te induzca a cerrar los 0jos. Quieres descansar un
rato. Ya casi no entra luz natural por los ventanales. El sol se ha
marchado a dormir, y tienes toda la voluntad puesta en que sea tu turno
ahora. Tu cabeza siente una pesadez que no permite que tus
pensamientos circulen con normalidad. Tu mente se inunda de imagenes,
todas ellas de vivencias del dia. El café matutino, la reunion, la secretaria
del jefe, la vajilla sucia, el colibri, el ensayo, los rizos de Ev y su mirada...
El relicario que aun se encuentra dentro de tu bolsillo.

Si, por eso estabas tan incdbmodo al voltearte boca abajo. Lo tomas y
colocas sobre la mesa de luz, al lado del despertador digital que Jorge te
regald el afio pasado. Por Dios, son recién las 20:17 hs. y quieres que el
dia acabe ya.

Escuchas tu respiracion. Si... ya casi... esa paz previa a dormirte esta
tomando posesion de ti... instantes en los que te dejas llevar placidamente
al mundo de los suefios. La sensacién tiene un no sé qué, como si
abandonases tu cuerpo temporalmente. éSe sentira algo semejante en la
muerte? Quizas, salvo que en aquella no existe regreso. I'll be back diria
Schwarzenegger en Terminator. Demonios, jaja, épor qué piensas en eso
ahora?

Te regafas. No te gusta siquiera hablar una sola palabra referente a la
parca, no por temor, es decir, es algo natural pues... es que tratas
continuamente de evitar todas aquellas cosas que contengan negatividad /
negacion, ya que crees con certeza que si te rodeas de ellas, las atraes.
Terminan alcanzando, directamente o no, tu vida. Por lo tanto, aborreces
hablar de enfermedades, de pérdidas, de fracasos, de tristezas. Incluso
cuando en conversaciones se empiezan a tratar ese tipo de aspectos, los
rehlsas, no dejas que te “atrapen”.



En el momento en que tomas el celular que estaba por caerse del colchdn,
este empieza a vibrar. No era tu intencidon atender, pero sin querer tu
dedo se posa en el botdn equivocado y un “hola” sale emitido por el
altavoz. No... no tienes otro remedio que contestar. Alcanzaste a observar
el nombre de Pedro antes de acercar tu oido al BlackBerry.

-Si amigazo, como estas...- dices con una ronca voz que sonaba a estado
de marcado letargo.

-Hola amigo, te queria decir... algo... en persona si tienes unos minutos...
es importante... y por tanto... bueno... mejor decirtelo cara a cara... te
dejé un mensaje en el fijo incluso...- aunque balbuceando, un tono severo
en las palabras de Pedro denotaban vestigios de nerviosismo y no menos
de preocupacion.

Te molestaban en sobremanera los “anuncios” que no dicen nada. {Por
gué no ir al grano? No, adelantarse a una declaracion esta de moda.
“Tengo algo que decirte” "No lo vas a creer”. Bueno, dadas las
circunstancias, no hay oportunidad para planteos |éxicos al respecto. Sin
embargo, estds cansado y deseas que tu compafero te cuente por la via
actual los detalles (seguramente, al no poseer automaovil para movilizarse,
iba a pedirte que te acercaras a tu casa... lo asumes bah...).

Un mal presagio, sin embargo, flota a tu alrededor.

-Pedrito, en estos momentos no puedo verte excepto que vengas al
departamento, por favor decime de qué, quién se trata y qué es lo que
pasa, al menos en pocas palabras. No te noto bien. Mafnana tendremos
tiempo de conversar este tema mientras tomamos un café, iquerés?
Entiendo que... sea lo que sea puede tratarse de algo complicado de
hablar por teléfono, pero no quiero tampoco quedarme sin saber de qué
se trata...- le dices, en tono sereno, pero con un atisbo de drama
disimulado. Querias una respuesta. No podias esperar.

- Ok...- refunfufiando Pedro, agregd — esteee... el hermano de Ana... Fede...
éviste que a veces la alcanza a ella a los ensayos?... bueno... le...- parecia



no poder seguir hablando.

- Tranquilo, te escucho. Si, re buen chico... éQué le pasd?- agregaste a fin
gue se prosiguiera con el relato.

- ... le hicieron estudios, éviste?... tiene... tiene cancer amigo... 23 afios y
tiene cancer, en los pulmones... esa mierda... icarajo!... la mama de Ana le
aviso a... - cuando su voz comenz06 a desvanecerse en el auricular.

Pedro seguia hablando, pero ya no lo escuchabas. Quedaste
completamente estupefacto. Dejaste caer el celular. Lo miraste descender
en camara lenta y golpear el suelo. En realidad, el tiempo parecia
dilatarse. No era incredulidad, sino la mas dura conmocion.

Dios mio, toda la vida por delante. ¢Pulmones? Ni siquiera fumaba.
¢ééComo diablos...??? éAna? iPor Dios! éCoOmo estara?... éY su madre?...
Cielo santo, perdié a su marido por esa paria de enfermedad, y ahora
esto. Pensar que renegaba de esa novela tan famosa en estos dias, la de
los dos adolescentes enamorados que sufrian cancer. Odiaba la forma que
segun ella el autor jugaba con sentimientos y con el dolor propio de la
enfermedad. “Se nota que no lo sufrié en forma personal” solia afirmar,
enojada. Y nuevamente, otra lucha que se viene para esa familia, una
dura batalla por delante.

Pero... no se rindieron antes, menos lo van a hacer ahora. Y no vas a
permitir que lo hagan. Al menos los vas a acompanar. Por Fede, por Ana,
por su mama, por Don Ricardo a quien apreciabas mucho. Todos juntos.
Van a pelearla. Tienen que poder, esta vez.

Ves a Fede, lo imaginas feliz, cantando el estribillo de su tema favorito,
Sweet child o' mine, de los Guns...



No lo puedes creer. No... Nooo!

Aprisionas el relicario con fuerza sobre tu pecho. Hacerlo te hace sentir un
poco contenido, por asi decirlo. Lagrimas corren por tus mejillas. No
puedes ni quieres detenerlas. Vuelves a mirar el techo. Luego de cinco
minutos cierras tus ojos. Pides a Dios por ellos. No esta vez jefe, suplicas.
No esta vez. Al fin el suefo te derrota.



Capitulo 8

Cap. 8 - Mas ring ring

Despunta el alba. Te despiertas a causa de un rayo de luz que entra por la
cortina, no cerrada completamente, dejando entrever un pedazo de cielo
hacia el este. Atinas a obstaculizar la trayectoria de aquel, lineal y directa,
con destino en uno de tus ojos, usando la palma de tu mano izquierda. El
borde de la almohada donde reposa tu rostro se encuentra himedo.
Caracteristico de ti el dormir con la boca abierta. Dos cosas sumamente
positivas vienen a tu mente, en relacion a esto ultimo: no hay mal olor en
el cojin, por lo que tu dentista viene cumpliendo al pie de la letra lo
prometido con tus caries, y lo mejor de todo, ya hace dos semanas que no
te auto-despiertas con tus propios ronquidos. Sera que comes menos
(pero no mejor, valga la aclaracién), quizas la actividad fisica que aunque
incipiente empieza a rendir sus frutos.

Te sigue afectando gravemente lo de anoche, aunque no quieres pensar
mas en ello por ahora. iQue enfermedad terrible! A estas alturas de la
vida moderna, afio 2016, y no existe una cura cierta. Pues, eso dicen los
médicos. (... éééla habra realmente???...) No hay respuestas, justicia.
Insoportable el dolor del paciente... y qué hablar de aquellos que lo
acompafan en la lucha. Una mierda. La vida con fecha de vencimiento, el
tiempo que arremete sin piedad ni pausa...

AUn faltan 23 minutos para que suene tu despertador. Si bien no tienes
deseos de levantarte aun, sientes la certeza, mas alla de tus
pensamientos previos, de haber transitado una noche de suefo
ininterrumpido. Al girar levemente una pequena molestia cerca de tu
entrepierna te hace figurar que... tal cual... idemonios!, otra vez te
dormiste vestido.

Era de suponerse cuando no divisaste ropa desparramada en los
alrededores de la cama. -iQué tipo holgazan!- piensas. Para respaldar
incluso mas categdéricamente tu planteamiento sobre ti mismo,
sencillamente observas tus zapatillas: si, cordones atados, obviamente.
iLo eres eh!



La alarma del auto del vecino suena por 3 segundos, como siempre.
Extrafia costumbre del jirafdon rubio aquel, es como si "dialogara" por un
instante con su Audi, lo necesita hacer... idiariamente! Te colocas en papel
de bufén: -Buen dia amigo de cuatro ruedas y de considerable valor, que
ayudas con tu semblante inmaculado a que mi ego no decaiga a pesar del
escaso tamano de mi pene...- mientras el A5 responde con el mismo
maldito sonido, cerrdndose esta bella imagen con el primero dando una
caricia al escudo como retribucién. ¢Confraternidad real o pretendida?...
Pelotudo. Relaciones intimas entre hombres y autos, segun dicen.

Te sientas en la cama. El viejo colchdn, bastante hundido en su zona
media, te empuja con su parabola hacia el centro del lecho. Las maderas
gue lo sostienen estan un poco arqueadas. Bueno, mucho mas que “un
poco”. Ja. Sonries. - Colchdn inteligenteee, quiere que yo siga
durmiendo...- te dices.

Tomas el encendedor naranja de tu mesa de luz. Los Marlboro
convertibles han de haber quedado en el bolsillo de tu campera, la cual
como de costumbre descansa en el suelo.

Si. Tal cual. Te quedan solo cuatro en la caja. Bueno, ahora solo tres.
Unas buenas pitadas matutinas no tienen comparacion, excepto quizas
aquellas emanadas con posterioridad a una buena cena, mmm, malbec
incluido. Un verdadero placer.

Tu celular vibra. Le quitaste el sonido anoche. Conforme al color que
emite el led se trata de un mail. Lo tienes configurado para que con un
simple vistazo sepas de qué tipo de notificacion se trata. Prefieres acabar
con tu cigarro antes que revisarlo. Quizas una ducha caliente estaria
genial para continuar. Te quitas la ropa con una mano. La arrojas sobre el
viejo sillén de mimbre heredado de tu abuela. Al bafio, derechito.

Abrir la lluvia y sentir el vapor rodeando tu cuerpo es algo que no solo
abre los poros de tu piel, sino también tu mente... Al igual que el agua
que sale del aspersor, los pensamientos fluyen en tu cerebro de una



manera que pocas ocasiones en el dia ocurre. Es algo si como liberador.

Pero... iDemonios! Olvidaste la toalla encima del placar. Bueno no es gran
cosa, apenas tenias mojados los pies. De reojo observas el contestador
del teléfono. Indica cuatro mensajes. Dos mas que el dia anterior. El
aparato esta programado para emitir en orden desde el mas nuevo al mas
antiguo. Pulsas el botdon para escucharlos y te diriges de regreso al bafio
con el suave y rojo pafio colgado de tu brazo izquierdo.

Sientes el agua caliente recorrer sobre tu cuerpo. iQué auténtica delicia!
Tratas de escuchar los mensajes a pesar del sonido del aspersor.

-Piiip: Desde el Banco Santander nos comunicamos con el sefior....- no te
interesa, sigues trabajando con la esponja y el jabon...

-Piiip: Hola amigo... Soy Pedro... Emmm... queria contarte... algo...- sabes
de que se trata. Te pones un poco triste. En tanto empiezas a enjabonarte
el cabello...

-Piiip: iiHeeeeyyyyyy!!l... No te olvides del asadoooo amigoooo jajaja...- la
voz inconfundible de Juan José, fastidiandote aun por tu “olvido” acaecido
en la oficina. Un poco de espuma se metidé en uno de tus oidos, enfocas
pues tu cabeza al grifo para quitarla.

-Piiip: ... murmullos, se oyen varias voces enmaranadas de fondo pero una
resalta sobre el resto aunque no logras comprender la2s palabras... oyes
“mas que una promesa”... los ruidos continuaron por unos segundos...
“pronto...”: una voz simil de locutor, gruesa, grave.

¢iQue fue aquello!?- ... la duda puede mas que todo el jabdén aln sin
quitar de tu cuerpo. Casi te resbalas al doblar la esquina donde el bafo se
une al living.



Las huellas de tus pies mojados sobre el piso se ven claramente.
Secandote aun el cabello, presionas el botdn para escuchar el Gltimo
mensaje. Todo el ambiente sonoro de los primeros segundos del mismo se
asemejaba a una vieja emisora radial de los 50. Un alboroto de personas
conversando, algo de viento al parecer... todo extremadamente raro. En
un momento dado las voces se acallaban como si fueran encerradas
detras de un vidrio o puerta, y aparece la voz, tan espléndida como la
sentiste desde la ducha...- Usted... deberia saber que ese relicario que
toma... sé que lo hizo... representd mucho mas que una promesa de
amor... lleva consigo la carga de una vida... Tenga cuidado... (se entre
corta) volver... pronto...-

Quedas perplejo. Te sientas en la silla. Miras el contestador esperando
respuestas. No las hay. No te has secado para nada bien, el agua que
desciende de tu cuerpo moja todo alrededor. Apoyas tu cabeza sobre tus
dos manos, tus codos descansando sobre tus rodillas. Cierras los o0jos. No
entiendes... nada.

En silencio dejas transcurrir unos minutos sin siquiera mover un solo
musculo ni cabello. No reaccionas. Solo... quedas sumergido en la mas
profunda confusion... como cuando estudiaste la cancidon de Kosma
érecuerdas?: 4 x 8, AABC, IIVIyotrolIl VI, la re sol, do fa sostenido, si
mi, esos bemoles en la bajadita en mi y en re, séptimas quintas y
novenas, les feuilles mortes. Qué lio entonces. Idem ahora...



Capitulo 9

Cap. 9 - Mindmapping, casi

Esa noche fuiste a la cama sin cenar. Peor, sin comer ni beber N A D A.
Pues claro, era evidente la causa de tu falta de apetito. Intestaste en esa
larga noche dormir de corrido aunque te despertabas continuamente.
iComo no estar alterado!

Por la mafiana te despiertas transpirado. No solo tu, las sabanas y parte
del colchdn estan humedas. Tomas un poco de agua del vaso ubicado en
la mesa de luz, lleno de burbujitas. Empiezas a recordar parte de tus
suenos. iQué manera de tener pesadillas! Hombres de voz ronca
persiguiéndote. Altos y con espalda ancha como una heladera. Todos sin
rostros. Vos, todo el tiempo huyendo. Te amenazaban. Corrias sin parar
pero siempre te encontraban... nunca, nunca escapabas...

El relicario. Por éste pareces estar metido en un problema. Lo buscas con
la vista. ¢Es que no esta en su lugar? Giras tu cabeza y... lo hallas. Por
supuesto, sigue estando en tu habitacidn.

- Amigo, los suefos son solo eso...- te dices, aunque sin convencerte.

No hay mails ni mensajes en el celular. Miras por la ventana el sol
elevarse, buscando la parte mas alta de la boveda celeste. Shine, shine
big star. Piensas. Se te cruza por la mente esa publicidad de I-Sat. El
resplandor, the shining, de Kubrick, protagonizada por el genial Jack
Nicholson y basada en la novela de Stephen King. iQue autor por Dios!

Siempre deseaste tener el tiempo de escribir. Desde chico. Por un motivo
u otro nunca tuviste la oportunidad de hacerlo. Mejor dicho, nunca te la
diste. Todo esto viene a que... ja, parece que estuvieras metido en una
puta novela de misterio. Mas alla de la sorna, es probable que intentar
poner en papel lo que te viene pasando ayude a ordenar tus ideas.

Tal vez debieras empezar con... no sabes bien, {una libreta de bolsillo?
Anotar en una forma clara, objetiva, los eventos acaecidos desde el



hallazgo del relicario va a servir. Sientes un escalofrio al recordar la
turbacion que te produjo aquella llamada. ¢Por qué no reflejar tus
pensamientos al respecto? é¢Quién carajos era el tipo del mensaje? éQué
tendria que ver con Sofia? ¢Qué hay de cierto en lo que dijo? Patrafias, ni
tu siquiera tienes que ver algo con la tal Sof... te interrumpes meneando la
cabeza de izquierda a derecha y viceversa, exonerandote de
responsabilidad alguna.

Recuerdas que tienes un anotador sin usar en alguna parte. En realidad
tienes varios, porque a pesar de la evolucion tecnoldgica no cambias por
nada tu favoritismo hacia el papel. Desde la era de los smartphones uno
tiende a apegarse a dichos aparatos como si fueran mas importantes que
su propia vida. Todo lo que un ser humano necesita esta alli. Al menos
esa imagen venden en sus publicidades y pues, muchos la terminamos
comprando. Mejor dicho, creyendo.

Encuentras un block en el cajon de articulos varias “a.k.a” porquerias en
el ultimo cajon del mueble de la cocina. Piensas estrenarlo al igual que la
Parker que te dieron hace unos meses al cumplirse diez afios de tu ingreso
a la empresa. Ja. Eso vale todo este tiempo dedicado a Magger Baires
S.A., una cabrona lapicera con tus iniciales grabadas en una letra cursiva
horrible.

Como arrancar. Te contienes cuando ibas a maldecir por enésima vez en
la manana. Ya es suficiente. Tomas la birome, la pruebas. Funciona. Tiene
un buen trazo fino, y no mancha.

“Dia 1: Relicario en el bar. Nadie observando ¢é? Sofia.

Dia 2: Mensaje en el contestad...”

Muy escaso de palabras, ipuaj! Ademas... el recado fue... si, iel mismo
dia!... ¢éComo puede...? No hallas explicacidon. No una razonable.



Tachas y agregas:

“Dia 1: Relicario en el bar. Nadie observando ¢? Sofia. Mensaje en
contestador.

Dia 2: Trabajo, suefio y bla bla. ---

Dia 3: Descubres el mensaje del dia 1. éWTF?”

No mejoraste mucho, éno? Mas breve que patada de chancho, diria un
primo tuyo. Te extrafia que la alarma del despertador de tu teléfono no
haya sonado. Este se encuentra a 20 centimetros del relicario. Lo dejaste
alli luego de mirar si habia notificaciones pendientes. Lo tomas. El reloj de
arena girando indica que el Black esta trabado. Raro, hace unos pocos
minutos lo observaste y estas plenamente seguro que funcionaba
perfectamente. Claro, es un BB. Lo reinicias de la Unica manera que para
estos dispositivos funciona, quitando y volviendo a colocar su bateria.

Es imposible quitarte la turbacidén de tu mente. Esa voz en el contestador
y sus intrigantes palabras te colocd en un estado de angustia extrafio en
ti. Bueno, dadas las circunstancias, cualquiera lo estaria en este caso.
¢Seria el padre de Sofia? éSu novio o esposo? Mas alla de eso, écdmo
demonios pudo hallarte? No solo a ti, a tu niumero, que dicho sea de paso
no figura en guia teleféonica. Estuvo impreso, pero cuando te enteraste
gue podias sacarlo, pues pediste hacerlo. Siempre amaste el anonimato y
al menos al chequear en la ultima guia tu nUmero no aparecia. Es todo
tan, pero tan extrano.

¢Y ella?... “lleva consigo una vida”... isi al menos hubiese sido un poco mas
claro! é{La vida de Sofia? éDe quién sino? éDe su “amado”? Dios mio que
tremendo lio.



Nunca debiste tomar ese relicario en primer lugar piensas. Y, una vez
cometido el error de tenerlo en tus manos, era tu obligacidn haberlo
intentado devolver. Doble equivocacién. Y ahora esto.

Un tipo que Dios sabe si es un loco o qué, te amedranta para devolver a
quien sabe qué persona algo que ni siquiera nunca fue tu real intencién
poseer. ¢CoOmo demonios vas a restaurar a su duefio/a el bendito relicario
si no conoces nada de él/ella, por ende de su paradero?

En la libreta terminas haciendo un dibujito, estilo mapa mental o cuadro
sindptico... circulitos que llevan a otros, y que llevan a otros. iMind map!
Si si, tenias el apunte de Daphne Gray y lo aplicabas de vez en cuando.
Conceptualmente perfecta tu idea, de lujo... salvo que en este caso, en
cada uno de los redondelitos escribiste lo mismo: iSofia! Mueves la cabeza
negando, lo haces un bollo, y lo guardas en tu bolsillo.

-iMaldicion!- dices en voz alta. Tienes que vestirte o llegaras tarde a tu
trabajo. Te espera un largo dia alli. Tu cabeza es un vaivén de ideas
sueltas. No hay orden, solo caos en tus pensamientos. Seria mejor lavarte
la cara con el agua mas fria que el grifo pueda despedir, intentar
despejarte.

Lo haces. Si, se siente un poco mejor. Te quedas mirandote en el espejo.
Notas unas ojeras bastante marcadas. Te debes afeitar. No tienes ganas.
Te vistes. Cargas una carpeta, tu celular. Guardas el relicario en el bolsillo
interior de tu abrigo. Decides ir a pie a la empresa.

Mientras caminas por las aceras ves los rayos de sol colarse por las ramas
de los arboles. En los cables de electricidad cercanos a una gran palmera
dos palomas juguetean, realizando su cortejo. Descendiendo por la
avenida, el cardumen de autos se detuvo varias calles mas adelante
donde un embotellamiento puso tope al avance de cualquier mortal sobre
ruedas que se atreviera a intentar continuar su marcha. Costumbre muy
portefia la de tocar bocina ante cualquier situacién vivida al volante, ya



sea en el peaje, cuando el colectivero te arroja el bondi encima, los
cadetes en sus motitos que te sobrepasan por todos lados, o el taxista te
acorrala dejandote 5 cm para maniobrar: con mas de 6 cuadras de
vehiculos detenidos, el ruido era ensordecedor. Insoportable.

Gracias a Dios ya estas llegando a la oficina. El imponente edificio repleto
de vidrios espejados, que era asiento de varias firmas, se diferencia
orgulloso del resto. Un mini Wall Street version Argentina. Te diriges al
ascensor derecho. De los tres, tu favorito. Saludas a Lucas ({Giacomo era
el apellido?), un simpatico joven que trabaja en el cuarto piso para una
conocida compafia de seguros. Llegas al séptimo. Cuando las puertas
metadlicas se abran tu dia de trabajo arrancara oficialmente. Suspiras.
Notas el papel arrugado en el bolsillo. Lo miras, lo doblas lo mas
prolijamente posible y lo vuelves a su lugar.



Capitulo 10

Cap. 10 - Office hours

De paso hasta tu escritorio saludas con una sonrisa a casi todo el mundo,
excepto a el maleducado de Jorge apellido marca de valijas de viaje, quien
tiene unos aires de grandeza que dan asco. En honor a su apellido habria
que meterlo embutido como equipaje en una grande y enviarlo sin retorno
a alguna isla del Pacifico repleta de canguros en celo.

Te preguntas quien es la persona ladrona de lapiceras. Esta vez dejaste a
propdsito una en tu escritorio, prestando especial atencién de la ubicacion
exacta de no solo aquella, sino de todos los elementos de su entorno. La
abrochadora, el mouse exactamente en el centro del pad, un corrector
casi en diagonal sobre un block de hojas. Un papelito ingeniosamente
colocado debajo del teclado de la pc.

Pues bueno, todo permanecia status quo, excepto... la birome,
desaparecida como tantas otras. Muchas veces te culpabas de ser
desordenado, pero es que tampoco eres un completo desastre. Alguien las
tomaba como propias y necesitabas una prueba. Je, el resultado fue el
previsto. No el deseado, obviamente. Ya esta. El cajon con llave tiene
varias mas. Tomas una Yy sarcasticamente le das un beso mirando al cielo.
A pesar de todo estas de buen humor. -Ojala se le reviente en el bolsillo
de la camisa o pantaldn- dijiste en voz baja con cara de malo.

En alguna de las computadoras de los cubiculos vecinos suena musica.
Espantosa. Ejem... Quizas estas siendo demasiado amable con la
clasificacion de tales sonidos, calificandolo como algo musical. Un asco. La
percusion sin variaciones en cada maldito tema. Un analfabeto cantando
una letra sin sentido. Y estos giles se llenan de guita. Te intriga algo.
¢Codmo carajos les reaccionara el cerebro da la gente que aprecia "eso"?
Es decir, cuando su oido lo capta, no tienen una alarma interna que les
diga que es algo muy... (no seas despectivo, vamos) ok, basico... épor
decir una palabra?



Piensas unos instantes. La ignorancia vende. Es lo malo. Pero lo real en
estos dias. Un idolo futbolistico responde en una entrevista televisiva que
no sabe quién es Mozart. Claro, él escucha la misma mierda que emiten
los parlantes de la pc vecina. No es novedad. Y asi con muchas cosas
mas. A ver, normalmente se prefiere ver mujeres exuberantes
semidesnudas bailando en un programa de tv nocturno a leer un libro. Ni
hablar de aquellos otros, los de chismes que emiten las horas de la siesta.
Su rating, en las nubes. Los cerebros de la gente que invierte su tiempo
en tales opciones, en picada: con cientos de neuronas menos por dia.

Pero se te vienen a la mente algunos ejemplos mas. La falsa y funesta
creencia que da una red social de ser alguien en la vida cuando a decir
verdad solo le importas al 5 por cien de tus contactos. Perddn, “amigos”.
El resto es un mero... nUmero. Un indtil engafo. Sin embargo, parece en
cierto aspecto darle algo de felicidad a la gente. En una sociedad careta, la
f azul manda. Cuantas veces cerraste tu cuenta por algun chisme,
comentario, enojo u lio por el estilo. Pero otras tantas la reabriste. No
eres el Unico, no es novedad. En su caso, te quedabas “afuera” de parte
del mundo social. Te guste o no, es lo gue nos toca vivir hoy en dia.

“Esteee... -monologueas con vos mismo- no dramatices tanto querido.
Estas tragico hoy, meditando demasiado. A trabajar un poquito a ver si
aclara el mambo, por favor”. La lista de mails entrantes es larga. Incluso
mas que lo habitual. La sangre se te hela cuando en la columna de
remitentes ves el nombre "Sofia". Es la secretaria de compras de una
firma clienta, no hay por qué sobresaltarse. Sin embargo te sorprende
haberte puesto en ese estado psicoético. “éSugestionado ah? Nada que
verrrr” - eres sarcastico- Empiezas a creer que ya es demasiado y que
debes tomar otras cartas en ese asunto. “Uffff — suspiras y te dices- Ok
ok, un buen café seria el paso previo, oh si, ideal para recuperarme”

Se acerca Julian, el chico nuevo, con una pila de papeles en sus manos.

- iHola! ¢Como arrancamos la manana? - dice con su voz chillona.

- iBuen dia! ¢Qué te trae por estos lados Julian? Espero no tener que ver
con lo que traes alli... - le dices con una sonrisa apuntando con uno de tus



dedos a las hojas que sostenia.

- icEhh?! iNooo, jeje! Son para fotocopiar. Era por algo personal ja.
Queria consultarte si conocias a unos chicos que tienen una linda banda,
con unos videos en youtube, se llaman creo Puerto Rojo, se juntan a
ensayar sobre la calle... Garibaldi creo. Yo vivo mas o menos cerca, por el
barrio digamos. Me parece que te vi entrar alli hace dos o tres dias.
¢Puede ser? ¢Eras vos o estoy diciendo cualquiera? - preguntd con
timidez.

Te sorprende la pregunta, agradablemente. Asi que los chicos tienen
videos y no tenias la mas palida idea. Qué loco. - Si Julidn efectivamente
era yo ija! Qué bueno gque te guste su musica. ééLos conoces en
persona?? Son buenos pibes che... - respondes alegremente.

Apoya sus hojas previa sefa de "épuedo?" en un rincén de tu escritorio. -
iSi! Suelo escucharlos, incluso a veces al pasar, y en verdad me parecen
buenos.- arquea las cejas- Hay una chica que canta, y guauuu, amo su
voz... - agrego moviendo ambas manos simulando tocar notas en una
imaginaria guitarra.

- De acuerdo, coincidimos - chocas sus manos- ila voz de Ana es de otro
planeta! Es una piba sensacional aparte. éVos tocas algun instrumento? -
dices tratando de adivinar la direccion de la conversacion iniciada por el
chico.

- iSi que esa voz lo es! - parecia no haber escuchado tu pregunta- Si, yo
toco, algo, viste ja. Todo esto venia a que si llegaban a necesitar un
tecladista o guitarrista ritmico... No sé... {Les podrias pasar mi numero de
celular por las dudas?... Sin compromiso eehhh... - la voz suena entre
cortada y su cara ruborizada. Debe ser un buen chico. Cree que te esta
pidiendo un favor enorme cuando no es nada.

Le palmeas el brazo. - iPor supuesto capo! No hace falta mas. Somos
amigos y no es poco habitual escucharles mencionar ilo interesante que
les seria agregar un instrumento mas al grupo! Yo me encargo -le guifias



el ojo- pasame el celu... -

Su rostro... No, mas que un gesto lo ilumind. La expresidon corporal de
Julidn parecia la de un nifo esperando en noche buena el regalo de Santa
Claus. Te dio en un papelito el nimero. Estrechd tu mano fuertemente.
Sonreia. Solo... sonreia. -iGracias!... Gracias, ¢si? iHasta luego! - finalizo.
Faltaba que te abrace. Menos mal que no lo hizo, 1] los observaba y te
hubiera cargado una semana.

- De nada genio, nos vemos... - le dijiste tratando de quitarle momentum
a la situacion; sin embargo hacer a alguien tan feliz con tan poco es algo
que se disfruta. Sencillamente estuvo muy bueno.

Recuerdas aquello de Ana. Por lo que esta pasando. ¢COmo se sentira
hoy? Debes llamarla. Sientes un resquemor en el pecho al pensar en la
cruz que carga. No lo piensas dos veces. Tomas el celular: uno de los
primeros contactos que ves en la agenda es el de ella. Llamas. El ringtone
de “Skinny Love” esta sonando, asi que esperas que te atienda. La musica
se detiene seguida de un corto

- Hola...-

Aspiras profundo y empiezas a hablarle: - Hola Ani, soy yo... queria saber
como estaban ustedes, si necesitan algo... - no sabés qué decir - mafana
me doy una vuelta por la tardecita, asi los veo...-

Ella, con voz calmada pero rota, te dice: - Gracias amigo, de corazodn...
estamos como podemos ¢éviste?... todo es tan doloroso, tan... no es facil
de explicarte... Estamos mal si, pero en su interior mi hermano debe
sentirse peor que todos nosotros... - llorisquea - es tan injusto esto, tan
injusto...-se escucha su sollozo...

Tratas de mantenerte fuerte, pero es tan jodidamente dificil. Tu
respiracion se altera y te cuesta hablar, pero no quieres que ella note tu



pena. Secas con un pafuelo tus ojos, respiras nuevamente y finalmente
hablas: - Ani, va a salir adelante. Es fuerte, muy. Un toro. Ama vivir y los
ama a ustedes. Vamos nena, vamos... apenas salga del laburo paso por
donde ustedes, ¢si? Espérenme con el Gancia con limoén je... — tratas de
robarle una sonrisa -

No la ves, pero sabes que lo logras. — Siempre con tu Gancia y los manies
pelados, que loco sos... te esperamos, le digo a mi bro, esta en el doc
ahora organizando su itinerario por los proximos meses viste... Te quiero
ami, te quiero de verdad... te dejo... - vuelves a percibir que esta llorando-
nos vemos mafana...-

Entendiendo la situacion, aportas: - Dale Ani, yo también los quiero
mucho, besos che-

Se escucha apenas -besos...- Corta. Estas tratando de repeler todo el
liguido acumulado en tu nariz. Has empapado el pafiuelo gris con tus
lagrimas. Se siente horrible todo esto. Ojala fuera hoy, ahora, el momento
de estar con ellos.

Pero no puedes. Miras el monitor de tu pc. El informe mensual vence
mafana. Intentas una version pobre de “borréon y cuenta nueva”. Bueno,
no hay otra. Manos a la obra.



Capitulo 11

Cap. 11 - Logistica de visitas

El jefe merodeando alrededor de la oficina. Se trata del sagrado arte de
fisgonear solia decir tu abuelo. Afortunadamente el reporte de ventas
avanzaba bastante rapidamente. Estas en uno de esos dias en que las
cosas (laboralmente hablando) marchan por un tubo. Incluso ordenaste la
cajonera a la que siempre prometiste reestructurar y jamas, hasta esta
tarde, habias tocado. Por lo tanto, una vueltita por Google para buscar
info sobre relicarios no te vendria mal para despejarte.

Pero, équé demonios escribes en el buscador? "Relicario maldito"... no no,
mejor "relicario significado". O... ¢éincluyes la palabra "Sofia"?. Sonries. Te
sientes algo delirante. Hallas algunas definiciones poco interesantes.
Bueno... Inutiles para ser franco. Nada que aporte. Aparecen algunas
historias de medallones malditos. -Uhhh iqué miedo!- piensas
sarcasticamente. Sea como sea, la llamada existié y el maldito mensaje
en el contestador es real. Solo te falta descifrar el resto de la “historia”.

Quizas hoy al salir del trabajo vayas a ver los chicos de pasada. Una
personita tenia que contarte sobre algo, érecuerdas? Sellaste un pacto, no
lo olvides. Je. Asimismo, quieres ver a Ana. No contesta casi ninguna
llamada, incluso al parecer cerré su cuenta de whatsapp. Debe estar
sufriendo bastante. Asimilando todo... que va, tratando de hacerlo. Hoy
ensayan. Aun cuando ella no asista el resto deberia tener mas certezas de
la vida de tu amiga que vos. Seguramente.

Cosas como el cancer, o mejor dicho pensar en mierdas como esa, te
ensombrece. Palideces. Entras en un estado de congoja mezclada con una
especie de furia con la vida. Y lo sabes, vivir precisamente no tiene nada
que ver con la muerte. Son opuestos. Pero te resientes de tal manera que
te parece imposible evitar pensar de otra manera. Esos minutos, incluso
horas, en que te amigas con tu lado oscuro te sientan estupidamente
necesarios. Siendo una persona positiva, y fiel a tus principios, es absurdo
gue te traiciones apagandote de esa forma. La similitud a un agujero
negro espacial se te aplica perfecto. Dejas ir la energia buena
(sencillamente la expulsas) y absorbes toda la luz a tu alrededor: se te



nota y mucho.

Tu cuerpo reacciona de la misma forma. En igual direccion. El gesto pasa
a ser adusto, tornandose amargo. Los ojos se pierden en el suelo, la
mirada esquiva. Tu boca se queda muda, creando un cerrojo
infranqueable. Dejas caer los hombros, las manos pierden agarre, fuerzas.
éPor qué dejas que pase? Ese no sos vos, para nada, y sin embargo
pareces sentirte comodo ante "su" presencia. Busca sombras y a oscuras
terminarads. Simple.

Afortunadamente para ti, todo tiene final. Las horas han pasado volando.
Has trabajado bien hoy. Te sientes conforme. Es casi la hora de marcharse
a casa. Un café cargado seria el punto de partida para reponer buenas
vibraciones. Al menos te va a despertar un poco. Te diriges a la cocina. Ya
practicamente eres otro. Regresando desde tu catarsis mental, de vuelta
al mundo fisico... a la mal llamada realidad. "Recalculando". Proximo
destino, la casa de calle Garibaldi. Es un bello dia para marchar
caminando, con una suave brisa que viene del noreste. Apoyas la silla
contra el escritorio, apagas solo el monitor: dia de backups, dejas
encendida la computadora. Una ultima mirada. Todo parece correcto. Te
retiras.



Capitulo 12

Cap. 12 - Ev y Sofia

El torrado te cay6é demasiado fuerte. El exceso de cafeina en tu organismo
no solo acelera tus pasos y tu corazon, sino también trae aparejado un
reflujo estomacal extremadamente molesto. Bueno, hay cosas peores.
Disfrutas el caminar bajo la arboleda de olmos que cifie el trayecto.

Aproximandote a la casa de tus amigos, ves la silueta de una nifa sentada
en la vereda observandote. Si bien estas aun a una cuadra de distancia,
es Ev. Estas seguro. iSi! En este momento te saluda con su manito
derecha. iQué sonrisa tan encantadora tiene! Hoy tiene un vestido blanco
puesto. Le sienta muy bien. Y esos cabellos movidos por la brisa la hacen
ver radiante. Una princesa. Mas bella que la de cualquier historia medieval
y mas dulce que cualquiera de las de Disney.

- Holaaa! Te estuve aguardando estos dias - dijo con su suave voz.

- iBuenas bella damita! - te sientas a su lado - ¢éComo estas? Si en verdad
he retrasado algo mi visita. ¢Me estabas esperando?- sabias la respuesta,
pero formulas la pregunta de todas maneras haciéndote el distraido.

Te mira a los 0jos. Los suyos se ponen relampagueantes. Baja la vista. Te
dice: - Podria decirse que me parece que hace una semana que no
vienes... Pero no paso tanto éno? Es que queria hablar contigo vy...-
guedose en silencio, apagando su voz.

Le tomas la mano. Tan pequena. Te la sujeta fuertemente. Notas que de
repente parece estar triste. Apoyas tu mentdn en sus cabellos rubios. -
Perdoname Evu, no me habia sido posible venir antes. Sé que me
necesitabas,-frunces el sefio para dar solemnidad a las palabras- y que
tenemos un pacto. Disculpas princesita. ¢Pasamos adentro? -



Recibes un seco -iNo!- Habias tomado impulso en las piernas para
levantarte pero sus manos te detuvieron con esfuerzo. - Si entramos,
"ella" puedo oirnos. Mejor quedémonos aqui... - te dice susurrando, como
con resquemor a ser escuchada.

Sonries pero apenas. No quieres que ella crea que te burlas de si. Le
respondes, bajando el tono de tu voz. - Estd bien, si no deseas que tu
mami nos escuche...-

Te interrumpe. Continuaba mirando a sus pies. - No hablaba de ella-
Levanta la cabeza. Te observa. Esta palida ahora. No entiendes a quien se
refiere.

Adivinas: -éAna esta aca? No creo que se ocupe de escuchar nuestras...-
pero nuevamente Ev detiene tus palabras:

- No es Ana...-

La nena nota tu cara de perplejidad. ¢Quién podria estar dentro de la
casa? "... te conoce..." Que sepas Ana y Diana son las Unicas mujeres que
puedan intercambiar alguna palabra de ti. Aparte de, obviamente, tu
interlocutora.

- Bueno parece que hay una persona media chismosita que espia, ijeje! A
ver... ¢la conozco? - niega con la cabeza- Ok, éme conoce? - responde
con un gesto, afirmativamente- Mird vos, je. Y éte habla acerca de mi? -
continuas, bastante intrigado.

Ella observa como una rafaga de viento mueve bruscamente las hojas del
arbol bajo el cual se cobijan de los rayos del sol. Parece distraida, pero no
lo esta. Para nada. Apoya sus brazos en sus rodillas. Te dice: - iEs tan
bonita! iY le gusta usar vestidos! Pero a veces dice cosas tristes. Vos,



creo, - se sonroja- le agradas mucho...-

Increible. Una mujer (imujer!) bella a quien le interesas. En primer lugar,
pides al cielo que Evan no esté equivocada. En segundo, la chica debe
tener graves problemas visuales. iJajaja! Te diviertes de tu propia
humorada.

Agregas: - Pues qué raro que ella no me lo dice en persona éno? Je. ¢Ha
de ser timida quizas?... - no sabes que mas intentar para que sin
demostrar mucho interés la nifia te diga de quien se trata.

Mira a la puerta de entrada de la casa. Parecid que iba a abrirse. Pero no.
Falsa alarma. - No creo que pueda. Estd mucho tiempo en mi habitacion...
- vuelve su cabeza hacia la puerta, que vibra con uno de esos pequenos
remolinos que se forman instantdneamente.

Te imaginas alguna niflera o mucama, lo cual igualmente seria rarisimo en
tanto Diana pasa segun sabes todo el dia en el hogar. No soportas mas la
duda. - Vamos preciosura - le haces cosquillas debajo de los brazos,
jugueteando - ééme dices quién es?? -

Sus ojos vuelven a brillar. Un haz de luz solar golpea su frente. Te pide
que te acerques. Mira por doquier evitando intrusos. Te susurra: - Me dijo
que si preguntabas por ella, que solo mires el nombre dentro de...- y
tocando el relicario que asomaba por tu bolsillo izquierdo del pantaldn, se
puso de pie y tomando tu mano te invité a pasar.



Capitulo 13

Cap 13 - Horacio

Un -iHolaaa pichén!- lleno de energia te recibe desde la cocina. La voz
inconfundible de dofla Diana resond en el living mientras te saludaba
agitando su mano alegremente. Llevaba un delantal celeste cubierto de
algo que parecia ser harina. Mmm ese aroma. Si esta haciendo tortas
fritas es porque... ies dia de ensayo! Un clasico. iY que delicia!

Ev aun no te suelta tu mano derecha. Te mira a los 0jos sonriendo. Tus
sentidos emergen nuevamente, percibiendo la sinfonia N 25 de Mozart que
musicaliza la sala.

La nifa se sienta. Te hace una sefa para que te acomodes en la cabecera
de la mesa, junto a ella. El "ya voy" de su madre la inquieta un poco.
Parecia querer estar mas tiempo a solas contigo. Se levanta y se te
acerca.

- Nadie sabe que hablo con Sofia. Nadie, excepto vos. Y solo porque ella
me dijo que podia hacerlo contigo. Es muy buena... Es re bonita, ya te lo
dije lo sé. Tiene unos ojos verdes fuaaa... De ese tono que se ve en las
playas de las peliculas éentendés? La nariz pequeiita y perfecta. Y su voz,
es muy muuuuy dulce. La gente dice que cuando algo suena lindo es
dulce, para mi el azucar y el chocolate lo son. No entiendo, pero se dice
asi ¢no? Se porta muy bien conmigo ésabes? Y hablamos de muchas
cosas. De las mias, de la escuela, de mi papa que se fue con Dios; y
también platicamos de las que les han pasado a ella. Ha sufrido mucho.
Pobrecita. La han tratado muy mal durante afios. Eso me dice... y en
verdad le creo... - alcanz6 a decir Ev cuando su mama llegd al living con
una bandeja repleta de deliciosas tortas.

Dona Diana te saluda con un beso esta vez, mientras te ofrece servirte de
sus espléndidas masas recién salidas del horno: -iiQuerido!! iTe
estabamos extrafnando! ¢Qué ha sido de tu vida?-. Ante lo relatado por Ev
tu hambre se habia desvanecido, sin embargo el desprecio que para
aquella significaria el no tomar bocado era suficiente para acceder a



comerte una al menos. Ademas, claro, ieran riquisimas!

La pequefia habia tomado una lapicera y se dibujaba notas musicales en
su mano derecha. Era zurda, pero solo para escribir y tomar los cubiertos
para comer. Su carifo por la musica tenia parte de su motivo en lo que
mamaba en su casa. Cogid una torta frita y se mantuvo en silencio
mientras Diana y vos conversaban. Todo el tiempo permanecié atenta,
aunque simulaba estar distraida en las negras y corcheas que ya llegaban
a su mufeca. Al levantarse su madre de la mesa, te dio un golpe de vista
y dijo: - Mam3, le voy a mostrar mis dibujos en mi cuarto, ési?-

Diana respondid: - Hija que bueno, pero éno crees mejor traerlos aqui asi
toman algo algo calentito?-

-No mama4, tu sabes que quiero que alguien...- y sefalandote con la
lapicera mientras te tomaba con la otra de tu camisa: - ... especial como
él, le dé una mirada antes de mostrartelos... ya te lo he dicho ma...-

-Bueno Ev, si el caballero accede esta bien...- acoté sonriendo la sra. -
Qué rapidos son los chicos de ahora ay ay ay - se dijo en voz alto ya
dandoles la espalda, aprestandose a retirar otra tanda de tortas fritas de
la olla.

Evangelina te llevé a la rastra a su habitacion, te hizo sentar en el
banquito donde normalmente posaba su caballito alazan de ojos saltones
y orejas caidas, el que dejé apoyado en su regazo en tanto se ponia como
chinito en la cama.

Mientras le acariciaba las suaves y perfumadas clinas, emprendié el relato
de lo que segun ella habia sucedido:

- La empecé a escuchar primero, pero no la veia. Hablaba bajito. Yo hasta
pensé que sofiaba al principio, porque siempre la oia por las noches muy
tarde. iNos hicimos buenas amigas! Yo le contaba de mi dia, ella de sus



cosas. ¢Sabes? Me contd que solia ser taaan feliz. Vivia con un hombre, su
esposo, Y eran muy companeros. Solian estar todo el tiempo juntos. Me
contd que Horacio era una persona amable, gentil, dulce. Que se
comportaba como un verdadero caballero, hasta en los mas pequefios
detalles, ya sea abrirle la puerta de acompanante en el auto o trayéndole
rosas y chocolates el dia menos esperado. A veces el llamaba al teléfono
ubicado en la bonita casa que compartian cerca de los bosques de
Palermo, desde la oficina de aquel e incluso en las horas pico de trabajo,
solo por unos minutos, para decirle que la amaba o extrafaba. Oh si, el
rostro se le iluminaba a Sofi al recordarlo. “iSi que fui feliz!” decia... -
asentia con su cabeza mientras proseguia con el relato.

- Sin embargo, las cosas cambiaron en unas pocas semanas. El humor del
marido comenzo6 a cambiar repentinamente. Tendia a aislarse. Dejaba las
conversaciones a medias. Su mirada se perdia. Segun mi amiga, era como
si su cuerpo permanecia ante ella, éviste como los zombis?, pero su
persona simplemente desaparecia. Ella me queria explicar, pero yo no
entendia... decia Sofia que no era una mera ausencia, sino algo peor, mas
triste. Era como estar frente a la muerte misma...- se miraba sus manitos,
trago algo de saliva y continud.

- Incluso planeaban tener un bebé. iTenian elegidos los nombres en caso
que sea vardon o mujer! iQué tierno! - te da una palmadita en la rodilla -
pero todo... de golpe... todo se desvanecié... como un castillo de arena al
ser golpeado con una ola, dijo Sofi...” -unas lagrimas rodaron por las
mejillas de la nifia.

Eres cauto con determinadas cosas. Todo este embrollo, cada momento
gue pasa, se torna mas irreal, pero... a ver: écomo inventaria Ev una
historia asi? En caso que haya surgido de su imaginacién, también debiera
ser buena actriz para respaldar con emociones sus dichos. Demonios.
Empiezas a creer que cualquier alternativa podria ser posible. A pesar de
tus dudas en ningun tiempo quitaste una mirada de ternura hacia tu
interlocutora. Se estd mordiendo las ufias. Las alejas de su boca
lentamente. Te aproximas a la nina. La intentas abrazar para confortarla.

Te aleja con sus manitos y te observa angustiada. -El le hizo cosas muy
malas. Muy malas. La culpaba de todo. Inventaba cosas. Le ponia insectos
en su cama. iBichos puaj! Si, mientras ella dormia. Los Ultimos dias Sofia
no poda conciliar el suefio siquiera. Le temia horrores. - a Evangelina le



costaba mucho continuar- Ese hombre le empezé a pegar. Cada dia mas.
La golpeaba hasta verla derrumbarse como una torre, y... luego... la hacia
limpiar la sangre del piso con su propia ropa... No queria que el parqué se
ensuciara. El se habia convertido en una bestia...- la muchachita rompié
en llanto.

-Calma Ev, esta bien, calma- le acaricias sus manos. Ella sigue sin
permitirte acercarte mas.

Te interrumpe: -No estd bien, ino! El... El va a ir detras de ti... Sabe quién
sos, se entera de todo- se tapa la cara con las manos -...iiitengo miedo
gue te haga algo!!! iiiQue te lastime como a Sofia!!!- y lanzdndose sobre
ti, te abrazo fuertemente.

Estas anonadado. Tratas de salir al paso con un -Tranquila Ev, por
favor...- pero por dentro la incertidumbre te carcome. Te viene a la mente
el llamado. Aquella voz en el teléfono. éHoracio? iBahh! Por el amor de
Dios, éécomo tiene que ver todo esto con ese relicario hallado en un bar??

En los segundos que transcurren hasta que Ev recupera el aliento, no te
es posible salir del aturdimiento. Intentas que la nifa se sienta mejor. No
quieres ni te interesa otra cosa ahora. Le acaricias su cabello. Esta suave
como seda y tiene un rico olor a una popular colonia infantil. Su cabeza
continla sobre tu pecho, mojado por sus lagrimas por cierto. El lunar
ubicado en el centro de la parte posterior de su cuello asoma tras el
manto dorado sujetado por el colero. Alcanzas a percibir que murmura
unas palabras.

-Perddn Ev, no te he escuchado, équé decias?- le dices en voz baja,
notando los pasos cercanos de la madre de ella.

Te aprieta los dedos indice y mayor de tu mano izquierda, los que tenia
aprisionados como tesoro desde su sollozo. Te ve a los 0jos:- Te quiero



mucho... Eres mi mejor amigo... prométeme que te vas a cuidar ési?...-

Su ternura te atraviesa el corazén. O mejor dicho, lo llena. Es una dulce.
Una gran persona ya, aun siendo tan pequefa. - iYo también te quiero Ev!
No te preocupes, me voy a cuidar por vos y por mi, ite lo prometo! - y le
diste un sonoro beso en su frente.

Golpean la puerta. Dofia Diana fiel a su costumbre, con una bandeja en la
mano. Que mujer mas servicial. Trayendo dos tazas de chocolate. El
olorcito inunda tus pulmones. - Permisooo0o0, les traigo algo calentito y rico
asi no se les seca la boca de tanto conversar jajaja!!!- dijo sonriendo. Ev
paso sus dedos una vez mas sobre sus ojos intentando borrar las
lagrimas. Sus ojos permanecian hinchados, pero no lo suficiente para que
su madre desentrafara su estado anterior.

- Qué te parece Evan! Menos mal que aparecio tu mami porque sind entre
lo que comimos y charlamos estabamos al horno ije! La garganta seca,
éno crees? - comentas mientras ella apenas asiente con su cabeza -
...mmmm iiqué bien huele...!!- agregas mientras tocas el hombro de la
nifia intentando darle animo. Con la otra mano le alcanzas la taza del
dibujo de Winnie the Pooh.

Luego que su madre se retira, “procurando no seguir interrumpiendo”
segun sus dichos, quedan los dos degustando el chocolate. En silencio.
Sus miradas se cruzan a veces, aunque la mayoria del tiempo ella mira el
suelo. Le sonries, pero por dentro... estas peor que Evan. Minado de
dudas, de ansiedad. Y por qué no admitirlo, con algo de temor.



Capitulo 14

Cap. 14 - Visitando a Ana

Diana hizo cambiar a Ev y se la llevé a hockey, deporte que la nifia
practicaba desde hacia un afio, dos veces por semana. Al parecer le
gustaba bastante. Papa Noel le habia traido el stick y la bocha la ultima
navidad.

Fuiste hacia el fondo a saludar a los chicos. Estaban tocando y a todo
volumen. Mauro, Esteban y Pedro hacian una jam. Ana no estaba, como
era de suponer. Te saludan pero sin dejar de tocar sus instrumentos. Es
que en verdad estaba sonando lindo. Te sientas unos minutos en el
banquito pegado al Marshall gigante de Kovasevic. Hoy esta con un sonido
mas crudo que el habitual. Esta bueno igualmente.

Recuerdas que prometiste pasar por lo de Ani. Simulas como que recibes
una llamada en tu celular, sales afuera a hacer nada, y nuevamente
entras a hacerles un gesto a los chicos en sefial que debias marcharte. Te
contestan con un mini abucheo, en sefal de protesta. Les muestras desde
la puerta un papel donde tenias anotado los datos de Julian, lo sefialas
ante ellos para que quede claro que es algo importante y lo dejas sobre la
silla de plastico mas préoxima. Antes que nada debes pasar por el
departamento a dejar unos papeles de la oficina, que traes contigo y no
son nada livianos.

Caminaste lentamente, pensando sin pensar. Finalmente llegas y al abrir
la puerta pateas un sobre de la empresa de teléfonos e internet. Si si, otra
cosa para pagar. Cogen un vaso, lo llenas de agua fresca y vas directo al
sofda, a desparramarte sobre éste.

Dicen que ninguna realidad es tan terrible cdbmo la que imaginamos en
nuestros suenos mas utdpicos. éPero qué hacer si en verdad tu vida se
esta convirtiendo en una pesadilla? Cielos... iA cuantas personas les pasa
de hallar algun objeto perdido y nada! iNi tienen remordimiento! iNo les



cambia un segundo su vida siquiera! Pero claro a vos te pasa esto. ¢A
quién ibas a devolvérselo? iPor Dios estaba tirado en un bar! Mientras
sigues intentando justificarte, tu cabeza parece explotar.

El sofa cruje al tirarte hacia atras. El vaso ya estd casi vacio en tu mano
izquierda. Te acaricias la barbilla con la derecha. Tienes los ojos abiertos
pero la mirada perdida. Observas el bamboleo del péndulo dorado de ese
viejo reloj, heredado de tu abuela, que tanto te costé atornillar en la
pared.

Mientras navegas por ese mar agitado de conexiones nerviosas, tratas de
controlar tu respiracién. Oh si, al menos algo de técnica de yoga aplicada.
Inhalas lentamente, empujando el diafragma hacia abajo, llenando tus
pulmones de aire. Panza, no pecho, como decia tu profe de canto. Exhalas
despacio. Lo repites y una y otra vez. Paciencia vamos...

Un poco mejor éno? Suena el celular. Te fijas quien es. No tienes deseos
de atender. Se trata de Pedro. Quizas sea por algun papel suelto que te
olvidaste en su casa. Luego veras. Por un momento tu atencién sobre lo
acaecido en casa de Ev se desvanece. Quizas sea alguna novedad sobre el
hermano de Ana. Igualmente, no atiendes. Desde que se supo lo de ese
cancer lo Unico que han corrido son palabrerios vanos. Ninguna certeza.
Pero tampoco una sola palabra de esperanza. Es dificil, pero te terminas
cansando de escuchar sandeces, no conducen a nada pues.

Recuerdas una conversacion tenida con el papa de Ani, tiempo atras. Era
un hombre enorme, calvo por decisidon ya que no toleraba las canas,
atlético a pesar de sus anos, con una voz ronca e inconfundible. En una
época pasabas de visita por lo de tu amiga bastante seguido. Tras haberse
peleado con el amor de su vida, necesitaba y mucho de la compafia de
sus amigos. Al parecer, luego de tres anos y repentinamente, el chico
“descubrid” que tenia sentimientos no correspondidos con los de ella, por
lo que habia decidido romper. Ana habia pasado de estar en el corazén del
muchacho a entrar en “su” circulo de amigos, y ella no saldria jamas de
éste. Puras mentiras, el muy hijo de puta la engafiaba desde hacia
tiempo, y con mas de una chica. El amor enceguece a veces...



Bueno, punto aparte. A ver... Si, Ana te habia hecho pasar al living donde
se encontraba su papa, quien miraba la tv. Un partido de futbol. Te saludé
con un “buenas” estilo ladrido de San Bernardo, grave y seco. No querias
sigquiera acercarte al gran sillon beige donde aquel se hallaba sentado, con
un brazo apoyado por encima del respaldar. Le tenias algo de miedo, sin
saber bien el por qué. Era muy serio, era un motivo quizas. Don parecia
estar absorto en el juego, pero sin embargo te sentias igualmente
observado por él. Ana fue al bafio a maquillarse y dijo que “enseguida
regresaba”, por lo cual... pues te quedaban varios minutos por delante. -
Dios, de qué voy a hablar...-pensabas.

Pasaron casi tres minutos sin que se sintiera una mosca excepto por el
relator del match. Para tu sorpresa, el hombre quebroé el hielo. Te invitd a
sentarte y te consulté si querias algo de beber. Contestaste que no,
aungue tenias bastante sed, con el fin de no molestarlo. Te reitera con un
gesto para que tomes asiento. A regafadientes te inclinas y apenas
apoyas tu trasero sobre el borde del sofa. Treinta y cinco segundos
después, gol de Banfield. Don Roberto, ademas der empleado vitalicio de
una fabrica metallrgica muy conocida, es hincha fanatico de Lanus, como
lo indican todos los banderines y camisetas colgadas la sala... Silencio
ligubre. Entre dientes el sefior masculla improperios varios. No hay
tiempo para su equipo, ni siquiera para sacar del medio de la cancha. Fin
del primer tiempo. Nada mas impertinente para tus aspiraciones de
socializar con el hombre.

No sabes que hacer. Este sefior queda con los ojos apuntando al piso. Su
enojo y bronca es palpable.

-iAparecé Anaaaa!- imploras por dentro. El silencio continua reinando. No
quieres ni mover un pelo. De repente te mira. Pasan los segundos. Te
sigue observando. Hasta que, finalmente, te habla:

Es injusto el futbol pibe, pero écdmo puede uno dejar de amarlo?- y
sonriendo te da una palmada sobre el regazo.

iQué alivio! iUfff! Sentiste como si un gran peso desapareciera de tus
hombros.



Si vio, tiene estas cosas... - atinaste a responder.

Desde alli, sorprendentemente, Roberto arrancé un largo mondlogo, en
principio indicando que vieras la television:

Mira pibe, mird la hinchada. Como se hacen gestos despectivos, se
agreden, se putean. Qué poca educacion... no era asi en mis tiempos
nene... para nada. El respeto y los valores se han venido en picada, es una
lastima. Cuando chico, ibamos con mi viejo a la cancha y se pasaba un dia
hermoso. Era una fiesta. Las familias llenaban los estadios. Qué lindo era,
ja, isi hubieses vivido en esos anos! -toma un sorbo de su vaso- Ay ay,
que diferente era la vida. Nene, yo iba a la escuela: era un silencio total
en el patio cubierto, que seguia hasta el aula, hasta que la maestra
entrara al aula... entonces le deciamos “Buen dia sefiorita” paraditos al
lado del banco y nos sentdabamos una vez que ella nos saludaba... -
gesticula todo el tiempo-cuanto orden y como te dije, respeto... mi
hermana me cuenta lo que sucede hoy dia en las aulas, y me dan ganas
de llorar... en esos ainos, si la maestra te regafaba, le hacias caso
inmediatamente e incluso le temias, oh si...y por Dios, si se enteraban tus
padres querido, ahi si no te salvaba nadie de los chirlos nene. -cierra el
pufio y lo golpea contra la palma de su otra mano, abierta-

Solo escuchas, en silencio, mirando a Don Roberto, quien continuaba
apasionado en su relato:

La mediocridad pibe, eso trae la falta de valores. El nivel en la primaria
cae, en la secundaria o polimodal o como se llame, también... en la
universidad, pucha, ni hablar.

El otro dia le hacian preguntas a unos pibes a la salida de varios colegios,
en un noticiario, para probar sus conocimientos, jojo. Ya me acuerdo y
meda risa. Musica clasica para varios era la musica de los 80, de los
ochenta jojo: claro porque son LOS clasicos: Dios mio cuanta ignorancia.
Uno se hizo el canchero y nombré a Mozart y Beethoven... Jaja, ahora le
preguntaron por las cuatro estaciones y no sabia para dénde arrancar el
salame. Antes de esos tipos hubieron los Perotin, Leonin, Machaut, Dufay,
des Prez, Di Laso, Palestrina, Monteverdi, eso los conocen alin menos,
pero claaa, es mas facil olvidarlos... Madagascar era una pelicula de
dibujos animados, ni la mas palida idea del pais. No pegaban una capital
de América, menos de Europa. Uno dijo que la revolucion industrial



ocurrié antes que la invencion de la imprenta. -se le hincha bastante una
de las venas del cuello- Cada dia nos ponemos mas ignorantes nene, y
somos ejem...—traga saliva- somos demasiado mansos los argentinos para
cambiar las cosas. — niega con su cabeza- Toleramos a los mismos
politicos de siempre, a los barras bravas, a los coimeros, a los corruptos;
tememos a los delincuentes; cuidamos cada cual nuestra quintita... Nadie
hace un pito por modificar la sociedad pibe, ni siquiera para quejarse.
Somos mansitos te digo, demasiado.-

En verdad estas entretenido, y coincides en mucho de lo que dice el
hombre, quien parece que no quiere detenerse en su conversacion:

éVes? -vuelve a seifalar la tv- el futbol es una de las formas en que la
sociedad actual muestra la mediocridad. Observa como se pasaron el
entre-tiempo entero provocandose esta gente, no tienen otra cosa en la
cabeza mas que odio. Es triste, pero cdmo aca que lo vemos pasa en
muchos otros lados mas —hace un circulo con sus manos-.
Lamentablemente llevara afnos cambiar, pero nene, ustedes y los que le
siguen pueden mejorar esto si asi lo quieren -casi sonrie, casi... te apoya
el dedo indice en tu pecho- Ustedes van a ser los argentinos que se van a
cansar de la misma mierda de siempre y van a empezar a modificar esto
en que nos hemos convertido.-

Que discurso se mandé Don Roberto. La verdad te convencid. Siempre lo
ibas a recordar lo que escuchaste ese dia. No fueron grandes palabras,
pero el contenido estaba repleto, a tu entender, de verdades.

Cuando Ana habia salido del bano, a pesar de lo habias creido, parecié
gue el tiempo habia volado. Su papa te dio un fuerte apreton de manos.
Excesivamente fuerte. No sonrid, obviamente.



Capitulo 15

Cap. 15 - Un paseo

Esta vez el padre no se encontraba en casa, sino con su hijo en la clinica.
Ana no te hizo esperar: si bien te hizo pasar, estaba apurada en irse. Era
entendible. Su mama le hablaba desde la cocina, pero no era intencién de
tu amiga escucharla. Salieron entonces caminar un poco. Cerca estaba un
parque, muy iluminado y con mucha seguridad presente, algo
fundamental hoy dia en determinados lugares de la ciudad. Se habia
puesto ese gorrito gris y negros, con figuras geométricas dibujadas por
todos lados, que de vez en cuando usaba. Miraba el cielo y las plantas
mientras movia sus piernas no tan despacio como esperabas. Estaba
callada, pero tenia una mirada que te hacia entrever que dentro de todo
estaba mejor que hace unos dias.

Finalmente te dice: - Papa te envid saludos, sos uno en un cien querido,
es un halago, ja- Te mira con cara picara.

-iQué grande Roberto! Te aseguro que me alegro por él con todo el éxito
gue esta alcanzando el Granate, debe estar orgulloso je. — te le apoyas en
el hombro- éTe acordas el miedo que yo le tenia? -ries- Es que era,
perddn, es, muuuuy serio jaja-

Ana responde tentada: -Si supieras lo chiquilin y como jode en casa, que
sorpresa te llevarias... pero si, es cierto, para afuera vende otra cosa
papa... es asi, le gusto eso que de esa forma se genera respeto...-

Te sorprende lo que te cuenta Ani, pero vos sabés que eso pasa. El mas
callado termina siendo el mas jodén y plaga. Que tal el tipo. Ahora
peleandola con su hijo. Bueno, querias saber de Fede. Le preguntas a su
hermana: - ¢Como va Fede, como lo ves?-

Ana estaba tranquila. Aguard6 unos segundos y dijo: - Lo esta tomando
demasiado bien. Si a mi me tocara vivir lo que estd atravesando, no sé



gué miércoles haria. Pero él siempre tiene una respuesta. Ve una salida
donde nadie la ve. No es porque sea mi hermano, pero es un orgullo
tenerlo a mi lado -las palabras la tocan, intenta no quebrarse- ... Los
médicos es lo que mas rescatan, con esa forma de ser que tiene las
probabilidades de que las cosas salgan mejor se acrecientan.-

La abrazas mientras siguen caminando. Es lo menos que puedes hacer. Es
una buena persona, y excelente amiga. Por vos, shusheta, cana, reo y
mishiadura. Je. Se habia empezado a levantar un poquito de viento, sobre
todo a la altura de los eucaliptus mas altos del parque. Ella te sefiala una
hamaca donde dos nifilos muy parecidos uno al otro jugaban. - Eso mismo
haciamos con mi hermanito, por algunos afios...él no tenia tanta fuerza y
le costaba empujarme, en cambio yo... esteee, se me iba la mano a veces.
-se detiene y se pone ambas manos en su boca, indicando un iups!
travieso-.. pero viste, un dia él descubrio la bicicleta y... chau hermana
ijajaja!-

Te alegra verla soltar una carcajada. Obviamente te contagia. Los dos rien
mientras los nifios de la hamaca los observan sin entender tanta gracia.
Los saludan y ven sus manitos moviéndose, devolviendo el ademan.

Continuaron avanzando juntos. Cerca de la placita central del parque
habia un grupo de adolescentes practicando con la batucada. Eran muchos
y el ritmo sonaba espléndido. Se detuvieron unos minutos a escuchar y
luego siguieron su marcha.

-Y vos, écomo estas?- le dices, con la mirada en tus pies.

Ella hace lo mismo. Te responde: -Mejor amigo. Los primeros tres dias
fueron un infierno. Pero cuando vimos la entereza y las ganas que
Federico le puso a todo esto. Estaba mas preocupado por nosotros, por su
familia, que por él mismo. Luego del diagndstico, tan duro como fue, el
seguia seguro que su estado no era tan grave como parecia: lo afirmaba
una y otra vez, sin cesar. Con una fe, que Dios mio, contagiaba. Y fue tal
cual...-te mira a los ojos- O sea, los estudios posteriores indicaron que lo
que se creia algo sin remedio se convirtiera en un tumor encapsulado y al
cual se le podia aplicar un tratamiento con posibilidades ciertas de
recuperacion. Y Fede, siempre, siempre lo dijo, desde el primer momento



-ella se detuvo, se secd con un pafiuelito de papel su rostro, que habia
sido recorrido con lagrimas, y mird hacia atras- ¢Volvemos? Asi no nos
seguimos alejando de casa-

La enlazas con tus brazos, calidamente, y contestas: -Dale, volvamos. Es
mejor, se viene la fresca parece- y enfilaron sus pasos en direccién de la
casa de Don Roberto. Mientras volvia, pensabas en Fede. En el poder de la
mente. En la capacidad del ser humano para convertir sus deseos en
realidades. Para vos, no fue un mal diagnostico. Estabas completamente
seguro de ello. Simplemente, Federico lo hizo. No escuchd al resto, sino
que estuvo en todo momento convencido de sus palabras. Logré lo que
pocos, no dejarse arrastrar. Se mantuvo firme...Y ahora... la lucha de igual
a igual. Diria el padre del muchacho: - iGrande pibe!-. Y si que lo es.



Capitulo 16

Cap. 16 - Luismi

Mientras hablas por teléfono con el gerente de ventas por un importante
pedido que lograste ubicar, ordenas archivos en la computadora. Pero que
mania de dejarlos en el escritorio, llega un momento en que se vuelve un
quilombo tremendo. Para algo Bill Gates introdujo en su sistema operativo
algo que se llama “carpeta” y que estaria bueno que uses mas a menudo.

El sonidito de mail que ingresaban no se detuvo en toda la mafana, pero
como siempre, de diez que entran solo dos valen la pena. Otro pedido del
tipo de Trelew, el de apellido aleman. Schneister, si. Hay gente que uno
en la vida ve en persona pero sin embargo logran conseguir el agrado de
alguien. Como este Mr. contigo. Te gusta lo que ves éno? El monto de la
compra supera las 150 lucas. Cierras el pufio y lo miras con un “iVamos!”
en tu boca, estilo Rafa Nadal. Bueno, tu biceps no esta ni parecido al del
tenista, pero, cojones, ila intencion es lo que cuenta! Jaja!

Entonces otra vez el sonido de entrada de mail. Pero lo interesante venia
en el remitente. Luis Miguel, tu jefe. Miras hacia su oficina, parecia estar
dentro con alguien mas. ¢No es mas facil hablarte? Ok, ok, tenias la linea
interna ocupada, pero dudas si aquel intentd llamarte. Nunca lo hace. Es
mas facil esconderse detrds de un mail antes que hablar a la cara. Estas
alterado. No es para tanto. Haces tu trabajo correctamente y vienes
dando en el blanco con algunas decisiones tomadas ultimamente. No
debiera llamarte para nada fuera de lo comun.

Mientras ordenas una parva de documentacion impresa, que habias
colocado lo mas lejos posible tuyo, pero con una nota encima con la
palabra "HOY"” escrita en grandes letras por vos mismo, te toca el hombro
Mariano, con la todo el cuidado del mundo, propio de una persona tan
bonachona.

- Perdén que te interrumpa, pero dice el jefe que, en caso no hayas visto
tu correo, te espera ahora en su oficina. No te hagas drama, iesta de
buenas!- te dice por lo bajo.



-Gracias Nanito, ahora voy, despreocupate. Ya mismo.- Haces un esfuerzo
sobre-humano para sonreir: no te salié tan mal, zafa.

Te levantas de tu silla, no sin antes volverte a colocarte el zapato
izquierdo (las putas medias...), y cruzas la oficina dirigiéndote al despacho
de Luis Miguel. Te acercas a la puerta y cuando la estas por golpear notas
gue se encuentra entre abierta. El jefe te ve y te arroja un “iAdelante!”
para que pases.

Sentado en la silla tapizada de colorado, ante ese inmenso escritorio
siempre lustroso (écomo hace?), estaba el Sr. Presidente de la compania.
Se miraba la mufieca derecha y en ésta un hermoso reloj, al parecer de
oro, ROLEX, lucia espléndido. Te hace un gesto para mostrartelo. - Regalo
de mi hija- aclara. La verdad, una belleza. Los niumeros romanos de plata,
las agujas doradas. Unos detalles orientales en la caja y aun mejor, en el
brazalete, que impresionaban. Tres sueldos tuyos en la mano tiene the
boss, que tul.

Ya estabas sentado y se te pregunto si querias tomar algun café o té. Por
supuesto que ibas a acceder a tomar un cafecito, con esos granos
riquisimos que venian de Colombia y que solo la maquina que el jefe tenia
en su despacho permitia disfrutar. Ah, iese aromal! Luis pidi6 a su
secretaria que le prepara do, el de él con un poco de crema.

Estimado, queria conversar un poco con usted. La verdad estad haciendo
muy bien las cosas. Las ventas de su sector estan creciendo cuando la
situacién en general de la empresa y de la rama de la industria no es la
ideal. Dista bastante de serlo, en realidad, je. La verdad es muy alentador
hallar gente como usted, que no se ata a las adversidades o busca
excusas. Es recalcable, muy valioso. - estds completamente anonadado,
pero sigues escuchando- Mas alla de felicitarlo y pedirle que redoble sus
esfuerzos en pos de nuestro lema de mejoramiento continuo -ya empezo
a joderla piensas-, iba a solicitar a su supervisor que usted junto con
aguel vean a sus pares de almacén y despachos, a los fines de establecer
una cooperacion entre las areas para asi maximizar los beneficios, usted
me entiende -claro que lo entendés, les van a terminar complicando la
vida a todos los involucrados-. Algo interdisciplinario, como esta en boga
hoy en dia y que tanta eficiencia parece tener -Claro, vos vas a hablar de



peras y los otros de tuercas y tornillos, un lio tremendo-

Tu cabeza, bien educada, siguid asintiendo cada frase dicha por Luis
Miguel. Te corta la manana en dos, la secretaria que quien sabe que esta
haciendo no trae todavia el café y, mejor aun, te cuenta que vas a tener
que trabajar mas. Hermoso che.

En un momento dejas de escuchar todo el bla bla bla innecesario, y ves
gue debajo del periddico tu jefe tiene un libro, pero no alcanzas a divisar
bien de qué ejemplar se trata. Tratas de disimular, pero es lo mas
interesante que hallas en este momento, mientras el presi sigue con su
monodlogo y te senala unos numeros sobre uno de tus reportes (son tuyos,
los conoces, para qué prestarles atencidon). Un movimiento involuntario
del brazo de aquel, apoyado sobre el diario, lo mueve y el lomo queda a la
vista. “La peste” de Albert Camus. iMiralo al jefe! Te sorprende
gratamente. No leiste esa obra precisamente, pero si “El extranjero” y “La
caida”.

La aparicidon del café fue la excusa perfecta para preguntarle: -Don Luis,
lee mucho usted. Buen escritor el francés —-seflalas su libro-, buen amigo
de Sartre jaja-

El también se quedd pasmado unos instantes: - Pues qué bueno que le
guste la buena literatura, mi estimado. Sartre y Camus no se queria
mucho en realidad jaja, pero disfruto de su sarcasmo igualmente ja...- se
peind el bigote con sus dedos y prosiguid- ¢Sabe? Yo creo que gente de la
talla de Camus, o Tolstoi, Dostoievski, Dickens, Wilde... o mirando los
nuestros, un Cortazar o Borges, escribian por mera necesidad querido... La
pasion era parte de ellos. Creo todos sentimos amor o locura por algo en
la vida, pero no todos ponemos todos de nosotros para conseguirlo. éNo
piensa ud. lo mismo? Vera, escribir... escribir para esa gente era algo
superior a ellos mismos. O como una vez lei, no recuerdo de quien le soy
sincero: “Si no escribo, me desangro”. Quizas sea exagerado para el
resto, pero para ellos, supongo que no.-

Nunca, ni en mil millones de posibilidades, te ibas a imaginar que ese tipo,
que te parecia un rata y viejo decrépito, te iba a salir con esto. Qué
demonios. Somos victimas de nuestros prejuicios ¢no? Luismi te habia
dado una leccidn, una de las que no se olvidan. No solo te hablé
sinceramente, de tu a td, sino que mostrd una faceta que no imaginaste.



Te levantas, le das la mano, pero para ambos la percepcion (errénea por
cierto) que uno tenia del otro cambio significativamente.

-Gracias por el café Luis- te despides.

-De nada estimado, me alegro le haya gustado...- te responde, con la
mirada fijada en el monitor de su all in one.

Te quedas pensando y apuntas: -Pero no nombro a Poe...-

Se acercaba la hora del almuerzo. Solo vas a sellas y firmar expedientes.
Parafraseando a ese escritor francés, el primero que menciond Luis,
piensas..."Una vez mas todo el problema consistia en matar el tiempo. A

partir del instante en que aprendi a recordar, conclui por no aburrirme en
absoluto”



Capitulo 17

Cap. 17 - Un dibujo

Diana te hizo pasar. Segun ella, su hija habia hecho un dibujo hermoso y
lo habia dedicado para vos. —El sdbado estuvo todo el dia con ese papel y
unos lapices querido... la verdad, la vimos dibujar antes, pasar algunas
horas copiando imagenes u objetos, pero esto... esto fue diferente- la
madre sonrid mientras comia una pedacito de galleta y te hablaba al
mismo tiempo -... ahi tragué jaja, es que tengo hambre... bueno, te decia:
estuvo horas y horas sobre su cama, recostada boca abajo, mientras
dibujaba sin parar. {Y a que no te imaginas?- se detuvo esperando tu
respuesta.

Respondes brevemente, adivinando: -A ver... iel boceto resulté hermoso!-

Diana, con otra porcién de pan en su boca, negd: - No querido, nunca me
lo mostroé... cada vez que su hermano o yo ingresdbamos en el cuarto,
ponia la carpeta azul de Pedro, y tapaba su trabajo jaja... Repitié una y
otra vez que era para usted sefiorito, — te apunta con el dedo indice de su
mano derecha- y solo vos debias verlo -. Te sientes halagado. Sabias de
Ev con su cuadernito, escribiendo siempre quien sabe qué. Pero no la
imaginabas dibujando, y menos aun, dedicando su obra a ti. Qué bonito
detalle.

Diana siguid comiendo, definitivamente tenia apetito. Te hacia sefas de
gue pases. —En su habitacion, pasa pasa- alcanzaste a entender. Te
diriges hacia la nifia entonces.

Recorres el pasillo, de unos 10 metros y alfombrado. Si lo habras
caminado tantas veces, ja. Siempre creiste que solo 3 mamparas eran
insuficientes para dar luz al mismo. Quedaba oscuro a tu gusto. A ver,
para ser mas objetivo. En una parte, llegando casi al cuarto de Ev, habia
una claraboya que desde que tenias memoria, estaba clausurada debido a
gue a Pedrito le molestaba que entrara tanta luz y lo despertara por las



mananas. Pues, al nene no le gustaba cerrar la puerta (ese bendito
principio de claustrofobia) y la estructura de la casa hacia que el este
estuviera en direccién contraria al ingreso a su habitacidon: ergo, los rayos
de sol, a la hora en que se asomaran por el horizonte, entraban a la pieza.
Con la anuencia de mama, un dia de furia subid y lo cubrié con bolsas de
residuos negras y lo llen6 tanto de cinta que salvo un tornado, iba a ser
imposible quitar.

En cambio, al llegar a donde Ev, donde el pasillo hacia un especie de ese,
media rebuscada (esa parte parecia ser ajena a la estructura original), se
hallaban dos luminarias grandes y ornamentadas con estrellas. Si con
muchas estrellitas de cinco puntas. Una de los ultimos regalos que el papa
pudo hacer a la nifa. Sumado a un papel tapiz que recubria las paredes.

Tocas la puerta, que se encontraba arrimada, pero la nifia no responde.
Con un -Permisoooo- entras despacio, dandole un pequeio empujon. -éSe
habra escondido?- piensas. Te acercas a la camita a efectos de ver si se
hallaba oculta debajo. Negativo, tampoco estaba alli. ~-Evuuuu- dices
elevando el tono de voz. Tratas de quedarte en silencio absoluto, a fin de
captar algun movimiento de tu amiguita. Nada.

Te quedas aguardando que ella aparezca. Te acercas al ropero, pero al
parecer tampoco se habia metido dentro. Tiene la llave puesta desde
fuera, con ese colgante de Steve, uno de los personajes de Minecraft.
Miras hacia arriba y ves que encima del mueble hay algo que se asoma.
Una cinta roja. Esta apretada con la puerta. Intentas desatascarla, y
sientes que algo golpea la parte superior del ropero. Una carpeta azul.
Quizas puede ser de la que Diana te hablé antes.

Te da un no sé qué, pero la tomas, tratando de no hacer ningun sonido.
La curiosidad te puede. La abres. Muchas hojas llenas de dibujos, muy
bellos por cierto, pero no hallas la famosa obra de Evan.

Quizas quedd sobre el mobiliario, que tiene dos metros de altura. Tanteas
a ciegas, y crees tocar un papel. Intentas prolongar tu brazo lo mas
posible. Oh si, alcanzas a tomar una hoja. Al ver el dibujo, sabes de



inmediato que se trata del que estabas intentando localizar.

En éste habia una mujer, hermosa por cierto. Tenia los cabellos largos y
ondulados. Un rostro angelical -iQué bien dibuja Evan!- piensas. La nariz
pequena y perfecta, los pdmulos bien delineados. Una boca con unas
formas tan finas y curvas. Los 0jos, cuanto transmitian... intensos y
profundos... Un vestido largo de los que se estilaban en los sesenta y que
habias visto en alguna que otra foto de esos albumes que tu mama
guardaba, de sus tiempos de juventud. La cica dejaba los brazos caer
sobre su regazo, posando con las piernas cruzadas (muy bellas por cierto)
para el dibujante. Apoyaba la punta de un pie sobre el piso,
elegantemente. Tenia una mano sobre otra, y entre ellas tenia una
cadenita. Acercas el dibujo ya que no logras visualizar claramente lo que
tiene apresado en sus dedos. Sigues sin ver, entonces enciendes el
velador multicolor de la habitacion. No lo puedes creer...

Sin lugar a dudas, es un dije. No cualquiera, sino... el relicario del bar. El
de Sofia. Le conoces cada detalle. Las lineas forjadas alrededor, el motivo
simil otomano, las cinco perlitas que lo hacen diferente a cualquier otro.
Te muerdes el dedo indice de tu mano izquierda. -Demonios... ¢Ella... ella
sera...?-

De pronto, Evan te da un susto tremendo apareciendo rapidamente por
detras de ti. Esta sonriendo picaramente. Tiene una hoja doblada al medio
bajo el brazo. - Holaaaa, éite gusta? Te dije que Sofia era iipreeeciosa!! -
no atinas a decir nada, mientras la nifa toma el papel y lo despliega ante
ti- Este lo hice para vos. iAdivina! Siii, somos nosotros dos. Vos -apoya su
rostro sobre tu estbmago, carifiosamente- y yo. éVes cOmo estamos
vestidos? Me llevd toooodo un dia terminar. Es... iiHalloween!! y vamos a
celebraaar ijujujuju!- miras el dibujo que sostiene Evan, y te encanta, de
verdad; pero no puedes dejar de pensar en el otro.

Sigues sin poder articular palabra. Mantienes entre tus dedos el retrato de
Sofia. Entonces, la nifna lo toma de una punta y dice: -Mi amiga me dijo
gue ella también dibujaba. Que le gustaban los... a ver que los anoté -
agarra un papelito de uno de los cajones del chifonier- ... los Monet,
Degas, Re... nua... Van Gof o algo asi... Seurat... yo no sabia de qué me
hablaba, pero me contdé que usaban muuuchos colores y que sus cuadros
eran fascinantes... Bueno bueno, no lo hacia como aquellos segun ella,
pero dibujaba. Y como estas viendo, reee bien. Le pedi que se dibujara a



si misma, viste, para que puedas conocerla. Fijate, incluso lo firmd, ahi
abajito...-

Evangelina nota que estads en otro mundo. Te mira fijamente a los ojos.
Toma con sus manos tu rostro, como indagando “donde” estabas en ese
momento. Quieres, pero no puedes sonreir. Se escucha el grito de Diana a
lo lejos: - Vamos hija, que tu companerito cuide la casa mientras vamos a
buscar a tu hermano en el auto, se esta largando a llover. Dale Evu...- La
nina te suelta, se pone un abrigo que estaba tirado sobre la cama, y te
susurra para que su madre no escuche: - Es hora, te dejo con ella...- Te
dio un beso en la frente y salié corriendo hacia la cocina. -é¢Cémo Ev?...
eh... écon quién?- pero no alcanzd a escucharte. Quedas a solas, sin
poder entender nada de lo que esta sucediendo. Te sientas en la camita
de una plaza. En silencio.



Capitulo 18

Cap. 18 - El encuentro

Mirabas una y otra vez el retrato. No tenias el relicario contigo, habia
gquedado en tu mesa de luz. A estas alturas, no tenias idea qué hacer, qué
creer, qué pensar. Durante tu vida hubo momentos donde te sentiste
aturdido... esos dos minutos iniciales cuando te quedaste con tu primera
cita a solas, cuando rendiste el examen final nUmero uno de la carrera...
en la entrevista de trabajo, o al cobrar el primer sueldo... quizas al cargar
el bebé de 1] en tus brazos. Pero esto... esto es demasiado.

Sientes una ligera brisa en la cara. Célida por cierto. No te inmuta, sigues
fijando tus sentidos en el boceto. Tienes una mano apoyada en la cama,
mientras sostienes con la otra, la derecha, el papel. Algo roza suavemente
tu brazo izquierdo. Desciende hasta llegar a tu mufieca. Ves de reojo que
la cama se hunde a tu lado, como si alguien se sentase a tu lado. Sientes
miedo, no quitando los ojos del dibujo. -Es hora- habia dicho Ev. Moviste
lentamente tu cuello.

La imagen se habia materializado a tu lado. iEra Sofia!... Sentada a tu
lado, observandote. Era el vivo retrato de lo que estaba en ese pedazo de
papel. Oh si, mas hermosa aun. Tras que te costaba respirar, tu corazén
latia a un ritmo estrepitoso. Te refregaste los ojos, dos veces, pero... ella
seguia alli, a tu lado. Podias decir sin embargo que la paz que transmitia
era extraordinaria.

Y te hablé: -Hola, tu sabes algo de mi, y quizds yo menos de ti. Por
alguna razén que nos excede, nos cruzamos. No intento descifrarla, como
tampoco necesito saber por qué sigo aun morando en este mundo cuando
no deberia estar aqui. Solo sé que estoy aqui, contigo. Qué todo arrancé
con esa nina adorable, Ev. Un dia empecé a ver de nuevo, a oir, a sentir.
No me hallaba donde esperé toda mi vida, pero tampoco era el infierno. Y
esa preciosura me hizo parte de su vida, y yo de... de lo que sea que se
defina como mi existencia actual. Entiendo que tu eres el nexo que, tal
vez, permita que siga mi camino hacia donde corresponde. No quiero me
malinterpretes. No sé qué soy, por qué estoy aqui. Pero tengo una
certeza, que este —-se apunta a si misma- no es mi final. Que existe algo y
alguien mas detras de todo. Y que contigo y mi relicario, va a ser mas facil



encauzarme a mi verdadero destino.-

Sofia te quedd observando. El tiempo parecia no avanzar. Tratas de
ordenar esa marea de pensamientos. Mas que marea, era un tsunami
gigante. Decides responderle, pero te cuesta conciliar el tdndem “hablarle
versus mirarla”. Coges tus manos de la cama (habias apoyado la otra
cuando la mujer se mostrd), colocas una sobres la otra y clavas tus ojos
en ese preciso lugar donde tus pulgares hacian una x.

-Si... Eh... Tiene que entender que esto no es facil para mi... -balbuceas- Es
decir, estoy tratando de encontrar sentido a... bueno, a esto... La voy a
ayudar si usted me dice como ¢évié? Desde el dia que hallé el relic...
perddn, su relicario en el bar, y que admito no intenté devolver, han
pasado sucesos extrafios en mi vida. Pero éste - sefialas con ambos
indices a ella y a ti-, éste supera cualquier otro... Un hombre incluso llamé
a mi casa, no sé con qué intenciones, mencionando unas palabras sobre el
relicario... - ella escuchaba atentamente, sin moverse- me las sé de
memoria: “representdé mucho mas que una promesa de amor” y agrego
“lleva consigo la carga de una vida”. —su cara cambié drasticamente de
aspecto- Esa vida a la que hace referencia, es... ées la suya Sofia?-
finalizas, aunque sabias la respuesta.

Se tomd un minuto para responderte, mientras ponia su mano izquierda
sobre el pecho, como si se acariciase el corazéon. — Horacio era mi vida. El
amor que una espera que el destino le dé. Fuimos tan felices, pero por un
tan breve periodo de tiempo. Es como si de repente, de la noche a la
mafana, comenzo a intentar, todo el tiempo, de deshacerse de mi.
Siempre crei que actuaba, éme entendés? -mueve mucho las manos al
hablar- Por momentos, cuando no se percataba que yo estaba cerca suyo,
se comportaba de lo mas normal. Es decir, como él era. Como yo lo
conocia... - arroja una mirada perdida sobre la habitacién, suspira
profundo y contintia- Ahora, cuando me veia, se transformaba. Hacia
cosas de loco. Y creéme, sé que no lo estaba. A Ev le conté algo, pero no
queria seguir atormentandola. En ultima instancia, Horacio recurrié a los
golpes. Me amenazaba, se enojaba por absolutamente todo. Y gracias a
Dios que no estaba en casa todo el tiempo. Trabajaba de noche, era
portero en una gran fabrica, que trabajaba con aleaciones, acero y cosas
de ese tipo. Nunca supe demasiado de su empleo ya que él era muy
reservado al respecto. Se llevaba alguno que otro de mis libros para pasar
las horas. Yo le gastaba bromas, itardaba tanto tiempo en terminar las
obras! -sonrié brevemente- ¢Conoces "El viejo y el mar”? Tienes carita de
buen lector- afirmas con tu cabeza, era una de tus obras favoritas- Bueno,



iestuvo mas de tres meses con esa historia!-

La escuchas cautivado. Ya no estas nervioso. Evan tenia razon. Que bella
persona, en todo aspecto.

Pronto llegarian Diana, la nifa, Esteban y Pedro. Querias llegar a saber
cémo habia terminado la vida de Sofia.

Ella se levanta de la cama. Se acomoda sus largos y ondulados cabellos
rubios. Prosigue: -Sé que el tiempo se nos acaba. También veo tus
pensamientos, no te alarmes... es que eres muy transparente. Hubo un
dia, en que Horacio llegé a media mafiana. Tenia la mirada desencajada.
Yo le habia dejado una notita en el bolsillo de su campera la noche
anterior, para que en algun momento la hallara y se pusiera una pizca
contento. Pero en vez de suceder aquello, parecia que algo, y quiero
suponer que no habia sido mi mensaje, lo habia hecho enfurecer
terriblemente. Me culpaba de cosas que no tenian nada que ver conmigo,
ni con nosotros... no habia sentido en las cosas que intentaba achacarme.-
se muestra acongojada, pero no se detiene en su narracion- Parecia el
demonio personificado. Fue a la cocina raudamente, mientras repetia una
y otra vez “esto no va mas, esto no va mas”. Cuando regresd (yo me
encontraba en el living), no podia creer lo que veia: tenia la cuchilla en su
mano. Ya sabia en mi interior que eran los ultimos minutos de mi vida.
Tenia esa mirada... Nunca la voy a olvidar. En la otra mano tenia nuestro
relicario. Lo apretd fuertemente y me lo arrojo a la altura de mi rostro.
Pude esquivarlo, pero no pude hacer nada para detener lo que vino
después. Senti solo las dos primeras pufaladas, y no mucho mas. Lo
miré, directo a sus ojos, hasta que los mios se cerraron, para siempre...-

Ambos escucharon el sonido del porton del garaje, que les indicaba que la
familia habia vuelto a casa. Vos también te pones de pie, no quieres que
parezca que estuviste todo el tiempo solo en la pieza de Evu. Sofia te
regala una ultima sonrisa, mientras comienza a desvanecerse. Le dices: -
Todo se va a solucionar, pronto- Vos le devolvés el mismo gesto. Sientes
una gran paz, y vas a hacer lo que sea necesario para devolver la suya a
ella. Caminas apurado a la cocina, enciendes el televisor y finges que
estas concentrado viendo el paro del Ferrocarril Sarmiento.



Capitulo 19

Cap. 19 - El cuentito de mama

Ev no te sacaba el ojo de encima, en tanto Diana preparaba el mate.
Esteban parecia emocionado, se sentd a tu lado y te hablaba: - ¢Sabés de
donde vengo? De lo del pibe, Julian. Del que nos dejaste los datos en el
ensayo. iNo sabés lo que toca el teclado papuchooo! iiEs un monster!!-
dijo lleno de entusiasmo- Incluso lo hicimos cantar, lo que nos costo
convencerlo no sabés. Pero al final lo conseguimos y resultd que no solo
afina perfecto, sino que el timbre de su voz es ideal para acompanar la de
Ana, son registros que se complementarian a la perfeccidén... iPipi cucu!- al
pronunciar la frase une los dedos de su mano alrededor del pulgar, se los
lleva a la boca y les da un beso exagerado (gesto tipico en él, sobre todo
cuando comia algo rico, como las tortas de su mama)

-La verdad me alegro mucho che, Juliancito me dio a entender que algo
sabia de musica, pero por lo que decis fue muy humilde el chico, jaja!-
gue bueno que haya resultado asi, te pone feliz.

Pedro, mate en mano, agrega: -Gracias por ponernos en contacto, en
serio. Si, re humilde parece. Espero se prenda con nosotros... creo que si.
Va a sonar terrible man, ivas a ver!- Le devuelve a Diana, quien cebaba
como siempre, el mate vacio. Esteban asentia, con la boca llena.

Es tu turno en la ronda. La yerba deliciosa, bien cebado, temperatura
ideal. Si que sabe esta mujer del arte de cebar. Lo tomas despacio,
disfrutandolo. Esperas la segunda vuelta mientras la familia sigue
conversando. Ya quieres estar en tu casa, asi que apenas terminas de
tragar la ultima gota, te levantas y despides de todos. Mas alla del “éya te
vas?” de Diana, no tenias mucho mas que hacer alli. Ev te acompafa a la
puerta, pero como su madre viene detras, te mira y dibuja una S en el
aire, sin que aquella lo note, al estilo de Bernardo cuando a Diego de la
Vega le sugeria que el zorro actuase (en direccion opuesta, pues claro)

Caminando hacia el departamento, agotado de las emociones vividas en el
dia. Sientes un olor nauseabundo. Raro, las calles en este barrio estan



casi siempre limpias, y los recolectores de residuos siempre circulan por la
zona. Notas un montdn de basura amontonada donde normalmente se
halla un contenedor, que deben haber movido. Apuras el tranco, y
alcanzas a observar un par de ratoncitos que se ubican a centimetros del
monticulo. - Comida gratis muchachos- dices en voz alta.

Te viene a tu mente tu vieja. Recuerdas tibiamente un cuentito que te
solia contar, de esos que uno no entiende al principio pero con el paso del
tiempo se vuelven mas y mas tangibles, reales... ciertos. Tocas con tus
dedos el borde de tu camisa, imitando lo que hacias con la sdbana de tu
cama, en otros tiempos, cuando escuchabas la historia. Pareces escuchar
su voz... Ella colocaba su mano sobre tu frente, mientras se arrodillaba
junto a ti, al lado de la cama, y decia asi:

En un pueblito de Italia, hace muchos muchos afios, en la queseria sobre
la calle principal vivia un ratoncito, Ilamado Tiziano. Habia llegado alli un
tiempo atras huyendo de un par de gatos malévolos, llevados por los
duenos de la casa donde vivia con sus papas, a los fines de exterminarlos.
Aquellos no pudieron escapar. Pero él, sin mirar atras, corrid y corrid
hasta conseguir refugio en un huequito sobre una de las inmensas
paredes de la queseria.

Sobrevivia gracias a que las paredes tenian un sistema de ventilaciéon al
que Tiziano, escarbando y escarbando, pudo ingresar. Una vez dentro,
recorrid una y mil veces todo el laberinto de cafos. Hasta se habia hecho
un mapa de esto.

Not6 que una de las salidas estaba justo frente a la mesa donde el duefio
comia, dejando los restos sobre la mesa. Pues ese era su alimento. Alli
también habia muchos vidrios y lentes, porque al parecer al hombre le
gustaba trabajar como hobby con objetos dpticos. Incluso al ratoncito le
parecia verlo por las noches divisando con un telescopio las estrellas.

¢Queso? No, ni un poquito. Estaba absolutamente reservado para la
venta. Y era vigilado por los gatos. No eran dos, ni tres. Si diez, enormes
y peludos. Grises y negros.

Entonces Tiziano siguié varias semanas de la misma manera. Comiendo
de las sobras que el hombre dejaba sobre la mesa, la que cada dia estaba
mas cubierta de lentes.

Pero un dia, el duefio no aparecié. Tampoco el siguiente. Iban tres dias sin
comer para el ratoncito, y el hambre cada vez se hacia mas notorio. Le
dolia mucho la panza y no sabia qué hacer. Pasé un dia mas, y decidid



gue tenia que salir o iba a morir de inanicidn.

La necesidad hizo que Tizi se decidiera. Ya no toleraba el dolor de
estdmago, ni contaba con fuerzas para aguardas. Se afilo las uias de sus
patas y de sus manos, en caso que tuviera que defenderse y/o trepar.
Salio corriendo hacia la luz. Los gatos parecian haberse enterado de los
planes del ratoncito, porque apenas cruzoé el umbral de su cuevita, uno
primero y otro después se abalanzaron sobre el pequefio. Patinaron sobre
la mesa, sobre algunos de los tantos lentes que se encontraban sobre
ésta. Tiziano notd que los felinos no eran tan grandes como él creia, sino
que seguramente el mirar a través de tanto aumento distorsiond la
realidad tal cual era. Mientras, el embrollo continuaba, los gatos ahora se
quejaban maullando de las lastimaduras por los pedazos de vidrios rotos,
gue ellos mismos habian causado. Tiziano seguia corriendo, sin mirar
atrads, tratando de encontrar con su mirada alguna salida que permitiera
evitar caer en las garras de los malvados mininos.

Entonces vido como una habia un gran cortinado que cubria uno de los
muros de la gran sala. En la parte superior habia un ventiluz donde se
dejaba entrever la luz del sol. “Es mi oportunidad” pensé. Dio todo de si
para alcanzarlas. Sus patitas ya no tenian mas para entregarle. Los gatos
venian como locomotora, echando humo, directo hacia él. Llegé a la
rugosa tela, sus ufitas cumplieron al pie de la letra su trabajo. Le costo,
pero estaba ya alcanzando la parte alta cuando tuvo que realizar un
rapido cambio de direccidon: el gato mas grande habia lanzado su ultimo
intento; estuvo cerca, pero no le fue suficiente. Tiziano lo habia logrado:
se paro sobre el ventiluz, parecié despedirse de lo que fue su mundo, y
dirigié sus pasitos hacia el otro lado.

La sorpresa fue mayuscula: he alli, a fabrica de queso en su total
extensidon. Un saldn enorme, repleto de maquinas, pero también de...
iMUCHO QUESOOO! Tiziano se sentia muy feliz. Estaba aun contemplando
todo el panorama, cuando siente un chistido. “Shhh” “shhhh” “vos, baja
rapido que te van a ver” “si, iVOS!”. Metro y medio mas abajo, sobre un
rincén, otro ratoncito gesticulaba sin parar. Era quien le hablaba. Tizi
obedecié y rapidamente fue hacia donde éste se encontraba.

El ratdn, que segun sus dichos lo apodaban Elvis por su pronunciado jopo,
lo llevd a través de una intrincada red de conductos de ventilacion a lo
que él llamé la gran ciudad. Si, una verdadera comunidad de ratoncitos y
ratoncitas, que moraban en un subsuelo inutilizado de la fabrica. Tiziano
recibid un mapa para no perderse y fue presentado a las autoridades, que
lo recibieron alegremente. Fue asi como descubrié que la libertad y la vida
gque tanto deseaba, estuvo siempre ahi, cerquita, a menos de diez metros
de lo que conocia. Las circunstancias quizas lo obligaron, pero fue él quien
decidi6 arriesgarse. Y obtuvo su recompensa.-



Es probable que sea hora de arriesgaste vos también. Mas cuando la Unica
pregunta que te surge en este preciso instante es: -éY por qué no?- Por
Sofia, ella lo vale... pero sobre todo, lo vas a hacer por vos.



Capitulo 20

Cap. 20 - Cuantica

Al dia siguiente, te habias despertado temprano. Olvidaste encendido el
equipo de musica, asi que con el control remoto le quitas la pausa,
dejando que la cancién continuara donde la habias dejado anoche, cuando
se te cerraron los 0jos de cansancio...They felt they had to rehearse,
although we know they are masters...they get a real groovy sound, and
you will have to admit it...

Piensas: -Qué genio Miles Davis, ique genio! Y Coltrane... imamiiiita!-

Tomas el teléfono movil, mirando de reojo el relicario, y entras al
explorador de internet. Se abre lo Ultimo que has visto. Claro, lo de fisica
de hace unos dias. A ver, hacia un tiempo un temita te venia llamando la
atencidén, a partir de uno de esos documentales que se miran cuando, por
ejemplo, se ha tenido un dia largo en el trabajo y solo se espera estar una
horita al cohete, como sucedi6 en tu caso.

Te levantas con algo de desgano. Tienes que ordenar esos papeles del
trabajo, que nunca deberias haber traido a tu casa, dicho sea de paso.
Pones el agua a calentar en la pava eléctrica. Vuelves a leer unas lineas
desde el explorador de internet del celular. Eso de la mecanica cuantica te
atrapa. El lamado mundo de lo inmensamente pequefio... de los
electrones, protones, neutrones, quarks, bosones de Higgs. De ecuaciones
matematicas, varias derivadas de la famosa E=hv del sefor Planck. La
superposicion, la incertidumbre, el entrelazamiento. El gato que esta vivo
y muerto a la vez. Bueno, pensar que hasta Einstein pudo equivocarse a
causa de ella, pues, es impresionante.

Te imaginas como seria la vida si tuviéramos alguna de las propiedades de
los electrones. Ser una particula, ser una onda, ambas a la vez. O mejor
dicho, cuando se nos antoje elegir ser una o la otra. -Siempre el hombre
queriendo tener super-poderes, ija!- te burlas de ti mismo.

Mientras garabateas en una hoja donde en otro tiempo practicaste enlaces
armonicos, te quedas absorto en el tema. -Algo en lo que nos parecemos...
esteee, iestoy realmente comparando seres humanos con los malditos



electrones? Pues si, que demonios. Decia que, ok, somos similares en
algo: esa caracteristica de cambiar el comportamiento al ser observados.
¢Como haran las particulas para detectarlo? O sea, nosotros tenemos
sentidos, es decir, no solo percibimos lo que nos rodea sino que contamos
con un cerebro que nos permite procesar y evaluar la informacién captada
por los primeros. Pensamos... Pero, ¢y qué en el caso de un electron? ¢éEs
que tendran... -te parece una torpeza hasta el pensarlo- inteligencia? Bah.
Qué manera de dedicar tiempo a sandeces. Sea como sea, tanto esos
elementes microscopicos como los seres humanos actuamos distinto ante
la mirada de alguien o algo (una camara por ejemplo) que se fije en
nosotros. éPor qué cantamos bajo la ducha o cuando estamos solos, y nos
cohibimos cuando sabemos que hay personas a nuestro alrededor? Como
explicar ese nerviosismo, esa adrenalina que sienten los musicos al tocar
en vivo versus la experiencia diaria de practicar o ensayar. O cuando se
rinde un final en la facultad, cuando el material ha sido repasado mil
veces antes y no hay motivo para que repentinamente se borre de la
cabeza: pero actuamos diferente, porque sabemos que nos van a
observar, a escudrifar. Eso si che, si las personas no sabemos que nos
estan viendo, no pasa nada; los electrones siempre saben, siempre,
cuando los observan -tu mondlogo se interrumpe por el sonido del hervor
del agua que olvidaste calentando- Esta cosa de miércoles que no corta
sola, voy a comprarme otra que lo haga. - te preparas el café cortado con
apenitas un poco de leche fria.

Después de lo sucedido en casa de Ev, después de Sofia, de haberla visto,
sentido.- No puede haber una minima posibilidad que todo esto de lo
sobrenatural étenga que ver con lo cuantico? O sea, todo es posible. Esas
propiedades, medio “locas” o inusuales, de ciertas particulas, no podrian
ser comunes a cosas tan diversas como un entidad, no sé, como éla duefa
del relicario? Una persona fallecida, sin cuerpo material, la cual quien sabe
por qué ha discontinuado su viaje hacia el otro mundo, el mas alld o esa
otra dimensién desconocida para los vivos, ehhhh -te fuiste por las
ramas- Ok, si, cabe la posibilidad que compartan algunas propiedades
cuanticas. En algun momento de la evolucién humana sera viable su
estudio, con otra tecnologia (ojo al piojo, que ya se esta gestando una
computadora con algunas de esas caracteristicas). Sea como sea, nadie te
quita de tu cabeza la idea: tiene que haber “algo” en comun.

Luego del trabajo vas a ir nuevamente a lo de la Diana y Evan, y quizas a
ver a Ana. Eso si, le vas a dejar a tu jefe ese ejemplar de “La meta” de
Goldratt, estimas que conforme a lo conversado con él, es muy posible
que sea de su agrado. -A tomar el toro por las astas pues- Sales de tu
casa caminando, anudandote la corbata gris. Se vislumbraba un dia



hermoso y largo, pero nunca creiste que fuera de los decisivos...



Capitulo 21

Cap. 21- Mejunje de vivencias

En la oficina, apenas entraron, (JJ y vos, pues éste se te unié en el
ascensor), sonaba la vieja radio de Mateo...

“Mujer

de mi poema mejor.
iMujer!

Yo nunca tuve un amor.
iPerddn!

Si eres mi gloria ideal
Perdon,

seras mi verso inicial.

Y la voz en el bar

para siempre se apago
su motivo sin par
nunca mas se oyd”

Aquel, cantando sobre el tango, sintiéndose un poco Jorge Maciel.
Gesticulando, sintiendo cada palabra. Con la mano derecha sobre el
pecho. Era para grabarlo. -Un troesma.- dijiste en voz alta.

Le haces un gesto con el dedo pulgar en sefial de “genial”, de pasada,
para no interrumpir su inspiracion, a los que él responde apuntando su
otro brazo hacia ti como si te dedicara la cancién.

Tomas un papel de una mesa y escribes “Me debes el Ventarrén”, en
letras grandes, y se lo muestras. Lo observa, y sonriendo, se senala la
cabeza indicando que lo tenia presente. Que personaje ija! Solia aclarar
gue Judrez no era lo suyo, no tenia su “registro” y le era dificil. Claro, pero
cantaba tangos de Maciel, que en tu opiniéon eran mucho mas jodidos para
interpretar.

Luego de recibir/leer/responder mails y hacer un par de llamadas,
mirando el periddico que compraste de pasada, encuentras que el viejo
parque donde ibas de pequeno, cerrado al publico desde hace unos afios y
en estado de abandono, habia sido concesionado a una empresa que
planeaba demoler lo poco que de éste quedaba y construir un “shopping”
inteligente. Como si a la ciudad no le sobraran ya. Pero claro, este es



inteligente. Como decidir barrer con parte de la historia del barrio y con la
vasta vegetacion que esta dentro del predio, pues claro, es
tremendamente perspicaz. Negaste con la cabeza mientras lo pensabas.

En ese momento te tocaste la parte izquierda de tu labio inferior. iSi! iEsa
cicatriz te la hiciste jugando en el parque! Te surgieron cientos de
recuerdos, se te vinieron a la mente tantas vivencias de aquellos dias de
tu niflez, de juegos y amistades, donde tu Unica obligacion era hacer los
deberes de la escuela. Qué feliz eras en esos dias. Cuantos suefos tenias.
Te preguntas por qué uno se hace grande y cambia.

En un invierno hace unos cuantos anos, habias subido al tobogan con
Toto, tu mejor amigo de esa época. Pero no al mediano, sino al gigante,
ese que tenias terminantemente prohibido escalar por tus padres. En
realidad era muy, muy grande, no era solo tu imaginacién, no. Casi nunca
podia uno subirse porque los “grandes” (adolescentes) lo ocupaban todo el
tiempo. A mediados de junio el frio partia la tierra. Volvias de la escuela
y... zas! Era la oportunidad que vos y Toto aforaban: el enorme y naranja
tobogan iestaba vacio!

-¢Dénde estaran?- preguntoé tu amigo.

Tu lo tomaste del brazo y lo arrastraste por poco a la base del juego, sin
responderle siquiera.

Ambos miraron hacia arriba. El gigante los observaba, con desdefo, como
retando a ambos a enfrentarlo. Cada detalle se encuentra fresco en tu

memoria. El olor a pinos, Toto meneando la cabeza en sefal de negacién,
los cordones desatados de tus zapatillas Puma azules que no quisiste atar.

Fuiste primero por las escalerillas y tu Sancho Panza, detrds. Parecid que
subieron 20 metros aunque solo fueron menos de cuatro. No querias ni
mirar abajo, pero no tenias opcién. Era tu orgullo. Estaba tu amigo, no
querias desilusionarlo a él tampoco: no por algo fuiste siempre el mas
valiente de los dos.



Y... contaste en reversa, desde cinco (hunca supiste el motivo de iniciar la
cuenta alli)...

...~ Oh Dios mio-

. 1YAl

Recuerdas ir bajando a mucha velocidad, gritando como si bajaras desde
un avion en paracaidas, y luego... pues, todo muy oscuro... dolor en tus
rodillas, tu boca himeda con gusto a algo salado, tierra por todo tu
cuerpo, Toto preguntando si estabas bien...

Pues claro, esos cordones malditos. Los pisaste al tocar el suelo y saliste,
segun palabras de tu asustado testigo, volando hacia adelante. iEl golpe
de tu vida en ese momento! Mas alld de algunos raspones y del dolor de
rodillas, te habias abierto tu labio un poco. Sangraba bastante, pero te



sentias mas que satisfecho. Lo lograste. iVenciste al gran monstruo! iY
Toto lo vidl... si claro, no falta aclarar, él no saltd. Que mas da, para todos
aquellos que escucharan de alli en adelante la proeza, “ambos” bajaron
del gigante uno tras otro. Como amigos, como uno solo...

Al salir del laburo (no sin antes escuchar completa “la pufialada”, gracias a
tu companiero tanguero), te diriges caminando, bastante distraido, por la
acera con destino la casa de Ev. Hoy era dia de ensayo por lo cual no seria
extrafo que te aparecieses. Buscabas una forma creible de disimular que
lo Unico que te interesaba era charlar a solas con la nifia.

El sol ya no quemaba tanto. Solo unas escasas nubes, todas pequeiitas,
navegaban por el cielo. Un dia espectacular para caminar, y en ello te
encontrabas. Eran unas cuantas cuadras, y en verdad estabas disfrutando
del paseo. Incluso no cargaste tus auriculares, hoy solo querias la musica
de las aves y hojas de arboledas. La interferencia de algun que otro
bocinazo o frenada de automoéviles, pues bueno, siempre es un bonus
track. Hoy no sonaron escapes mega ruidosos de motos... eso es
excelente.

Pateas una tapita de gaseosa roja que se hallaba en la vereda. Directo a
un cantero. Que punteria. Justo al lado de este, un tacho apara arrojar
basura, de esos verdes que abundan en la ciudad. Te viene una especie
de remordimiento. Buscas la tapita y la arrojas dentro, no sin antes ver
decenas de otros residuos (mas tapas, papeles, bolsas, envoltorios) que
descansan a metros e incluso a un paso de distancia del contenedor.
Niegas con la cabeza. Es inutil piensas, si no cambiamos nuestra
educacion esto es imposible (no... corriges, no te gusta la palabra
imposible, nada lo es)... es muy dificil qgue se modifique.

Sigues caminando. Falta menos. Ves el corddn de tu zapatilla izquierda
desatado. Desde que en este calzado el lazo es de un hilo medio
resbaladizo, vives atandotelos una y otra vez. A quién se le puede ocurrir
disefias cordones con un hilado recubierto de una especie de nylon
deslizante. No sabes. Pero a quién se les ocurrié comprarlos, si. A ti. Y
supones a muchas personas mas, es de marca y de muy vistoso disefo
Excepto, claro, por los malditos cordones. Te anudas ambas zapatillas, por
las dudas. Dos pajaros de un tiro.



A la vuelta vas a visitar el viejo parque, el que van a demoler. Tienes
tiempo para despedirte, tienen que llevar toda la maquinaria y por lo que
habias visto el dia anterior cuando manejabas por el lugar, no hay
movimiento alguno adn. Ni gente ni herramientas. Ojala dejaran todo
como esta.

Miras hacia delante y ves a Diana, que se dirigia directo a la casa con las
bolsas provenientes al parecer de una pequefia compra del supermercado.
La saludas con la mano a distancia, digamos unos ochenta metros. Ella te
divisa y sonriendo, mueve la mano que tenia desocupada en sefial de que
te acerques. Vuelves a prestar atencién a la vieja casa vecina, tan
imponente como siempre. Saludas a la mama de Ev y te adentras con ella
a la calidez de su hogar. Una curiosidad, novedosa por cierto, se despierta
en tu mente respecto del inmueble contiguo.

Te dijo que Ev habia salido con una amiguita y sus papas, por lo que
mientras preparaba el mate aprovechaste para consultarle al respecto: -
¢Sabe usted desde cuando esta inhabitada la casa de al lado? Digo,
supongo yo que no vive nadie alli, éme equivoco Diana?-

Estaba concentrada, calentando el agua. Igualmente te responde: -Para
nada corazén, para nada. Desde que vinimos esa casota, porque es una
verdadera mansion, estuvo desocupada. Es mas, te cuento, mi esposo
hizo lo imposible para ubicar a los duenos. Veras, cuando la familia se
agrandd por los chicos, esta casita nos quedod un poco pequeifia. Donde
ahora ensayan tus amigos, esa sala, no estaba, es bastante reciente.-

-iMire usted!- le dices, mientras le ayudas llenando el mate de yerba -...
Yo creia que la casa habia tenido siempre la misma estructura. Me decia,
¢y pudieron hallar a los vecinos alguna vez?-

Abre un paquete de galletitas y desparrama algunas en un plato, para
convidarte. Prosigue: - Si si, a eso iba. Un dia estaba barriendo la vereda
y vi cuando una sefiora ingresaba, provista de elementos de limpieza.
Llevaba un arsenal a cuestas. Era muy gentil, petisita y me contd que solo
trabajaba para la gente duefa de la casa. Nos dio un nimero de teléfono



donde mi marido los pudo contactar.- se apoya la mano en la cintura- Ev
era bebé ya. Como sabiamos que el lavadero de la casa contigua, que se
encontraba ubicado a unos metros de la mansién, en la parte trasera,
daba casi contra el final de nuestro pasillo, y esa pared tenia siempre
humedad, les propusimos un negocio: que nos vendieran ese sector.
Imaginate, las caferias viejas y abandonadas... se nos llenaba el pasillito
de moho y manchas...-hace un gesto de desagrado- Nos costo
convencerlos, no sabés cuanto querido mio. Pero cedieron, creo mas por
insistencia nuestra que por otra cosa, ijajajaja! Sacamos un pequefo
préstamo en el banco, y dejamos la nueva habitacién impecable -hace un
circulito con el indice y pulgar de su mano derecha- Y alli es donde
duerme desde entonces mi Evan.-

-Intentando se logran las cosas éno?- comentas como para salir al paso.

Las cosas se comienzan a aclarar un poco... iCon razon el papel tapiz! iLa
“ese” al final del pasillo! La habitacién de Evan es la clave... -Ja, por algo
esa casa me llamaba siempre la atencidon- piensas, mientras le convidas

un mate a Diana.

Tu amiguita seguia sin aparecer. La ansiedad te puede. Diana estaba
mirando un programa de chismes en la tv. Vuelves sobre el tema: -
Disculpe la curiosidad, pero cuando tuvieron acceso al lavadero, éno
hallaron elementos de la otra gente? Usted vié que siempre los lugares
gue no se habitan se usan como si fueran depdsitos de chatarra ja- tienes
algo de temor que se percate de tu real interés.

La senora respondid, sin inmutarse: - Si hubieses estado para ver el
completo de sas tre que era ese lugar. Herramientas oxidadas, cajas
himedas por donde uno mirara, sillas rotas. Y las arafias y mosquitos,
para que decir, ieran multitud! La verdad que entre la reparacion y lo que
tiramos llenamos un conteiner entero, ipero llenito hasta arriba eh!-

Te sientes desilusionado. -iDemonios!- exclamas por dentro. Bajas la
mirada. Notas que tienes que cambiar un poco de yerba, cuando escuchas
gue la madre de Evan te sigue hablando: - ... lo que si, en canasto de
mimbre lleno de ropa vieja... habia un vestido... blanco y elegante, que era
una verdadera hermosura. Lo vi de casualidad, estaba bastante tapadito.



Ese, bueno, ese me lo quedé... aunque nunca tuve la oportunidad de
usarlo, se ve que la duefia tenia una figura envidiable ijajajaja!-

Sabes que tienes el dibujo doblado en algun lugar. Revisas los bolsillos de
tu bolso. Nada. Entre los papeles y carpetas, dentro de éste. Tampoco. -
iYa sé!- dices en voz alta, mientras la mujer te mira sin entender. Sacas
tu enorme billetera negra, esa que no te cabe en los bolsillos delanteros
del pantalén. -Por Dios que esté aca- Parece mas rellena de lo habitual.
Si, la habias colocado en su interior, doblada cuidadosamente. Sacas el
papel, lo abres. Se lo muestras a Diana: -éUn vestido como este?-

La sefiora se coloca los anteojos, observa detenidamente el retrato:- No
podria decirte con absoluta seguridad corazén, pero si me apuras, por
esos detalles en el volado y estas costuras, aca éves?-aprieta con el dedo
sobre el papel- para mi es el mismo o fue confeccionado por la misma
persona, vos sabés que en esa época estas cosas se hacian a mano casi
exclusivamente... -mueve su cabeza en forma afirmativa- ¢Quién es la
chica? iEs hermosa eh!-

Le respondes con otra pregunta: -éLo tiene aun consigo?- Se te sale el
corazon de los nervios.

-Dame unos minutitos -toma un repasador y lo frota sobres sus manos-
gue revuelvo un poco Yy te lo busco- anade, y se marcha hacia su
habitacion.






Capitulo 22

Cap. 22 - Cambio de identidad

Los seis o siete minutos que tardé Diana en regresar te parecieron
eternos. Volvié con un pedazo de tela enorme colgando en sus brazos,
que imaginabas no podia ser otra cosa que el vestido. Finalmente estaba,
alli, ante tus ojos. La sefiora te hizo correr las cosas que se encontraban
sobre la mesa, y obviamente, limpiar su superficie con la rejilla himeda.
Lo extendié sobre aquella, lentamente, con sumo cuidado. Era precioso y
el calco del dibujado en el retrato. Segun la mama de Evan, lo habia
lavado a mano y desde entonces estaba colgado en uno de los ultimos
percheros del segundo guardarropa (si, segundo, écuantos tendria?).
Empezaron a recorrerlo buscando algun detalle que lo asocie con Sofia.

Hallaron un pequefio arreglo en la cola del vestido. Quien lo habia
arreglado era una costurera envidiable, habia que esforzarse en notar la
enmienda. Siguieron recorriendo con las manos el pano. En la parte
interior, cercana a la zona del busto, tenia una especie de bolsillito,
invisible (conforme estaba cocido) para cualquiera que estuviese en
presencia de la mujer que lo vistiera. En este caso, y segun las dos letras
bordadas, no habia ya lugar a dudas. S.C. Las mismas que en el boceto,
en su parte inferior derecha.

Esta vez, el relicario estd contigo. Te lo colgaste del cuello por la manana.
Querias llevarlo por las dudas que tuvieras otra oportunidad de ver a
Sofia. Lo palpas debajo de tus ropas. Mientras Diana sigue observando el
vestido, acariciandolo. - Viste que tela querido... tan suave. La verdad
estaba en buenas manos, esa sefiora era un angel...- vuelve a contemplar
el dibujo, que habia quedado sobre una esquina de la mesa. Recibes un
whatsapp de Ana, que te aguardaba en su casa con un “regalito” para vos.

-Gracias Dianita, debo irme. Paso por lo de Ana y a mi departamento. De
alguna manera debo intentar resolver todo esto que usted ve aqui.
Guarde el dibujo por favor, mafiana volveré por él.- te pones el abrigo, le
das un beso en la frente y te marchas. No le dijiste de donde habias
obtenido el dibujo para no alarmarla. Tal vez era un error, pero creiste



gue era lo mejor.-Adiosito corazén, nos vemos mafana. iSuerte!-

Esa mezcla de angustia y ansias llevaban a que tus piernas no dieran
abasto. Mientras se escribian mutuamente Ani y vos via celular, tu cabeza
estaba escudrifando la situacién de Sofia, el dibujo, ese vestido, el
relicario... el asesino, Horacio. Dentro de todo se te hizo bastante corto el
trayecto.

Tu amiga te dio un fuerte abrazo y te hizo pasar. Te recibié con un
paquete pequefio envuelto para regalo en sus manos. -Por ser tan bueno
conmigo- te dijo. Luego de sentarte en el sillén, lo comienzas a abrir. -
Daleee, irompé el papel!- te apura Ani, avida en ver tu reaccion al verlo.
Se trataba de un gorrito al estilo que usaba la chica, pero con los colores
invertidos al de ella.

-Jajaja, iesta buenisimo!- Le dices riendo, te sacé una buena carcajada.
Te lo colocas en la cabeza mientras Ana saca desde atras de su cuerpo el
suyo. Se lo puso también. —-Los gemelos fantasticos ijaja!- acoté ella, y
estird la mano para inmortalizar ese pequefio instante en una “selfie”,
claro, con el tremendo Smartphone que tenia que tomaba unas fotos
dignas de calidad profesional.

Te sentias en una encrucijada. Desesperadamente sentias la necesidad de
ser escuchado, que alguien te pueda dar una mano sobre qué hacer. Ana
estaba con todo el lio del hermano, y quizas no era la persona adecuada.
Ahora bien, éa quién mas tenias, alguien en quien confiar realmente?
Decidiste contarle todo, incluido el mas minimo detalle.

El rostro de tu amiga cambiaba sus facciones a medid que la historia
avanzaba, mezcla de sorpresa e incredulidad. Casi no te interrumpid,
excepto para decir de vez en cuando un “¢Cémo?” “iNo me jodas!” o
“éPero, estas seguro?”. No tenias el dibujo pero si una foto que le tomaste
con el movil. Entonces, como era de esperar, la muchacha queria ver el
relicario. —Aca lo tengo- te tocas el pecho, donde se notaba el saliente que
provocaba tenerlo alli. Te lo quitas y los pones en sus manos.



Se queda maravillada al verlo. -Es tan lindooo... qué delicado por Dios...- lo
sostenia por la cadenita, por encima de su cabeza, mientras el dije giraba
reflejando todo a su alrededor. Tu también no le quitas la mirada,
evidentemente es... exquisito, robando una palabra usada por tu vieja. En
ese instante aparecié Don Roberto, con una seriedad mayor que la
habitual. Definitivamente algo le turbaba.

-Hola pibe, que hacés flaca... Che, éque tienen ustedes ahi?- no parecia
nada amable su pregunta.

Ana, quien habia envuelto en sus manos el relicario, le respondid: -Nada
papa, algo que trajo el sefior de acd, a mi lado. Eeeehhh- improvisé una
mentira piadosa- parece que el chico anda enamorado y le compra cosas
costosas a su noviecita jaja...- Te hizo ruborizar un poco. Ahades: -éQue
te importa eso a vos?- tratando de seqguile la corriente.

Pero Roberto se mostraba inmutable. Los miraba como si se hallara
encolerizado. Si, con ustedes.

-Me podés mostrar lo que tenés en la mano, Ana.- el tono severo se
acrecentd. Extendid su brazo y abrié su gran mano derecha, en claro
ademan que indicaba a su hija que le entregara el objeto. La chica te
mira, sin saber qué hacer. Sabe que para ti es sumamente importante y
gue querias mantener la privacidad. Pero en verdad, su padre los estaba
atemorizando. Le haces una mueca para que le dé el relicario.

Ana, con culpa en sus ojos, te quita la mirada y la dirige a su padre. Abre
lentamente las manos, y se lo alcanza como dandole una ofrenda.

Don Roberto exhala aire bruscamente. No toma el dije. Lo observa
aterrorizado. Da dos pasos hacia atras, trastabillando con la mesa ratona
ubicada en el centro del living. Se cubre su boca con una mano, mientras
sigue retrocediendo sin quitar la mirada del relicario. Su semblante
expone un horror sin igual. -éPapa qué te pasa? Pa ééiestas bien??- le dice
Ani, pero él parece no escucharla. Gira su pesado cuerpo en direccién de
la puerta que iba al garaje. Parece totalmente fuera de si. Solo repite:-



Hija de puta, hija de mil puta... por qué no lo destrui cuando pude...-

Ana queda boquiabierta. Vos intentas actuar, como si tampoco
entendieras nada. Pero las cosas se te han aclarado repentina e
imprevistamente. Quizas, la persona que creiste ver ese dia en el bar,
cuando hallaste el relicario, no solo era parecido a Don Roberto, sino que
era muy probable que... fuera él mismo. ¢Y si él era quién dejé el dije en
el café? Tal vez queria quitarselo de encima.

Sofia menciond algo de “aleaciones”. Su pareja se reservaba sobre las
cuestiones relativas a su empleo. Oh casualidad, Roberto trabajé toda la
vida en una metallrgica. Si bien hay distintos tipos de industrias de ese
tipo, en el noventa y cinco por ciento de las plantas ubicadas en la ciudad
el trabajo se hacia con... hierro y carbono, “acero”. —Clarooo- te dices,
recordando que aquella habia aludido, exactamente, a ese término.

El tal Horacio trabajaba por las noches, y tardaba meses en terminar de
leer los libros que tomaba prestado de Sofia. Sientes la certeza que todo
ello era un gran embuste, perfectamente planeado por una mente
perversa, vil. Horacio, o mejor dicho Roberto, tenia una doble vida. Por las
noches iba a dormir con su familia. De dia, seguramente en algun horario
que le quedara comodo, fuera del horario de trabajo, pasaba algunas
horas con la victima, engafandola una y otra vez. Por esto precisamente,
a la duefia del relicario le parecian escasas el tiempo que compartia con el
hombre. Evidentemente, éste tipo -sientes nauseas de solo pensar en él-
no tenia muchas opciones para proseguir con su farsa. Queria continuar
con esa ambigliedad por siempre, pero cuando... -te muerdes el labio-
cuando su verdadera esposa halld el papelito que Sofia habia dejado en su
saco, tomo una drastica decision. La peor de todas.

Se escuchd que Roberto encendia el auto. Debes saber a dénde se dirige.
-Ana, la moto de tu hermano es la que estaba afuera éno?- le preguntas
con la idea clara de seguir a su padre. Simulas prestar atencién a tu
celular, incluso lo haces sonar vos mismo para que parezca que recibiste
un mensaje

-Si, hoy sali en ella. {Por?- te responde, no entendiendo el porqué de tu



consulta.

Te agarras la cabeza. Actuas bien, si que lo haces. -Es que tenia que ir al
laburo por un envio y la verdad me re olvidé... éte pongo en algun aprieto
si te pido que me la prestes un toque? Voy y vuelvo...- sabias que te iba a
contestar afirmativamente. Ella te alcanza un casco Hawk, de la coleccién
de Fede. Le agradeces el favor y sales tras el rastro de su padre, quién ya
te lleva mas de dos cuadras de ventaja.

Lo escoltas sigilosamente, tratando que no tenga la posibilidad de ver la
Honda de su hijo. Sea donde sea hacia donde se dirige, el transito esta
vez te da una mano para conseguir tu fin, algo muy extrafio en esta
ciudad. Finalmente crees saber el destino. El cementerio de la Chacarita.
Detiene su auto en una de las calles aledafas. Faltan 20 minutos para las
17 horas y esta préximo a finalizar el horario de visitas. Te tratas de
mantener a una distancia considerable, por las dudas. De pronto, se
detiene sobre una de las tumbas, que al parecer se trataba de una lapida
a la altura del césped. Se arrodilla frente a ésta y le habla, bastante
enfadado. Una familia de ancianos que pasa cerca lo observa, los regafos
al difunto se escuchan desde dénde estas, cerca de un muro de nichos.

Pasan quince minutos y al fin se levanta: -Demonios, irapido que van a
cerrar!- exclamas con zozobra. Se retira caminando lentamente, parece
haber llorado. Te agachas para esconderte. Finalmente sales hacia donde
Don Roberto habia estado. Miras el marmol. Ahora si, todo esta
poniéndose en su sitio:

“Sofia Chejov (QEPD)
03-08-46 + 27-06-1977
Siempre en nuestros

corazones...”






Capitulo 23

Cap. 23 - The end. - OOomon

Un poco mas y eras sacado por la seguridad del cementerio. Volviste lo
mas rapidamente posible a lo de Ana. El auto no estaba afuera, la puerta
del garaje seguia abierta, como la habia dejado Roberto. —-Qué alivioooo-
dices, y respiras profundamente.

Ana sale, ya que conoce a la perfeccion el sonido del motor de la moto de
su hermano menor. Para no ser descortés, entras y tomas un café con tu
amiga. Quieres evitar ver a su padre, asi que te quemas la boca varias
veces con tal de terminar la taza a la brevedad. Te calzas el gorro que te
habia regalado, le das un fuerte abrazo, y te diriges a tu casa.
Obviamente, con el relicario en tu cuello.

Al llegar te arrojas vestido sobre tu cama, boca abajo. El dia siguiente era
feriado, con lo que irias a la casa de Evan mas temprano. Mueves el
relicario que habia quedado aprisionado entre tu pecho y el colchén, pero
no te lo quitas.

Cierras las ojos. No los abririas hasta el amanecer, luego de una clara y
estrellada noche.

Al despertarte, sientes como si quisieras dormir varias horas mas. Pero
no. Hoy no. Te levantas y te pegas una ducha rapida. Otro café ingerido a
mil revoluciones por minuto y a la calle. No te importa mucho que Diana
piense que estas un poquito pesado con las visitas. Prima tu urgencia y
tus ganas de desenmascarar toda la verdad.

Golpeas la puerta. Esteban te atiende, vistiendo un jogging de cuando
tenia 16 anos y con una cara de dormido impresionante. -Hola man, pasa
dale...- te dice. Dentro, Diana se hallaba lavando los pisos. -El chico del
vestidooo, ibuen dia querido!-



-De nuevo sopa, iholaa!- le respondes, y das un beso. Por el pasillo ves a
Ev que viene corriendo desde su habitacidén. -Preciosaaa icomo estas!- la
saludas. La nifa viene directo a ti, y de un salto te abraza, a lo que
respondes de igual manera. -Jaja, cuanto amor...- Dice Diana, riendo.
Evan no te suelta, aferrandose fuertemente a vos. Te sientas en la silla
con la nifla, apoyandola sobre tus rodillas. Te cuenta algunas cositas de la
escuela y hockey, pero sabe que mucho de lo que interesa hablarte no lo
puede expresar delante de su madre y hermano.

-Hice mas dibujos, para mami, para Estu y paraaaa... iVOS!- empieza a
tironear tu camisa- éno querés que te los muestre?, iestan en mi
habitacién!- se levanta y te hace muecas para que la acompafies hacia su
pieza. Diana protesta: -éPor qué no se los traés hija? Sino no vamos a
poder tomar mate ni charlar...- Ev le dirige una mirada asesina. Hace ese
mini puchero que tanto resultados le da siempre. Su mama se retracta: -
Bueno, un ratito solamente te llevas a este chico y después vienen ambos
para aca, ieeeh!- Te causa gracia la forma en que Diana lo plantea: su
hija le gané la pulseada, como normalmente lo hace cuando quiere una
cosa.

Entras con la nifia a su dormitorio. Ella cierra la puerta. Te interroga: -
¢Te agradd Sofia? éViste que buena es? Me dijo que hoy necesitaba verte.
Te menti, no hice dibujitos. Jiji -pone una cara traviesa- Es mas, ella me
pidié que consiguiera esto —abre uno de sus baules de juguetes, donde el
vestido de Sofia se hallaba enrollado-

-Shhh, ella esta viniendo- te susurra Evan. Desde detrds del ropero de
cuatro cuerpos, una imagen comenzo a divisarse. Sofia estaba ante
ustedes, radiante, arropada con el vestido blanco. No tenia el cabello
suelto esta vez, lo portaba bellamente arreglado con trenzas. Parecia no
querer sentarse en la cama, como el otro dia. Sin embargo, les indicé a
ustedes que lo hagan, con su mano izquierda. Fueron obedientes.
Entonces, comenzd a hablar:

-Le pedi a Ev que hoy estuvieras aqui. Sé que tienes mi relicario en tu
pecho, lo puedo ver.-te sefiala a la altura de tu corazéon- Queria... queria
despedirme de ustedes. Simplemente debo irme... tengo que acudir a
dénde me corresponde estar. Es momento ya...-se dirige a donde se
encuentra el vestido, lo toma en sus manos- Esto... fue tan especial para
mi. Era parte de un suefio... fue un simbolo de amor...-se acaricia el rostro



con la tela- Oh, si que lo fue. —ahora toma la parte que habia sido
remendada- ¢Ven esto? Me lo hice yo misma, la cola era larga y la pisé sin
guerer... unos dias antes que Hora... antes que ese hombre me quitara
todo, -hace una pausa- lo habia enviado a arreglar con una buena sefnora,
gue le deciamos Chiquita... cocia y tejia para medio barrio, pobre, y
ademas trabajaba casi todo el dia en una enorme casona antigua...-

-Claro, en la del vecino- te dices en tus adentros. Ella prosigue: -Ahora, sé
la verdad, gracias a que la he visto a través de tus ojos -te mira con
ternura- Cada vez que el relicario estaba contigo, yo era parte tuya. He
comprendido todo el engafio a la fui sometida —parece quebrarse, su
rostro se entristece- A veces solo confiamos en la gente equivocada. Pero
estoy tranquila, no siento que tenga que reprocharme nada. Lo Unico que
hice fue... amar.-

Te quitas el relicario y caminas hacia Sofia. Se lo extiendes. Ella, antes de
tomarlo, abre el atuendo que sostenia, y como por arte de magia, hace
gue pase a formar parte de ella.-Si hubiese cerca un fisico cuantico y viera
esto, cielo santo- cavilas, maravillado con lo que acabas de presenciar. Ev
lo muestra de forma mas elocuente aun, quedando boquiabierta.

Sofia coge el dije, sonrie y se lo coloca alrededor de su cuello. Le queda
absolutamente hermoso. Nuevamente, vuelve a ocurrir algo similar que
con el vestido. El relicario ya era parte de ella. Su figura resplandecia... Ev
se le acercd y le dio su manito, el fantasma la tomd. Arrimo sus labios a la
frente de la nina, y le dié un calido beso.

La pequeiia se volvio a tu lado, y te abrazé. Ambos observaban a Sofia.
Ella... solo sonreia. Unos segundos después comenzd a desvanecerse.
—-Gracias a ambos, nunca los voy a olvidar -Ev lloraba- Y recuerden...
siempre estaré con ustedes, en un pedacito de sus corazones... Adios...-
mientras se disipaba, se despedia con su mano, mientras la nifa le
devolvia el gesto, con las lagrimas recorriendo su rostro.

Sofia estaba en paz. La nena y vos, también. Dos minutos después,
golpean la puerta. Diana se asoma: -éVienen? Mate y tortas les tengo, mis



bombones-

-Estabamos saliendooo- replicas instantaneamente. Tomas de la mano a
Ev y emprendes camino a la cocina, cuando en el baul, que permanecia
abierto, ves una especie de aparato, similar a un mp4, con pantallita y un
auricular. Te llama mucho la atencion, y lo agarras para observarlo. Guau,
es un Sony. -A ver... ¢Voice modulator?- dices sorprendido, indagando a la
nifa. Ella pone esa cara picarona otra vez: - Era un secretito que
manteniamos con Sofi... jiji- lo toma, configura y te dice:- Lleva consigo la
carga de una vida- con una voz masculina, muy ronca. -Tuvimos que
hacerlo para que ayudaras a mi amiga, ¢nos perdonas?-

-iJajaja, mird vos quién habia sido, jajaja!- das una risotada, mezclada
con alivio. Sigues tu camino con Ev de la mano por el pasillo.

-Al fin llegaronnn- exclama Diana, colocando el mate en tu cara
practicamente. Evangelina comia una torta y miraba los dibujitos en la tv,
ya que se habia apropiado del control remoto.

Te llega un mensaje de Ana, preguntando si ibas a pasar por la tarde. Te
contaba que su padre seguia actuando raro. Le escribes:

“Luego paso a verte. Te quiero muchooo. A tu viejo decile... que Horacio
murid, y que nada ni nadie va a poder revivirlo... El va a entender,
guédate tranquila. iBesote!”

Quedas mirando la nada unos segundos... y aprietas “Send”.

---FIN.---
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