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Capítulo 1

¿Cómo se seca la nariz por dentro?

¿Los sueños de amor,

las gotas de sol de invierno,

y la escarcha del lomo?

 

¿Cómo se programa el viento?

La gloria, ¿cómo se seca?,

¿los ríos sin agua, las lunas sedientas

repletas de queso?

 

Los juncos quebrados al borde del tedio,

los rombos cruzados,

¿cómo se miran?

Las filas de espera de amores fortuitos,

¿cómo se esperan?

 

Las ganas sin piernas ni boca, la baba babosa

del sueño frustrado...

¿Cómo se come el helado que ya se termina?

 

¿Cómo se toma la foto del día sin miedo?,

¿de ojos sin plomo,



de plumas que escriben?

 

¿Cómo se cree en las manos que curan lo eterno?,

¿tornillos de agujeros, pedazos de fiestas,

caricias paquidermas?,

¿pasiones que duran, galletas picanas

y flores de tela?

 

¡¿Cómo se tragan las escarapelas?!

Y la congoja de las historias ficticias.
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