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Capítulo 1

El Guardián de las Estrellas
Acorde a las tradiciones de su pueblo, Eylan estaba a punto de recordar
en ese momento algo muy preciado que se le había enseñado.
Repentinamente se encontró a sí mismo en una situación muy complicada,
solo y muy alejado de su Quipur, en la oscuridad de una noche que lo
envolvió sin que se diera cuenta, no pudo reconocer ninguna roca familiar
ni sendero que lo llevara de vuelta a su hogar.
Su padre, junto con otros cabezas de familia, había salido a una
expedición de exploración de nuevas estrellas, y no habían vuelto desde
hacía tres lunas completas, dos más de lo que le había dicho él antes de
partir. Exploraciones y demoras como ésta eran comunes entre los
Guardianes, incluso Eylan estuvo a punto de acompañar a su padre, pero
éste, en conjunto con su madre, decidió que debía ayudar al resto de la
aldea en la Fiesta del Agua.
El muchacho había vivido dieciséis ciclos completos del Árbol del Tiempo,
y deseaba con ansias seguir a su padre como un Guardián hecho y
derecho y conocer regiones del cielo que hasta el momento sólo había
imaginado a partir de las historias que le contaban los guardianes
mayores, pero aceptó sin protestar las indicaciones de sus padres,
reconocía en su intimidad que no estaba listo para emprender un viaje tan
largo; pero también sospechaba que algo le estaba aguardando por vivir
en su aldea, sospecha que sutilmente lo frenaba en su ímpetu por seguir
los pasos de su padre.
Pero éste no había vuelto, y una persistente desazón comenzaba a
invadirlo jornada tras jornada. Era extraño, Eylan siempre había visto
cómo las promesas de su papá noche a noche se cumplían, dándole un
aura de certeza y confianza que lo enorgullecía y que lo hacía sentir
seguro, por eso demoró en preocuparse por la tardanza del grupo, y sólo
cuando faltaban tres noches de lunas claroscuras antes de la completa
cayó en la conciencia de su tristeza.
Así, una vez terminada las actividades del día, que incluía trabajo
ayudando donde se le solicitase, entrenamiento en las diferentes
habilidades que todo Guardián debía manejar y escucha de los ancianos
acerca de las historias de los antepasados, se despedía de su mamá y
hermana y salía a esperar a su padre alejándose de su casa en diferentes
direcciones cada noche, para orientarse no tenía problemas pues como
todo habitante del pueblo, desde muy niño era un experto en la lectura de
las estrellas, alineando su cuerpo en un haz de relaciones con las Estrellas
Familiares, aprendizaje que llegaba a ser intuitivo por lo habitual y
cotidiano de su uso.
Recordaba en sus caminatas las veces en que, de la mano de su papá,
éste le enseñaba el conocimiento más venerado que atesoraba el pueblo:
sus orígenes celestiales, el viaje que los primeros Guardianes
emprendieron desde las estrellas para fundar colonias en la tierra, dándole
a entender cómo ellos estaban relacionados espiritual y personalmente



con las luces que no se apagan, transmitiéndole de un modo natural y
cercano la honorable responsabilidad de ser un cuidador de la luz y la
belleza que ellos y el mundo recibían cada noche, su guía para el futuro.
No obstante, algo había cambiado, sin darse cuenta y ensimismado en sus
cavilaciones se alejó sin prestar mayor atención por dónde iba,
preocupado no estaba pues tenía en consideración las estrellas para
orientarse, sin embargo, al mirar al cielo no pudo leer lo que estaba
viendo. Un escalofrío le recorrió la espalda pues por primera vez en su
vida estaba experimentando la sensación de no saber en qué lugar estaba
parado exactamente, algo le había fallado, y no sabía cómo volver a su
Quipur.
Los Guardianes de las Estrellas eran un pueblo antiguo, tanto que sus
orígenes se perdían en el tiempo como los granos de tierra y arena que
pisaban todos los días en sus aldeas, o como les gustaba decir a ellos
mismos, “tenemos tanta historia como estrellas por conocer”. En el relato
de su origen no habían dioses ni tampoco un dios creador de su universo;
ellos sostenían que tenían un nacimiento celestial, eran descendientes
directos de sus antepasados que vivían en los lejanos puntos luminosos
que divisaban –y honraban- cada noche, recordando un origen
bienaventurado en donde los distintos pueblos de guardianes vivían en
armonía entre sí, pudiendo ir de estrella a estrella si así lo deseaban; las
más cercanas formaban agrupaciones que se constituyeron en reinos
independientes: desarrollaron el trueque como forma de intercambio para
las cosas que necesitaban, dedicándose como principal objetivo al estudio
del universo y de los planetas que habitaban, como también cultivaron
distintos tipos de expresiones de su amor a la vida, las que podrían
entenderse en nuestra sociedad como artes y oficios.
Los Guardianes, gozosos con su forma y sistema de vida, deseaban
explorar el universo, eran por naturaleza curiosos, hacer nuevos amigos
era un arte entre ellos, entonces, era totalmente natural que viajaran
periódicamente fuera de su planeta. Algunos de ellos, escuchando hablar
de un planeta azul llamado Tierra, no muy habitado, no dudaron en
cuanto a emprender el viaje con el deseo de darse a conocer a los
habitantes de ese planeta, como también a invitarlos a que viajaran con
ellos a sus hogares. Así fue cómo comenzó la historia de este pueblo en
medio de un desierto en una zona montañosa de gran altura,
comunicándose con sus compañeros mediante enormes figuras hechas en
las laderas de los cerros, mientras que ellos lo hacían por medio de
piedras gigantes que dejaban caer en el tejido del universo formando
estelas de fuego en el cielo, constituyendo los mensajes que
interpretaban; también tuvieron contacto con los distintos pueblos que
cohabitaban la tierra que los circundaba.
Siendo hijos de estrellas, los Guardianes estaban despiertos
principalmente de noche, las principales actividades comunitarias se
realizaban en este período del día pues eso significaba un reencuentro
cotidiano con los Guardianes Más Antiguos, aquellos que habitaban las
lejanas tierras de las que un día partieron. La educación de los niños y
niñas era realizada en base a las estrellas pues se asumía que de ellas les



era entregado el conocimiento que atesoraban: el calendario de las
siembras y cosechas y caminos para encontrar agua mediante senderos
estelares, por ejemplo. Por otro lado, cada familia guardiana se formaba
cuando dos miembros del pueblo se unían comunicándose secretamente el
uno al otro el nombre propio que una estrella a su vez les había susurrado
acerca de sí misma en sueños o en medio de la noche, entonces ambos
pretendientes debían crear una nueva ligazón en el cielo que incluyera a
las dos estrellas, si lo lograban entonces se presentaban al pueblo para
comunicar su unión y vivir la fiesta de la misma. Luego podían vivir en un
Quipur propio siendo además habitantes del tejido celestial por medio de
las Estrellas Familiares, las que eran una interpretación a la que tenía
derecho la pareja respecto de las estrellas que marcaron su unión como
las de la descendencia que tuvieran, enseñándoselas a sus hijos en caso
de que se perdieran para poder orientarse y volver a casa.
Así venían al mundo: como hijos de sus padres y entrelazados
íntimamente con una estrella, en una relación que marcaba su unión con
la comunidad y con su propia identidad, ciclo que se renovaba
constantemente cuando los guardianes se casaban.
Fue en ese momento, entonces, en medio de una noche desconocida para
él, que Eylan recordó a Maitiare, y nació súbitamente un deseo que no
sabía que pudiera existir, por primera vez no tuvo ganas de mirar hacia
arriba sino el de ver imperiosamente el rostro de su compañera de juegos
y estudios de toda la vida, ver las pecas de su cara que cambiaban de
lugar cuando sonreía acercándose entre sí como un cúmulo de estrellas o
abejas alimentándose de una flor, escuchar sus chanzas y bromas,
apreciar sus inteligentes observaciones o contemplarla en el silencio del
viento y el sol de oro del atardecer bañando su cuerpo. Pero no tenía
cómo volver.
Lo único que tenía Eylan a su favor en ese momento era la oscuridad de la
noche que le seguía permitiendo ver las estrellas, esas estrellas que hasta
ayer fueran tan familiares pero que hoy estaban mudas, sin poder extraer
de ellas el más mínimo indicio de un camino u orientación que le pudiera
ayudar a regresar al mundo que conocía.
Fue la misma noche lo que al poco tiempo lo fue reconfortando. Su pueblo
honraba a la noche pues en la oscuridad era posible ver lo que de día era
invisible, y así fue asimilando, poco a poco, que, estando solo como lo
estaba en esa ocasión, le fuera quizás posible escuchar en el silencio un
saber acerca de sí mismo imposible de oír estando en medio de la
comunidad. La soledad era equivalente a la oscuridad de la noche que
permitía ver lo invisible. La soledad, por tanto, era el silencio de la
comunidad que le permitiría oír en sí mismo aquellas palabras que no
sabía que existían, aquellas palabras buenas que podían representar un
futuro. Sabía que la respuesta estaba en esas mismas estrellas que,
parecía miraba como por primera vez.
Eylan comenzó en ese instante a recordar a su padre, el deseo de su
regreso que lo había puesto en esa situación, y le pareció que sus
constantes salidas para esperarlo a las afueras de la aldea posiblemente
habían sido sólo un señuelo para el momento que ahora estaba viviendo.



Quizás su padre sabía que esto podía suceder, quizás también, por esto
mismo, su madre estaba tranquila cuando salía tarde del Quipur.
Reconoció que lo que estaba viviendo lo vivía todo Guardián en un
momento de su vida, un momento que llegaba para todos de manera
imprevisible y que por otro lado era inconscientemente buscado.
Siguió recordando, ahora a su mamá, luego a su hermana, también a sus
amigos y a ese fuerte deseo de ver a Maitiare, y supo también, en ese
instante, que a su regreso, trataría de estar más cerca de ella.
Recordó también esa duda que le hacía frenarse en su ímpetu para
acompañar a su papá, y reconocía también que esa duda se relacionaba
con el momento que estaba viviendo, con esta soledad en medio de su
noche. Ya podía ver lo invisible, le faltaba oír la voz que surgía en la
presencia en la que él constataba la ausencia de los otros, esa voz, por
supuesto, solo podía ser la suya, en ese silencio acompañado de estrellas,
¿qué era lo que debía escuchar, qué era lo que quería decir? No era
cualquier cosa, debía ser algo importante, y posible.
Una serie de imágenes comenzaron a llegarle en ese momento. A Eylan,
un miembro del pueblo de Los Guardianes de las Estrellas, comenzaron a
llegarle imágenes de las cosas que amaba, y eran todas cosas de la tierra:
el agua que corría por los ríos, el canto y vuelo de los pájaros, los árboles
que cambiaban su follaje durante el ciclo del tiempo, todos los animales
que conocía, las piedras y montañas de diferentes colores que lo
maravillaban, el inmenso espacio que envolvía los valles. Luego estas
imágenes se sucedieron y aparecieron ante él los habitantes de su aldea,
los ancianos que contaban las leyendas, las mujeres, los guardianes
jóvenes como él, cada uno ocupado en una tarea que le era propia y que
contribuía al sostenimiento de todo el grupo. Así, mediante la presencia en
su corazón de todo aquello que atesoraba y que deseaba preservar en el
valor que en sí mismo tenía para el florecimiento de la vida que
compartían, fue dándose cuenta que las palabras que debía decir tenían
relación con su lugar en la comunidad, con el lugar que quería ocupar en
ésta.
¿Qué significaba ser Guardián de las Estrellas sino el establecimiento de
una relación personal con aquello que, luminoso, iluminaba el corazón de
cada uno en su relación con los demás y que le otorgaba un lugar único y
visible en la aldea? Eylan comprendía que ése era el regalo y el tesoro de
las estrellas que su pueblo honraba, el conocimiento del milagro realizado
en la conformación de cada uno en una relación que los trascendía en el
tiempo. Luz invisible.
Él debía ser y ocupar un lugar particular para que a su vez otro pudiera
dirigirse a Eylan y ocupar lo que éste ofrecía para que ese otro pudiera a
su vez ser y descubrir su función en la comunidad. Era una ley. ¿Y qué
ofrecía Eylan? Cuando llegó a esta pregunta la noche estaba bien
avanzada y se detuvo ante el vértigo de lo que podía ser la respuesta.
Intuitivamente relacionó que la ley que acababa de descubrir se
relacionaba con la estrella que tenía que interpretar, aquella interpretación
que era la comunicación de un nombre propio con el cual presentarse ante
los demás. Eylan amaba la vida, pero lo que más amaba Eylan de la vida



era su variedad, las diferentes presentaciones que la vida adoptaba en el
mundo, por lo tanto, supo, que la función que deseaba ocupar debía
coincidir con este amor por la variedad de la vida, pues ocupar una
función en la comunidad significaba ofrecer el producto que, al estar Eylan
afectado por la comunidad, correspondía a aquello que más lo reflejaba de
esa afectación. La función que Eylan debía ocupar entonces, era aquella
que más reflejaba lo que amaba.
En eso miró el cielo agujereado de estrellas y vio delinearse en un
conjunto cualquiera de ellas la forma de un árbol, y no un árbol
cualquiera. Al querer reflejar la esencia de la variedad de la vida, las
estrellas le respondieron de esa forma, dibujando nada más ni nada
menos que el Árbol del Tiempo de la aldea, aquel árbol que era la medida
del paso del tiempo para los Guardianes. El tiempo era, descubrió Eylan,
la máxima y más sutil expresión de la variedad de la vida que puede
existir, pues todo el cambio de las cosas y de las personas está contenido
en el tiempo, y siempre hay cambios nuevos que sólo el tiempo no se
sorprende de conocer y acepta plenamente, la vida es tiempo adviniendo
en formas diferentes: Sé la voz del Árbol, Eylan, sé la voz del tiempo,
cuida, valorando, la variedad de la vida que amas. Así hablaron las
estrellas con una voz que sólo Eylan escuchó.
Eduardo Mieres G.
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