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Capitulo 1

Otro dia sin dios
Estoy bien despierta, inhalando la tiniebla.

La tarde de siempre va cambiando el mate, porque madre tiene una
coleccién de mates por usar. El carifio de sus iris amarronados de cordero
de Dios auténtico, sobre mis mejillas de bizcocho y sobre la yerba mate -
hierba que satisface nuestras papilas y nuestro suefio de dopamina -;
declara el vinculo una vez mas, sin hallar la parte extraviada, que no se
me atreve a dignarse...

La seguridad demasiado segura, continla con su tarea de represion
innata, esculpiendo serenatas de mediocridad inocente.

Mi forma expresiva es tan poco clara como lo que sé escribir a gusto.

Eso de las cinco, transita una serenidad tan grave como el pasado, que a
menudo se castiga. Por falta de insistencia, jamas mis lagrimas llegaran a
tener motivo para emerger con razén. Sélo cuando frente a su rostro
acongojado, emergen, se hace mas grande su ldgica pena, en tiempos de
meriendas umbilicales.

Es que verle tan feliz en el temporal sordo, viejo, huracanado; habitando
la prosa mecanica del escandalo por el mate sin azucar...

Es que nada ocurre nunca en las cocinas de idénticas tardes de tedios
latentes; solamente me miran a través del telescopio casero -que armo
con sus propios dedos- sus 0jos creyentes (excepto en las flores de un
dia).

La distraccion del hule verde de fucsia, sin un plan de accidn, isemejante
a un ensayo precipitado, ausente de alguin cuerpo portador de gajes del
oficio...!, no sabe empapar mis labios de triviales vocablos, para librarme
de ser sujeto de todo lo predicado por un alma colectiva.

Profunda tisis primaveral.

El bramido del silencio hace su labor superflua y fatal. Y, entonces, puedo
ser tan muda como la sordera de nuestros ojos completos de matices
inabarcables, que aman al filo de los dangulos agudos, esos ofrecidos por
calidos muebles familiares poblados de cobarde represion escénica...

Crece la hiedra de un miedo atroz a despertarle del verano espeso de
plagas cementas y de jejenes de menta color ruda, de la sidra caliente
sobre el mosaico embriagado, del vacio de los tanques de agua del



Paraiso... A soltar su mano.

Lo irreversible de la muerte se atropella con mi boca, deseosa de
compartirla, ial cabo de retractarme en el justo instante!, cuando el
instinto aflora, para salvarnos de lo que existe mas alla de los tanques y
de las rejillas incontenibles de inundaciones inocuas...

Pues es que seria de mi parte brutal, llevarle de la mano a otro sitio que
no fuese nuestra portland cuadriculada, privarle de mi metafora y, cavar
hasta los corazones delatores, para ejecutar mi tonta venganza hacia la
vida de facto.
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