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Crónicas de la ansiedad

 

Miércoles 22 de Febrero

Es una extraña inspiración cuando me veo tan abrumada que dejo de
respirar, la impotencia se vuelve un dolor en el pecho que me aplasta sin
tregua. Cuando la situación se vuelve tan agobiante que le ruego a aquello
que se encuentra a cargo de todo, me permita morir de una vez, entonces
es cuando me siento presente, real.

Me tumbo en la cama e intento dirigir mis pensamientos para evitar el
ataque. Sé que no voy a morir de verdad, pero a mi cuerpo le cuesta
entenderlo y me resulta irónico que sea esta sensación lo más intenso y
apasionado que he sentido en mi vida, cuando por el contrario la vida en
sí misma se vuelve tan insípida y cansina.

Prefiero ser una tragedia a ser ordinaria, pues no conozco otra forma de
estar conmigo más que ser el testimonio del sacrificio humano. Recuerdo
cosas que pasaron hace muchos años, su rastro me arde tanto como el de
las cosas que me pasaron hace media hora y es ese dolor fantasma el que
me vuelve loca otra vez, el que grita en mi lugar.

Sé perfectamente que nada de eso está pasándome, son sólo recuerdos
que reviven sin darme tregua, ciclos malditos e insoportables que me
hacen rogarle a mi abuela que me lleve con ella, luego entiendo que no
quiero morir de verdad, porque después de la muerte no se puede hacer
nada y eso sería el colmo de la mediocridad.

Conozco de sobra los dolores de cabeza que me dan después de gritar
tanto y aun así no aprendo la lección, tal vez porque me gusta sentir que
lo logré, que estuve dentro del huracán una noche más y he vuelto más
viva que antes o un poco más muerta.

¿Y qué si soy adicta a la inestabilidad? Me gustan las cosas rotas, es lo
único que he visto desde que nací. Le tengo tanto miedo a todo lo demás
que no puedo ser diferente. Sin embargo, he aprendido cómo funciona: si
estás muriendo es porque viviste y si te desplomas es porque estuviste de
pie. Lo emocionante radica en no saber qué va a pasar después, si mi
garganta se dañará por gritar tanto o si este episodio me va a inspirar una
nueva canción.

¡Mira qué bello, qué profundo! Estoy enamorada de mi dolor. Me siento
victoriosa y estoica recordando todo lo que me trajo a este punto de mi



vida. Al principio, cuando tu sufrimiento es comprensible te centras en
sobrevivir, pero al acabar tus penurias olvidas cómo disfrutar de la paz
que te has ganado.

Durante la verdadera crisis te entregaste pedazo por pedazo, con eso
fuiste capaz de sostener todo lo demás y al obtener la victoria te
preguntas “¿Por qué sigo aquí si la tragedia ya pasó?” No te queda nada
para sostener, así que decides vivir en su recuerdo y ser tú mismo la
penuria.
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