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Capítulo 1

Luz de atardecer.

 

Cuando levanto la vista y miro hacia el paradero de buses, lo veo. Se
parece tanto que creo que es la misma persona. La misma estatura, la
misma contextura delgada, la misma tez blanca, calvicie incipiente y
barba de dos días. Pero esta luz de atardecer no me deja ver con claridad;
no logro distinguir sus facciones. Estaba lista para entrar a mi casa, la
llave en el picaporte, pero ahora… Me quedo allí de pie, inmóvil, mirando,
y estoy casi segura de que es él. Podría ir hacia allá, darle una ojeada
como quien no quiere la cosa, y convencerme de que no, no es él, no
puede ser, porque él está a miles de kilómetros de distancia. Se fue hace
mucho y jamás volvió. Pero se parece tanto... sigo allí parada, pensando
en lo fácil que sería avanzar los metros que me separan del paradero y
salir de dudas, mientras él continúa observando los buses que pasan,
esperando el suyo, el que lo llevará a donde sea que vaya. Sí, podría ir
hacia allí y si no es él, no pasaría nada. Seré una mujer un poco extraña
que se acercó al paradero y se dio la vuelta no más llegar. Pero, si resulta
que es él ¿qué le diría? ¿Lo saludaría con un simple hola, cómo estás?
¿Estás solo o te casaste ya? ¿Alguna vez piensas en mi? ¿Y qué me
respondería él? ¿Le alegraría verme o no le importaría? ¿Le daría igual
después de tantos años? Los segundos pasan, más gente se aglomera en
el paradero; algo normal a esta hora en la que salen todos de sus trabajos
y vuelven casa. Está tan cerca... sólo nos separan unos metros... un bus
se detiene en el paradero, algunos pasajeros descienden… solo tendría
que dar unos pasos… los que esperaban suben al bus… por un breve
momento, el paradero queda desierto, y luego, nueva gente comienza a
llegar para esperar el próximo bus...
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