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Miro profusamente a través de mi ventana, y tras observar todo aquel
espectáculo, la cerré. No quise mirar la belleza que me podía mostrar la
blanca llanura que cubría la hierba, tan siquiera los abrigos que se
hallaban en torno a los árboles. No quería observar nada. No estoy de
humor, quizá sea por la envidia que me produce el simple otear a la
belleza fortuita de la naturaleza, como si de un lindo lienzo se tratase, del
artista más incomprendido del mundo. Como sea, no quería ver más allá
del suelo, para no descubrir en aquel horizonte la basura que tapaba el
resto de la naturaleza que podría haber vislumbrado.

 

Callo por un instante mis pensamientos...

 

Pero me es imposible al volver a ver mi postura sentada en una silla de
ruedas y de plástico, blanca, de esas incómodas que con el tiempo hallas
mil posturas diferentes para saciar esa incomodidad con más
incomodidad. Frente a ella, mi escritorio de madera, pequeño, pero eficaz,
total, sobre él sólo tenía un pequeño portátil y dos cuadernos en los que
anotaba todo aquello que quisiera contarle al mundo, o quizá, a mí
mismo. Al fin y al cabo, no existe aquí más que esto. A mi izquierda, una
gran ventana por la cual acababa de visualizar mi envidiado paisaje, aquel
que por mucho que saliera a por él, el tiempo me lo acabaría arrebatando
pues así de cruel es conmigo, y no mentiría si dijera que a veces le
escucho -sí, a su figura, al Tiempo en persona-, y me amenaza con
castigarme, susurrándome que, por mi envidia, por mis pensamientos a
gritos, diciéndome cosas como ''esta noche prepárate, porque me llevas
molestando desde que me miraste, así que, sólo por haberme
incomodado, pienso congelar el tiempo para ti e irme, así has de sufrir con
pensamientos de los que no podrás salir'' y se marcha, despacito, por la
ventana, como si de una hoja de apuntes se tratara, se va, lejos de mí, y
lo agradezco. Me respeta en mi soledad tan inusitada. O quizá, como



tiempo es, la ve y se marcha en silencio simplemente, porque teme a la
belleza que ella posee y de la cual yo carezco. Qué triste me siento y que
tan afortunada es la soledad.

De repente, me levanto y me impulsa algo a sentarme en mi cama, que
está detrás de la silla, y me siento, mirando el reflejo de la luz que entra
por la ventana y que se proyecta en mi armario como si de una dulce
bailarina se tratara, vestida de blanco, bailando entre sombras y
deslizándose como si viento fuera. Eso observé y contemplé durante
infinidad de tiempo. Como siempre, pasa el tiempo y yo sin contarlo, dada
a la gravedad del asunto, en realidad, no me importaba. Ansiaba
dormirme y cerrar los ojos. Cerrar los ojos y no ver nada. No ver nada
para recurrir a mis sueños. Recurrir a mis sueños para evadirme de esta
sucia realidad que hoy sacia mis ganas de no existir. Y digo hoy dado que
ya no recuerdo el día en el que me introduje en este laberinto sin salidas
en el que el principio es la única entrada y, a pesar de todo, ya estoy más
lejos de éste, como si mis pasos en vano hubieran hecho retroceder, como
si las leyes de las matemáticas no existieran y estos más restasen, como
si inconscientemente hubiera ido más atrás de lo imaginable, siendo en
realidad este laberinto mi vida y yo, que ya estoy perdido, buscase algo
en la nada, en este espacio que ya va más allá de mi vida, de mi
nacimiento, y no sé dónde estoy.

Inconscientemente he cerrado los ojos.

Otra vez.

Me duele a mi pesar, pero no quiero sumergirme en mis pensamientos, ni
tampoco salir hacia la realidad.

Vuelvo mi vista hacia la hermosa silueta que sigue bailando (como si de
una vida se tratase) en el escenario de mi armario marrón caoba, como si
se deslizara, como si no tocasen realmente el armario, por su grandiosa
ligereza.

Me levanto y me acerco.

Con miedo

Con incertidumbre

Con miedo a la belleza

-en toda su elegancia-

Y como un suspiro,



me estremezco.

Una vez frente al armario me paralizo. La veo tambaleándose con su
gracioso movimiento. Quieto y sin pensar, impulsado por los sentimientos
más tiernos que uno pueda tener dentro suyo, me agacho, como si me
fuera a arrodillar. Bajo mi mano hacia los pies de la silueta de la que me
he enamorado, como si fueran un nuevo escenario en el que pudiera
bailar, y tan pronto como realizo la acción, noto sus suaves pies bailar,
saltar, vivir, de una manera tan profunda e intensa, que noto un
cosquilleo recorrer mi cuerpo. Hacía mucho que no lo notaba. Y tarareo
una melodía inventada. Tarareo y observo, observo, observo...

Uno

Dos

Tres

...

He vuelto a cerrar los ojos. Y cae la noche, y con ella, voy yo. Se cierne la
oscuridad sobre mi rostro y ya no noto su baile. Ha desaparecido, todo ha
desaparecido. Ahora toca enfrentarme a lo desconocido, a la noche y esa
belleza extraña.
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Veo su rostro. Lo contemplo. Se ha quedado dormido. Benot se ha
quedado dormido y casi puedo escuchar sus pensamientos, pero, a su
vez, me hallo asombrada por permanecer su mano quieta, haciendo de
este modo mi escenario. Congelada durante unos minutos contemplé toda
su belleza. Y es que, siempre me he parado a observar como duerme la
gente, tan frágil, tan pequeña, tan dulce, tan serena, con una
característica tan repetitiva en todos y sin embargo con rasgos tan
encantadoramente distintos. Era, simplemente, la belleza del ser humano
que, cuando duerme se transforma así de nuevo en su tierna niñez e
inocencia. Y yo, no hago nada más que escrutar esos pequeños detalles.

Sin embargo, esta vez era todo distinto, lo sentía, ya que, desde un
primer momento, escuchaba sus pensamientos. Él yacía en el suelo,
tumbado de una manera graciosa y a su vez tediosa, pareciera que al día
siguiente, o al cabo de unas horas, cuando decidiera despertar, se
encontrase con un brazo totalmente dormido y molesto que le dolería
durante todo un día. Así pues, podéis imaginaros que postura más
cómoda ha hallado dentro de la incomodidad y torpeza misma, fruto de su
inconsciencia. Me excitaba la idea de escuchar su pequeña voz
murmurando, por lo que decidí analizar e intenté memorizar todo aquello
que de su boca salía. Tenía una extraña idea sobre la belleza, le oí
murmurar algo como ''Frágil es el invierno, como yo soy, frágil... Qué asco
damos. Si quizá nos partiera un rayo... incluso el artista más
incomprendido comprendería nuestro destino...''. Pobre. Yo me oí
contestar, algo, en voz baja, como si estuviera cantando, impulsada por la
belleza que transmitían sus párpados caídos tras una intensa guerra por
verme bailar, pareciendo yo la legión más honorable que hubiera podido
existir y él el pequeño batallón suicida que, cansado de tantas muertes
injustas, de una guerra tan sin sentido que ellos mismos han empezado
desafiándome, se rindieran y esperasen la noche con dulzura mientras
observan a una legión formidable luchando por la libertad y la paz. Y como
en todas las guerras, siempre uno de los dos acaba por ser el más
perjudicado. He aquí la muestra de Benot disfrutando de su descanso.

Me sosiego tras verle dormir plácidamente y tras escuchar unos tantos
testimonios de odios a los inviernos y a la blancura, y la belleza que su
gris cielo trae consigo, y, como si le comprendiera, me alzo. Me levanto en
sus manos y, suavemente, para que no capte mis movimientos, bajo,
despacito. Como si se tratase de la grandilocuencia de una hoja que ha
conseguido sobrevivir a un amargo otoño, y con la llegada del invierno y
tras los daños causados por el anterior, cae, pero no con fuerza. No



arrastrada por la brutalidad del aire. No, todo lo contrario, el invierno
pareciera que se apiada hasta de las hojas solitarias que todo lo han
perdido, y las bajan con la mayor sencillez del mundo, además, la mayor
delicadeza, la sujeta, como sus manos fueran nubes de algodón, y vuela,
vuela muy muy lejos, viendo la delicadeza del mundo, viajando así pues, a
través del viento de un invierno precioso. La diferencia yacía en que no
había viento en esta habitación y además de que yo no podría captar la
belleza de todo un mundo, pero sí la de un sólo individuo.

Así pues, me deslizo y consigo agarrarme a su dedo índice, para que, con
la ayuda de éste, caer en el frío suelo en el cual él reposa. Y me acerco,
poco a poco, con mucho sigilo. Llego a sus mofletes y freno. Freno justo
delante de ellos. Los noto. Le noto respirar. Me invade una tensión
enorme.

Recapacito.

No es fácil.

Lo hago.

Lucho.

Ya.

Me sereno de nuevo y me decido tocarle. Y se siente caliente y frío. una
contradicción en todo su esplendor, pero no penséis que lo que siento es
algo templado. Su piel está caliente pero noto la frialdad de su cuerpo.
Como le ha invadido la tenue soledad. No, no es sólo eso. Uno de los
efectos secundarios de la soledad es pensar, y en su cierta mayoría, el ser
humano no está preparado para pensar. Les haría mucho daño. Una
reflexión a la que nunca han estado preparados o esos pensamientos
fúnebres que, sin más, un día cuando estás solo, acompañado de tu
sombra, o mejor dicho, de la soledad, que viene a ser lo mismo, ya que,
aunque ésta no se vea en la sombra, sigue estando ahí, contigo,
inseparable (y esto es algo de lo que no mucha gente es consciente), e
invadiéndote, como si fuera un anfitrión más (o el que, simplemente
mejor te conoce), se permite el lujo de pensar y de hablar de manera
pacífica contigo, y sin saberlo, plantea alguna que otra pregunta que tú no
serías capaz de efectuar sin su presencia. Así de importante es; como si te
invadiera algún pensamiento al que no estás preparado para asimilar, te
invade de la manera más humana que se haya podido contemplar. A
todos les ha pasado alguna vez y yo, siendo observadora de esta
catástrofe, he visto gente que simplemente nunca va a estar preparada
para enfrentarse a la crueldad. Bueno, lo que ellos pintan como cruel,
realmente es lo más humano que puedan tener en la cabeza. Quizá el ser
humano no está preparado para sus propios mecanismos. El ser humano
es una máquina que, a diferencia del resto de especies, presentan una



serie de defectos de los cuales no son capaces de reparar siendo
conscientes de estos, ya que prefieren vivir la mentira y mirar hacia otro
lado antes que ser propiamente humano.

Generalmente se es humano desde pequeño, pero se va perdiendo con el
tiempo.

Es triste.

Yo noté en Benot todo el amor y el calor de un ser humano que sufrió
mucho antaño. Lo he abrazado casi de manera inconsciente y siento su
calor. Pero también noto un cierto miedo, no a una realidad dolorosa, él lo
ha afrontado desde hace mucho tiempo. Tiene miedo al propio ser
humano, lo que le ha llevado a esta lamentable situación. Me
compadezco. Sigo abrazada a él. No quiero desprenderme. Me gusta lo
que siento. Noto la armonía. Es extraño localizar esta armonía. Nunca la
he visto tan de cerca. No, peor aún, nunca la he visto, por eso me he
acercado a él y le he abrazado. Porque me he sentido atraída y necesitada
por su arriesgada susceptibilidad tan humana. Todo lo que había
escuchado hasta el momento eran mentiras, como si la humanidad fuera
una mentira creada por el mismo ser humano para creerse feliz y
empático, viviendo una mentira propia porque en realidad, entre la
censura, la poca importancia que se le da a las cosas, la ignorancia, la
contra evolución, la incultura y el hecho de no respetar el arte ni ver más
allá de su propio ombligo hacia del ser humano un ser que no era capaz
de ver más que su propia mentira y creérsela con toda la convención del
mundo, como si fuera habitual aceptar dichas mentiras cotidianas. A saber
que más cosas aceptaban con tal facilidad. El ser humano me abruma al
fin y al cabo, nos diferencian tantas cosas... Que me es imposible
enumerarlas.

De todos modos, no quiero soltarme. No ahora. No me lo arrebatéis de
nuevo.

 Es mío y llevo tiempo buscándolo.

Tú, mi incomprendido, yo la musa a la que observas durante horas.

Tú, mi ser, yo, tu personaje.

Tú, mi necesitado. Yo, quien te va ayudar.

No temas. Estoy aquí. Estoy por fin y a tiempo. No quiero perder a este
tesoro que he encontrado fruto del azar.

Estoy decidida, no te voy a perder.



Pasan los segundos, el tiempo con su extenso saber, pasa, y nos da su
privacidad, ocultándonos del resto, paralizando este aquí y ahora.

Ya no pasa el tiempo.

Ya no sé dónde estoy, pero te sigo sintiendo.

Te siento a pesar de ver todo de un color más negruzco. Te siento...
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