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Capítulo 1

En una época donde la música digital se impone ante sus competencias,
existe un viejo conocido que se aferra a la vida atrincherándose en sus
surcos para poder combatir a este gran monstruo digital. Se trata de los
vinilos que el año pasado registró su mayor venta en años.
Llego a mi destino, al jirón Quilca, una calle, como se aprecia en sus
alrededores, es tan clásica como los objetos que ahí se pueden encontrar.
Quilca es conocida por la variedad de libros de segunda mano que puedes
encontrar ahí. Pero no solo eso, en los últimos años, este popular jirón ha
llamado la atención por algo que estuvo ahí por mucho tiempo y que
pocos sabían.
Los discos vinilos o long play (LP), como los conocen otros, tiñen
musicalmente la cuadra 3 de jirón Quilca, donde taxistas, transeúntes y
ciclistas, observan con curiosidad a estos dinosaurios de la música.
Ingresó a la tienda Sensei Records, ubicada en ese lugar. El
establecimiento está vacío, no hay música sonando ni tampoco
melómanos revisando los estantes. El único que se encuentra ahí es Cesar
Jimenez, quien está sentado en una silla y con los pies levantados; revisa
su celular y escribe en su agenda, se le aprecia cómodo y relajado. Me
acerco hacia él, me saluda con una sonrisa dibujada en su rostro y un
cálido apretón de manos, pues ya nos conocemos. Le ofrezco hacerle una
entrevista y él acepta encantado. Jalo una silla y me siento a su lado.
La afición de Cesar por la música llegó a él desde muy joven, fue a los 13
años, tal vez, no lo recuerda muy bien. Entonces le pregunto cuál es el
primer disco que tuvo.
El primer disco que compro – me responde Cesar mientras mira a la nada
tratando de recordar. – la verdad es una pregunta que nunca me han
hecho. Yo supongo que los primeros discos que conocí fueron los discos de
Héctor Lavoe. Pero no fue uno que yo compré, fueron los primeros que
llegaron a mi casa.
Su familia era salsera y los únicos vinilos que llegaban a su casa eran de
ese género, pues a sus padres les encantaban. Ellos jalaban un gusto por
la música tropical, como la cubana, de los años 50’s; pero en los 60’s,
cuando la salsa apareció, su padre se vio entusiasmado por conseguir
discos. Sin embargo, a Cesar no solo le gustaba la salsa; él siempre tuvo
un amor por el rock, que es un género que predomina en su tienda. Le
preguntó cuándo hubo ese quiebre de la salsa al rock.
Nunca hubo quiebre, yo siempre he sido pluralista con la música y he sido
muy abierto con diferentes géneros. Recuerdo que iba a las fiestas de
rock, antiguamente, como todo adolescente, donde se escuchaba Black
Sabbath, Led Zeppelin, Rolling Stone; era otra cosa. Me acuerdo también
que las fiestas empezaban a las 5 pm y acababan 10 pm, tenías que estar
máximo 10:30 pm en tu casa ya que había más control. No como
actualmente que empiezan 12 de la noche y terminan al día siguiente.
Entonces ese era el tema, siempre fui de la mano con ambos géneros.



Cuando su padre falleció, le heredó a Cesar una extensa colección de
vinilos que, obviamente, no rechazó. Se dedicó por mucho tiempo a
extenderla, pero esta vez con algo de rock. A medida que su colección
crecía, también lo hacía su amor por la música. Fue así que decidió
dedicarse a la venta de este arte. Aunque su primera tienda no fue Sensei
Records.
Me dedico a la música desde el año 90. – dice Cesar – Por ese tiempo
comencé con los casetes, ya que era de consumo de todos; entonces, lo
que hacía, era pasar la música de mis discos a los casetes. Con forme fue
pasando el tiempo, fui cambiando de acuerdo a las circunstancias y a la
tecnología. Luego apareció el CD, pero eran muy caros. Lo que más se
vendían era el CD pirata que, finalmente, desplazó al casete; ya por ese
tiempo me dedicaba a quemar discos. Posteriormente, ya desde el 2000
comencé a vender discos en la tienda que está al costado. Pero hace 3
años, el dueño de la tienda donde estaba, compró este lugar y nos lo
ofreció para que pongamos la tienda acá.
Me dice que comenzó con los casetes, luego los CD’s, pero ¿cuándo surgió
esto de los vinilos?
Con los vinilos yo era coleccionista, pero de forma particular; es decir, que
no los vendía. En el año 2000, a raíz de que el casete había desaparecido
y al CD no le veía larga vida, comencé a comprar y almacenar más vinilos
hasta que me percaté que las ventas de discos comenzaron a declinar, me
decidí entonces por vender vinilos. Ya por el 2006 el vinilo volvió a
resurgir.
Dice usted que por el 2006 comenzó esta moda por los
vinilos.Curiosamente, la semana pasada la RIAA (Recording Industry
Association of America) señaló que el año pasado fue el año donde más
ventas de vinilos se registraron, se calcula que se vendieron cerca de 430
millones de dólares solo en Estados Unidos. Entonces, ¿usted siente que
dicho fenómeno se ve reflejado en su tienda?
Eso son datos muy independientes a lo que pasa aquí en el Perú.
Prácticamente, no afectan casi nada en lo que es mi negocio, ya que son
datos de discos sellados. En cambio, acá en Sensei Records, nuestro
producto es más antiguo, es vintage, solo tenemos un 20 o 25 por ciento
de discos sellados. Esos datos no toman en cuenta la venta de discos de
segunda mano, no solo de aquí, si no, que también de allá donde se
venden productos como los míos.
De igual manera, la misma asociación publicó algunas encuestas que
señalaban que mucha gente de la que compra vinilos, muy pocos los
escuchan. ¿Usted cree que es verdad?
Es muy cierto. Existe el coleccionista, el melómano y el audiófilo. Esos 3
casos existen. El coleccionista compra discos y los almacena; el melómano
tiene pocos discos, pero los escucha; y el audiófilo es aquel que está loco
por la música, el audio, tal vez no tenga muchos discos, pero tiene un
equipo A1 y discos nuevos porque quiere escuchar calidad. El
coleccionista, tienes razón, muchas veces compra el disco y su único afán
es tenerlo en su casa.



Cesar me conversaba, mientras su tienda se iba llenando. Algunos
consumidores llegaban, saludan a Cesar y se iban directamente a la
sección de discos de época. El tiempo había transcurrido rápido y mi
amena charla tenía que terminar. Muchos hablan de los vinilos como una
moda, tendencia hípster, dicen otros; pero, ¿por qué la gente debería
escuchar vinilos en vez de lo que está actualmente de moda, como la
música digital?
El vinilo es el mejor formato que se ha creado para escuchar música
porque nos da el sonido análogo. Este sonido es lo más cercano a lo que
puede sonar un instrumento. Entonces el que es loco por el buen sonido,
prefiere escuchar un vinilo. Como hay casos de personas que frecuentan
escuchar música digital, pero cuando descubren el sonido del vinilo, se
quedan atrapados e inician su colección de discos.
Es todo un mundo.
Efectivamente, como suelo decir, ahora escuchar vinilos es un ritual para
cualquier melómano, ya que consta de sacar el disco, limpiarlo si es que
tiene algún polvillo, ponerlo en el tornamesa y sentarte a escucharlo en la
intimidad de tu sala. Escuchar vinilo es una actividad que te regala un
tiempo personal.
Dicho esta última frase con una perceptible pasión, le agradecí a Cesar
por su tiempo, quien se levantó y fue a donde sus clientes, a los que
atendió con la misma amabilidad que a mí.
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