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Capítulo 1

EL SOLDADO

-- ATENCIÓN, SOLDADOS! ¡LOS ÚLTIMOS ROBODROIDES ESTÁN POR
CAER! ¡PREPÁRENSE!

El grito del Sargento Mayor era como una llave que encendiera algún
motor interno del soldado de combate Ridley. Agazapado en una
trinchera, escuchaba los estallidos de las explosiones que se sucedían una
tras otra decenas de metros más adelante. Se sentía un poco
desamparado al no tener una máquina a la cual controlar, percibiendo el
olor a tierra quemada, a metal fundido, a cable tras haber sufrido corto
circuito.

 Escuchaba los gritos de los hombres que iban siendo lanzados a combate
línea tras línea, y las mortales andanadas de proyectiles de plasma que
despedazaban todo aquello con lo que tuvieran contacto, fuera carne o
metal. Observó, al asomar la cabeza un poco por el borde de la trinchera,
que el enemigo estaba situado en una posición estratégica muy buena,
dentro de un búnker que poseía solo una pequeña mirilla de observación.

Los proyectiles de plasma salían a través de orificios en las paredes, y al
tener los enemigos un margen de visión muy amplio para maniobrar los
cañones, eran capaces de acertar a todo lo que se acercara a menos de
30 metros. Ridley trataba de buscar un punto ciego en aquél festín de
carne y vísceras que estaban dándose. Nunca había visto a un enemigo de
cerca, y la idea de tener que luchar con un soldado cuerpo a cuerpo le
fascinaba hace tiempo.

Una tarde, mientras entrenaba maniobras virtuales en el salón bélico,
había llegado el Coronel a dar la noticia: irían al frente de batalla ya que el
enemigo avanzaba sin piedad hacia las fronteras, comenzando a luchar
con sus propios hombres.

La guerra había durado años y, con el correr del tiempo, las máquinas que
luchaban en vez de los hombres habían ido mermando su número hasta
que lo inevitable sucedió… Los soldados humanos tuvieron que brincar al
campo de batalla así como hacían en las guerras del viejo siglo XX. Los
pocos robodroides sobrantes en ambos bandos no bastaron para definir
los cursos de las contiendas, y volvieron ineficientes los adelantos
tecnológicos bélicos.

Los padres de Ridley eran mineros, y él había nacido en una jornada de
trabajo de su madre. La Tierra estaba sobrepoblada, y los recursos eran
escasos. La búsqueda de espacios alternativos en el espacio había dado
resultados infructuosos, y la humanidad comenzó a invadir las pocas áreas



verdes que había en las fronteras, causando poco a poco conflictos locales
primero, regionales después, hasta terminar en una gran guerra global
entre naciones vecinas.

En la actualidad, lo único que hacían los países era pelear por esos
espacios, y su población era reclutada para la guerra desde niños. No
había escuela, ya que todo lo que necesitaban saber lo aprendían en un
solo lugar: El Salón Bélico. Pero todo eso había quedado como un
recuerdo en su mente. Centenares de sillas, cascos y controles
acumulaban polvo hace meses en los centros de combate, al no haber ya
las máquinas disponibles para todos los hombres.

El Sargento Mayor dio la orden de salir a combatir, con él hasta el frente
de la última línea de ataque donde estaba Ridley, que comenzó a subir
ferozmente mientras sentía el calor de los proyectiles de plasma en su
rostro al pasar junto a él. Escuchó un grito desgarrador a su izquierda, al
tiempo que levantaba su rifle de granadas…

(Una hora después…)

¿Qué objeto había tenido todo aquello? ¿Qué terminaba representando
ese punto geográfico en particular, en todo el esquema de la guerra? Esas
eran las preguntas que se hacía el soldado Ridley, de pie en el punto más
alto de la colina tras haber recuperado la conciencia.

Tras la carnicería, no quedaba nada más en el campo de batalla que
cuerpos desmembrados por doquier, sangre coagulada pintando la tierra
de rojo y humo elevándose hacia el cielo, como representación macabra
de las almas de tantos hombres sacrificados en nombre de la estupidez.
Restos de robodroides acompañaban los cadáveres de aquellos a los que
protegían.

No entendía como sobrevivió a eso. Conforme llegaban a la cima, uno a
uno fueron explotando en una lluvia de vísceras y sangre sus compañeros.
Izquierda, derecha, no importaba donde estuvieran situados, desaparecían
de su lado al ser alcanzados por uno de esos malditos proyectiles
explosivos.

Sin tiempo para dedicarles una mirada siquiera, él continuaba avanzando,
avanzando, metro a metro cuesta arriba, intentando llegar a su objetivo
final que era la torreta de armas enemiga, defendida ahora por criaturas
de carne y hueso. Su rostro tenía sangre seca pegada, formando una
costra a manera de máscara grotesca, cubriendo sus facciones. Lo último
que recordaba haber hecho, fue disparar el rifle de granadas hacia la
mirilla de la torreta.

Una explosión ensordecedora lo arrojó con furia hacia atrás y cuesta
abajo, sintiendo que rodaba a la base de la colina, como si fuera un juego



en el cual hubiera perdido y debiera comenzar de nuevo. Al despertar, no
había nadie más vivo. Cadáveres a un lado y otro tapizaban el campo y la
colina, volviendo imposible caminar en línea recta sin pisar la mano o las
piernas de algún compañero caído.

Lo que quedaba de las máquinas humanoides servía de cama metálica a
los compañeros de tantas batallas. Al llegar a los restos de la torreta, se
sorprendió a tal grado que no pudo evitar una exclamación. En el campo
situado a espaldas de ésta, no había sino flores y un verde impresionante
forrando la tierra. 150 robodroides y 250 hombres masacrados,
destruidos, aniquilados por… ¿Cuántos cuerpos podía formar con los
trozos que se adivinaban entre los escombros de aquellos que atacaban?
Cuatro, cinco a lo más.

Soltando maldiciones a ese puñado de militares que los orillaron, les
ordenaron, exigieron apelando a su fervor patriótico, tomar ése último
bastión estratégico, lloró en silencio, cayendo lágrimas color café hasta su
uniforme al ir lavando la sangre de sus compañeros pegada a su piel. Sin
darse cuenta de lo que hacía, se ajustó el rifle de granadas a la espalda y
comenzó a caminar hacia la pradera.

Durante un tiempo indefinido, anduvo marchando a paso marcial,
pareciendo dirigir a un batallón fantasma. Luego de un rato, la mente le
ordenó soltarse, como si fuera un superior que brindara piadosamente la
orden de descanso y romper filas, haciendo que su paso fuera más
irregular. Si su atención la hubiera tenido al 100, se habría percatado que
caminó por horas. Al fin, negándose sus pies a moverlo un metro más, se
dejó caer al pie de un gran árbol.

El cansancio empezó a invadirlo poco a poco, hasta que el sueño lo
venció. Soñó que estaba a punto de tomar la torreta y en cada ocasión,
fallaba, explotando en miles de trozos que se perdían entre las briznas de
hierba. En otros fragmentos de sueño, él era el robot y alguno de sus
compañeros humanos el director, moviéndolo frente al enemigo aunque él
sintiera que era mejor optar por otra estrategia.

Su mente de soldado le dijo que algo no andaba bien, despertando de
inmediato y poniéndose de pie, asiendo el rifle y girando la cabeza en
todas direcciones. A unos 20 metros, alguien se ocultó detrás de una gran
roca. Aguzando la vista tras asomarse lo mínimo indispensable, pudo
percatarse que era un hombre, un soldado que portaba el uniforme
enemigo.

Parapetándose de nuevo tras el árbol, comenzó a sudar frío. Le había
visto, no había duda. ¿Por qué no disparaba? Quizá no tenía arma. No, era
imposible. Habría intentado huir ya al estar indefenso. Con seguridad
tenía un arma de bajo calibre. Tal vez un aturdidor, para lo cual tenía que



estar a poca distancia si es que deseaba generar el efecto adecuado.

En la Academia habían practicado algunas ocasiones con esos aparatos en
la potencia mínima, sin que eso fuera impedimento para que Ridley
hubiera terminado en el piso babeando al haberle acertado Kriss, su
compañero de barraca.

Saliendo de ese momento de remembranza, un vacío en su estómago casi
le hizo vomitar al darse cuenta de algo. Temblando visiblemente, abrió
con cuidado su rifle de granadas, dándose cuenta que estaba vacío. Eso y
no tener arma, era lo mismo.

Comenzó a pensar en forma angustiosa, tratando de idear alguna
estrategia. Miró de nuevo hacia la roca, intentando observar el terreno en
esa fracción de segundo para plasmar una imagen en su mente que le
fuera de utilidad, no encontrando nada que pudiera ayudarle. La única
opción que le quedaba, era engañarle para que soltara su arma, usándola
contra él después y asfixiarlo cuando estuviera indefenso.

-- ¡TIRA EL ARMA Y SAL CON LAS MANOS EN ALTO! – le gritó con todas
sus fuerzas al enemigo.
-- ¡LA MILITO FINIGIS! –respondió aquél.

Era la primera vez que escuchaba el idioma enemigo. Ridley, al ser un
soldado raso de combate, no tenía la necesidad de aprenderlo. Eso lo
hacían los de comunicaciones. El, a fin de cuentas, se sentaba en una silla
acolchada, le colocaban un casco virtual y lanzaba su robodroide al campo
de batalla. ¿Qué demonios le estaba diciendo?

-- ¡TIRA EL ARMA, MALDICIÓN, Y SAL DE AHÍ! – le gritó, nuevamente.
-- ¡LA MILITO FINIGIS! ¿NE KOMPRENAS MIN?

Ridley se sobó la cara, consiguiendo irritarse los ojos por haber embarrado
la sangre a medio humedecer por el sudor, en ellos. Palpando el pánico
que se apoderaba de él por ese momento de debilidad y sintiéndose
indefenso, se talló con furia el rostro usando la manga de su camisa. Al
pasar la lengua por los labios resecos, sintió el sabor de la sangre ajena
en ella.

-- ¡Ne volas mortigi vin! – le gritó el soldado en un tono menos severo.

Sin atinar qué responderle, se quedó en silencio. Miró en forma fugaz
hacia donde se ocultaba. Gracias a que el sol comenzaba a ponerse, pudo
apreciar, por la sombra, que sostenía un objeto largo y delgado.
¡Maldición! Con seguridad una vaina láser. No lo mataría si le disparaba,
pero perder unos 3 cm de grosor de tejido por el disparo, sería muy malo.
Quizá lo conveniente fuera aguardar hasta la noche, para atacarle si era lo



bastante sigiloso y sorprenderlo.

-- ¿Havas malsaton? – le preguntó su enemigo, en un tono que por el
momento le pareció incluso cordial.

Escuchó que se abría una bolsa de polímero. Sus sentidos se agudizaron al
máximo. Asió el rifle por la punta, para poder usarlo como garrote si era
necesario. Observando de nuevo la sombra que se proyectaba en el piso,
miró un objeto esférico que comenzaba a hacer un arco en el aire. ¡Una
granada! La vida de un soldado dependía de lo que sus instintos y su
entrenamiento le dijeran que hiciese en fracciones de segundo, les repetía
incesantemente el Sargento entrenador.

Levantándose de su escondite y corriendo lo más rápido que pudo para
salvar la distancia que les separaba, giró el rifle sobre su cabeza de
derecha a izquierda al momento en que el enemigo asomaba la cabeza.
Un momento antes de dar el golpe de la culata sobre el rostro del soldado,
pudo captar un atisbo de sorpresa y miedo.

El arma partió el hueso y salpicó una serie de dientes y carne hacia el
frente. Cayendo de forma pesada sobre el pasto, comenzó a respirar en
forma estertórea, intentando jalar aire de manera desesperada.

Ridley se relajó de inmediato. Había salvado la vida y retirado de la lucha
a un enemigo más. Algo llamó su atención en ese instante… No era una
vaina láser, sino un palo delgado tirado junto al hombre. Le observó un
momento, notando con curiosidad que tenía una fea herida debajo de la
rodilla izquierda.

Se percató de otra cosa: la granada no había explotado. Volviendo sobre
sus pasos, buscó por entre el pasto qué cosa había visto volar y la halló.
Una manzana. En ese punto, escuchó un zumbido familiar, identificándolo
como el sonido de un avión de reconocimiento. Manteniendo la vista hacia
el cielo, lo ubicó a unos 500 metros dirigiéndose hacia él, tras haber sido
detectado gracias a los radares térmicos que el avión portaba en la punta
de la nariz.

Vio que tiraba algunos papeles al cruzar sobre él. Un poco de viento traído
por la cola del avión, le hizo el favor de acercarle uno de ellos. Comenzó a
leerlo con terror creciente:

(LA MILITO FINIGIS/LA GUERRA TERMINÓ) – (PLANEDO ESTIS
TROVITA/SE ENCONTRÓ UN PLANETA) – (LA MILITO FINIGIS/LA GUERRA
TERMINÓ) – (PLANEDO ESTIS TROVITA/SE ENCONTRÓ UN PLANETA)…

Se abalanzó sobre el soldado, para ver si aún vivía. Era tarde. Comenzó a
vomitar bilis al sentir algo extraño en su interior. Un sentimiento nuevo
que jamás había tenido al matar a un soldado enemigo: Había matado a



un hombre en época de paz por primera vez…

Cuando tropas de reconocimiento de ambos países vecinos llegaron al sitio
12 horas después, encontraron una tumba reciente, hecha en forma muy
rústica, y a un soldado que pendía de un árbol cercano. Había hecho una
soga con su ropa y sus agujetas. Las últimas falanges estaban
destrozadas y tenía los dedos ensangrentados y las manos llenas de
tierra…
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