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Capitulo 1

LA CIUDAD COSTERA.

La idea de pasar un fin de semana junto con mis antiguos companeros de
clase, a los que hacia dos décadas que no veia, me parecid excelente,
maxime cuando una de las condiciones era que no nos acompafaran
nuestras parejas. Queriamos rememorar aquellos afios maravillosos en la
intimidad de nuestro circulo de amistad.

Las redes sociales nos ayudaron a contactar y fijamos el evento para el
primer fin de semana de julio. Uno del grupo, Javier, propuso hacerlo a
bordo de un barquito de su propiedad, en las aguas cercanas a la Playa de
la Concha, y a todos nos pareciéo de maravilla.

El jueves por la noche, cogi el coche y conduje hasta la capital
donostiarra, con idea de llegar antes de las doce y media de la noche.
Dormiriamos en el mismo barco y al amanecer saldriamos a mar abierta.
El tiempo era espléndido y las previsiones meteoroldgicas aseguraban que
nuestro disfrute no se veria empafiado por factores climatoldgicos.

Llegué al sitio convenido, y ya estaban alli los cuatro compafieros
esperando. Cuando los vi no pude reprimir mi alegria y los abracé y besé
a todos. Uno de ellos estaba muy cambiado, tanto que no lo hubiera
reconocido, pero los demas estaban como yo los recordaba, quiza con
algunas evidencias de los veinte afos pasados.

Josemari, Javier, Fernando, Justo y yo, Manuel, éramos inseparables en la
facultad de Econdmicas de la Universidad de S*, y nuestra amistad y
confianza era tal que nuestro comportamiento era el mismo que si nos
hubiéramos visto el dia antes. Hicimos el plan general, y subimos los
equipajes a bordo del barco que estaba atracado en el puerto deportivo.
Luego bajamos para cenar en un restaurante cercano y tomar unas copas,
y a una hora prudente irnos a dormir a la embarcacion. Asi lo hicimos.

La manana del viernes amanecié espléndida. Nos acomodamos en la
cubierta y decidimos que navegariamos bordeando la costa atlantica de
Francia, sin separarnos mucho de tierra firme, pero suficientemente
aislados como para disfrutar del cielo estrellado sin que las luces de las
ciudades nos estropearan la contemplacidon. Asi que pusimos proa al norte
y navegamos unas dos horas, hasta que nuestros ojos solamente verian la
mar azul, sin rastro de tierra firme. Alli anclamos el barco.

Después del almuerzo vy la siesta, sobre las siete y media de la tarde,
decidimos darnos un chapuzon y también bajamos unos colchones
flotantes sobre los cuales nos tendimos a tomar el sol. Cerveza fresquita,
marihuana de la buena y en sol reluciente eran los ingredientes de aquella



tarde de relax.

Debi quedarme dormido, porque al despertar ya estaba anocheciendo.
Miré a mi alrededor y divisé a dos de mis compafieros en sus colchones,
probablemente dormidos. Estaban cerca y los llamé. Cuando despertaron
observamos que el barco no estaba a la vista, y que faltaban los otros dos
compaferos. Gritamos sus nombres y, a lo lejos, vimos un colchén con
dos ocupantes, los que faltaban. Suspiramos aliviados, pero el barco no se
veia por ninguna parte.

Cuando logramos reunirnos en el mar, coincidimos todos en habernos
dormido, y dedujimos que por dos horas al menos. El barco podia estar
lejos. Javier, el patrén, observé que el viento soplaba del este, y que el
barco debia estar en esa direccion, en la que también estaria la costa
francesa. Asi que comenzamos a palear con las manos sobre nuestros
colchones en esa direccién, es decir, hacia levante. Asi lo hicimos, y la
noche pronto se hizo oscura. Habia luna nueva, y la oscuridad era total.
Comenzod a invadirme una sensacidon de desasosiego y de estar perdido.
La temperatura era fria, aunque el mes de julio es muy benigno en cuanto
a ese factor.

Tres horas mas tarde, agotados, decidimos parar y pensar. No solo no
veiamos el barco, sino que tampoco observabamos el resplandor
luminiscente de ninguna ciudad costera. Todo era mar negra y oscuridad
total. El agua estaba célida, a pesar de ello, y nos cogimos de las manos
para no separarnos mientras reponiamos fuerzas. Nos acordamos de la
bolsa que contenia cervezas y que estaba atada a uno de los colchones.
Sacamos del mar la cerveza y bebimos como naufragos sedientos. Debian
de ser las dos o las tres de la madrugada, y, tumbados sobre los
colchones flotantes, rendidos por el esfuerzo, caimos en un suefio
profundo.

Era ya de dia cuando despertamos. Miramos alrededor y ni rastro de la
embarcacion. Tampoco divisdbamos tierra firme. Nuestro desasosiego
comenzo a ser evidente y los nervios afloraron. Javier intentaba
tranquilizarnos, aduciendo que quiza sopld una racha de viento de
poniente y estabamos remando en direccidon contraria. Decidimos tomar la
ruta opuesta y comenzamos a remar de nuevo. Asi, durante todo el dia,
remamos por horas, interrumpidas por unos minutos de descanso, pero el
tiempo avanzaba de forma inexorable y el panorama seguia siendo el
mismo. Al llegar la noche, nuestra moral estaba seriamente afectada, y
maxime al percatarnos que no habia resplandor de luces por ninguna
parte: la oscuridad seguia siendo total.

Decidimos seguir remando durante la noche, pero comentamos que, al
revés que el dia anterior, la puesta de sol no nos habia hecho sentir frio, y
nuestra temperatura corporal era perfecta. Nadie padecia de hipotermia, y
tampoco teniamos sed ni hambre. Eso nos animd a seguir remando y



durante unas horas, sin descansar, lo hicimos asi.

De repente, los dos que iban unos metros por delante gritaron de jubilo al
divisar relativamente cerca la inconfundible luminiscencia de una ciudad
costera. Eso supuso una inyeccién de moral completa, y, ademas, el
resplandor indicaba que aquel lugar no estaba a mas de dos millas de
nuestra posicidon. Gritamos de alegria y comenzamos a palear
frenéticamente. En poco mas de una hora, ayudados por una brisa calida,
llegamos a una playa de finas arenas aledafa a una pequefia poblacidn
costera. Javier aseguraba que se trataba de un pueblo francés. Bajamos
de los colchones y nos tumbamos en la arena, besando el suelo como
auténticos naufragos tras ser rescatados.

Nuestra alegria era inenarrable. Descansamos una media hora,
escondimos los colchones y nos adentramos en aquella ciudad. Debian ser
las doce o poco mas, a juzgar porque habia transeuntes paseando por las
calles adyacentes a la playa. Nuestro plan consistia en localizar un puesto
de policia e informar de nuestra cuestion, para pedir ayuda y comunicar
con nuestros familiares.

Pero poco imaginabamos la dificultad de aquel plan tan aparentemente
sencillo. Preguntamos a algunos peatones y todos nos respondieron en un
idioma extrano, ininteligible para nosotros. Fernando hablaba muy bien
francés e inglés, y los demas nos defendiamos en esas lenguas. Vimos un
rotulo de nedn y nuestra sorpresa fue mayusucula cuando nos
encontramos con unos caracteres totalmente desconocidos para todos.
Parecian runicos, pero ni eran griegos, ni cirilicos, ni chinos ni arabes. El
idioma que usaban los habitantes de ese lugar tampoco nos sonaba a
lengua alguna conocida. édénde podiamos haber llegado?

Comentamos que, debido al pequefio tamafio de la poblacion, caminar por
sus calles hasta encontrar algo que nos ayudara era la mejor idea. Y asi lo
hicimos, durante horas, sin resultado alguno. Parecia que dabamos
vueltas al mismo lugar, un parque frondoso y poblado de arboles de flores
violaceas.

De repente nos dimos cuenta que faltaban dos del grupo. Josemari y Justo
no estaban con nosotros. Debieron separarse del grupo y despistarse por
el laberinto de callejuelas angostas que abundaban en la ciudad.
Seguimos caminando, con la esperanza de encontrarnos con ellos pronto.

No fue asi. La imposibilidad de comunicarnos con los habitantes y la
ausencia de simbolos que identificaramos con policia, hospitales o cabinas
telefénicas hacian de aquel sitio una verdadera rareza. Entretanto
comenzo a amanecer. Las primeras luces del dia nos asombraron al ver
que no eran rayos de sol, sino unas neblinosas fluorescencias de tinte



malvaceo.

Los habitantes eran personas jovenes, pero no vimos ningun nifio ni
tampoco ancianos. Todos eran jovenes adultos, aunque mas exactamente
podriamos decir que sus edades eran indeterminadas.

Javier y yo nos detuvimos frente a un establecimiento donde habia unas
personas reunidas, hablando entre ellos. Al vernos entrar, dirigieron su
mirada hacia nosotros y tuvimos la sensacion de que, de alguna forma, no
comprendian que éramos naufragos perdidos, ataviados con banador y
desaseados. Nos dirigian frases totalmente incomprensibles para nosotros.
Intentabamos hacernos entender con monosilabos y gestos, pero ni aun
asi daban sefales de comprender nuestra situacion.

Decidimos hacer un plan y llamamos a Fernando. Pero nuestra sorpresa
fue mayuscula cuando descubrimos que también habia desaparecido. Yo
juraria que entrdé con nosotros en aquel establecimiento, pero ahora no
estaba. Le llamamos a voces, pero no respondia. Javier y yo, nos miramos
sin musitar una palabra. Aquello debia ser una pesadilla, un sueno, una
guimera infernal. Pero, sin embargo, y a pesar de llevar dos dias o tres sin
comer ni beber, no teniamos hambre, ni sed, ni frio ni siquiera cansancio.
Es mas, nos invadia una sensacion de absoluta paz y tranquilidad.

En ese estado de beatitud, seguimos caminando por las calles de la ciudad
costera, ya sin preocupaciones y resignados a nuestra suerte.

En San Sebastian habia saltado la noticia. Cinco jévenes, de edades
comprendidas entre los 45 y 50 afios, se habian perdido en la mar la
noche del viernes. Era lunes y la policia costera habia encontrado los dos
ultimos cadaveres que faltaban. Alli estaban los familiares de los cinco
fallecidos, llorando su muerte. El mar se los habia tragado vy, al fin, tras
varios dias de busqueda, los cuerpos habian sido recuperados.

La luctuosa noticia abrio los informativos de todas las cadenas de
television.

Mientras, en la ciudad costera, logramos encontrar a los tres companeros
desaparecidos, y nos parecié que la mejor idea era quedarnos para
siempre en aquel lugar, donde, a juzgar por nuestras experiencias, no
existian las necesidades corporales humanas, y todo estaba impregnado
de paz y felicidad.
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