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Capitulo 1

“Mira, pibe moderno, te voy a dar un ejemplo... Me acuerdo cuando
teniamos un equipo de futbol hace ya diez afios, cuando mis piernas eran
auténomas y sin operaciones.

Jugabamos alla al fondo, en el Predio 98 de calle 98 y 13. Después cambid
de nombre; creo que paso a ser El Principito. No sé, la verdad. Yo iba, me
jugaba la vida en cada partido y después me volvia para mi casa. En ese
momento, no tenia tiempo para quedarme con los pibes a tomar algo
porque mi pareja de ese entonces me mataba sino, viste. Vos te reis pero
cuando tengas mi edad ya vas a ver, ya vas a ver.

Pero lo que te iba a decir no va por el tema de mi ex jermu, no. En el
predio ese se armaban lindos torneos. El césped no tenia nada que
envidiarle al del Juan Carmelo Zerillo, las pelotas eran las mismas que las
de la AFA, los arbitros eran serios y te cobraban hasta el orsai. iMira qué
nivel que habia! Parecia que estabas jugando en cualquier equipo de
Primera Divisidon pero sin estadio. El rectdngulo pelado con algunos
arboles era suficiente para mis orgasmos de futbol. Eso si, para cada
partido habia que dejar el mango y un poco mas. Cémo dolia juntar para
el encuentro del dia. Siempre llegdbamos con lo justo, rasguifiando. O si
alguno no podia nos las ingenidbamos para llegar con la guita. Un poco y
un poco pero pagabamos.

Nosotros, el Deportivo Nubarrdon, habiamos salido segundos en el torneo
anterior, a dos puntos de Tagarna Cosa Nostra, el campeodn. Los mafiosos
(asi se hacian llamar) eran tipos sub 40 grandulones que sabian con la
pelota. No eran duros pero si fuertes. Me acuerdo que una vez, El Chipi
habia ido a trabar con uno de ellos y salié volando. Se habia roto los
ligamentos. Pobre Chipi; cuando volvio al afo siguiente ya no era el
mismo de antes.

Nubarrén era un equipo violinista del fair play. Pelota al piso y todo a un
toque. Paro y toco, paro y toco era nuestra consigna, nuestro lema. Hasta
El Gato, el arquero, no podia revolearla. Preferiamos morir con la nuestra
antes que rifar la pelota por el cielo.

Bueno, la cosa es que estos viejitos (mas que yo) de Cosa Nostra salieron
campeones pero se quedaron con la vena, viste. Ellos habian ganado
todos los partidos, y el Unico que perdieron fue contra nosotros, que no
levantamos la Copa Juan Roman Riguelme por comernos tantos empates.
Nos costaba cerrar los partidos.

Asi que en la anteultima cita del torneo siguiente nos volvimos a encontrar
pero en otro contexto. Era otra la historia. Ellos querian ganarnos para
seguir en la punta y nosotros no podiamos perder porque sino



descendiamos, a falta de una fecha para que terminara el campeonato.

Nubarrdn se habia desarmado porque no es tan facil empezar un torneo
amateur de cero después de estar tan cerca de nuestra cima. El Chipi
venia cuando podia, El Gato se dedico a laburar full time en su tallercito
mecanico, Bule, nuestro Tomatito Pena, se habia ido a Australia a estar de
moda, y asi se fueron yendo. Pero nuestra idea perduraba.

El nuevo clasico fue caliente. Ambos respetuosos y sin armar embrollos.
Fuerte a la pelota cuando habia que lucharla y punto, pero caliente, ieh!
Caliente.

La cosa es que ya al primer minuto, uno de los pelados mafiosos la clavo
al angulo y 1 a 0 abajo.

iNo podiamos cruzar la mitad de la cancha, viejo! No podiamos jugar.
Tratdbamos de triangular pero enseguida teniamos dos o tres
marcandonos. Parecia que jugaban con 22 los tipos. Eran buenos de
verdad.

Inconscientemente estdbamos desmoralizados. Ya no sabiamos qué hacer.
Nuestro jogo bonito agonizaba. Queriamos que todo acabara y a la mierda
el Predio 98. A dedicarse a otra cosa los sabados.

Pero lo que hizo Fran, el punta nuestro, es digno de nuestra primera
anécdota memorable cada vez que nos juntamos a recordar al Nubarrén.

Me acuerdo que ellos tenian tres pelados que eran iguales, del mismo
porte fisico, viste. Grandotes. Y faltando poco para que terminara el
partido, cuando salia jugando uno de los pelados, Fran se la pidié para
despistarlo o porque se le cantd, y el pelado accedi6 a la confusion.

iLa que se armd! Terminamos empatados, safamos del descenso y todos
nosotros, amantes del jogo bonito, nos sumamos a la montafa sobre
Fran.

Los pelados y el resto de los grandotes fueron a reclamarle al arbitro que
por suerte no habia escuchado nada. iSe lo querian comer! iMamita!

¢Vos te pensas que nosotros fuimos y le reconocimos el error al juez?
iPero ni en pedo! iNos ibamos a la B, viejito, nos ibamos a la B! Igual a la
fecha siguiente perdimos como en la guerra y nos fuimos al descenso
igual. Pero ese gustito de arruinarle el partido a los mejores, fue de lo
mejor.

Asi gque vos, que querés estudiar periodismo el aio que viene, si querés
entender qué es ese medio verso de los medios del bilardismo contra el
menottismo, no le des bola. Decile a los que inventaron eso que se vayan



a cagar. Basta de Rabanitos y de Enanos mentales. El futbol es futbol y
gue pase lo que tenga que pasar”.
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