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EL FUTURO



(Pero no tanto)

La camioneta avanzaba por la autopista negra, calcinada por el potente
sol del mediodia. A su alrededor, las chimeneas de las fabricas exhalaban
su toxico aliento, fundiendo el paisaje de concreto, metal y plastico en un
teldn color ocre, que por momentos llegaba casi a debilitar los rayos del
sol, si era eso posible desde la destruccidn casi total de la capa de ozono.

Dentro del vehiculo, Bruno seguia jugando con su computadora portatil,
aislado de la realidad, sumergido en la terrible batalla que estaba librando
su Gorila-robot contra las maléficas criaturas mutantes comandadas por
Lord Pavura. Los sonidos que salian de los parlantes incorporados al
ordenador se mezclaban con el silbido del aire acondicionado que luchaba
en vano por mantener fresca la cabina del vehiculo.

—Era por aca...estoy seguro -dijo Miguel- observemos bien las salidas de
la autopista. A su lado, Maby mird a su hijo que seguia concentrado en el
videojuego y luego a su esposo, que giraba la cabeza extraviado como
buscando un tesoro perdido entre tanto cemento.

Hacia calor y ella se sentia incOmoda con esta aventura de fin de semana
que habia emprendido Miguel, pero no fue capaz de negarle esta salida a
su marido, después de un mes de intenso trabajo sin descanso.

A Bruno tampoco le apasionaba mucho la idea de acampar dos dias en
esos bosques perdidos que no conocia pero de los que tanto habia
escuchado hablar a su padre.

En el colegio, todos se rieron de él cuando les contd que saldria de
campamento con su familia. Hasta Ivan, su mejor amigo, se burlaba: “A
tu papa le agarré el “viejazo” -reia- mejor se alquilaba una cabina virtual
y podia viajar donde quisiera. Mi papd, la semana pasada, recorrid todo el
océano en un barco pirata. iEso es una aventura! O podia hacer como el
tio de Javier, que corrid la maraton de Francia en el juego de bicicleta de
la consola Match 23, con pantalla gigante panoramica. Vio las montafas,
los valles y hasta los rios que se extinguieron hace afos. Eso es estar en
contacto con la naturaleza.”

Bruno le tratd de explicar a su amigo que lo buscaba su padre era un
bosque real, con plantas reales y arroyos reales. Que nunca habia querido
ingresar a las salas virtuales, porqué se ponia muy triste por la forma en
gue la gente intentaba remplazar lo que habiamos perdido por no cuidar el
planeta. Pero como Bruno tampoco entendia mucho lo que le explicaba su
padre, no podia pretender que Ivan lo comprendiera. Asi que se limitd a



sonreir vagamente y cambid de tema.

De pronto, el rostro de Miguel parecié encenderse. A su derecha, justo
antes de una salida, habia un cartel oxidado y colgando solo de un angulo
gue se mecia a gusto del viento. Igualmente, el papa de Bruno pudo leer:
“Reserva ecoldgica Sur”.

—iAhi esta! -grité entusiasmado- lo sabia... imiren...miren...!

Maby esbozd una sonrisa mas formal que emotiva y Bruno alzé la vista
solo un segundo, para luego volver a la batalla, que se estaba volviendo
verdaderamente apocaliptica.

—iMiren...miren...! -repetia Miguel, que se desplazaba de carril para salir
de la autopista en la siguiente bajada.

Descendiendo por la explanada, desembocaron en un camino de tierra
reseca. Atravesaron un barranco cubierto de hojas muertas y luego
llegaron a un pequeno bosque donde las copas de los arboles formaban
una especie de techo verde que caia sobre el camino, abundante y
descuidado, insinuando el largo tiempo que llevaba sin ser recorrido.

Bruno apretd la tecla de pausa y observé el paisaje. Se parecia a la selva
impenetrable que en uno de sus juegos el Gorila-robot debid destruir para
acabar con una amenaza nuclear. Aunque pensandolo bien, razond, este
“verde” que tanto afioraba su padre era sucio y amarillento. Nada que ver
con el “verde” pleno y luminoso que ya habia visto en las cabinas
virtuales. Esos si que eran colores reales y no éstos, deslucidos y opacos.
“Y ademas, que sucios...llenos de tierra...”

Miguel estaciond la camioneta a orillas de un arroyo seco. Solo el sector
frondoso que cubria el “techo” de arboles mantenia aun “vida verde”. Las
otras partes del bosque habian sucumbido castigadas por la mortal accion
de los rayos ultravioletas.

Miguel bajoé de un salto. Respird profundo tratando de llenar sus pulmones
con el aroma fresco de la floresta. Maby lo observé sonriendo. Amaba a
ese hombre con alma de nifo. Abrid la puerta del vehiculo y bajo
despacio, pisando con cuidado las hojas. Bruno descendié timidamente.
Primero apoyd el pie derecho, queriendo tantear el terreno, como con
miedo a caer en una zona pantanosa, de esas en que tantas veces su
Gorila-robot habia logrado salir airoso gracias a sus precisos movimientos
en el teclado.

—iVamos! -gritd su padre- vengan a ver que hermoso paisaje. Bruno se
acomodo su gorra de jean, mientras que en su imaginacion se colocaba su
plateado traje “antitodo”, ese que solo utilizaba en ocasiones muy
peligrosas. Ahora si, decidido, saltd a tierra. Se queddé un momento



inmovil. Nada habia pasado. El terreno era seguro.

Comenzo a caminar despacio entre los arbustos secos que se deshacian
cuando él los pisaba. Limpiandose las manos contra el pantalén observo
todo a su alrededor y se sentd sobre una piedra. Mird a su padre y
exclamoé:

—Esta bastante abandonado...éNo?

—Si -admitié con tristeza Miguel- desde que se revoco la politica ecoldgica
forestal acabaron con casi todos los espacios verdes. Este pedazo quedd
olvidado, quizas gracias al descuido de algun politico de turno que no se
dio cuenta que el bosque estaba aqui. De lo contrario ya hubieran
construido un nuevo centro comercial.

—Pero igual todo esta muerto. No hay pajaros... no hay animales... nada...

—Nada, no...—dijo su padre, mirando hacia los arboles. Todavia queda una
mariposa...

—¢éUna mariposa? {Que es eso?
—Una mariposa -respondid simplemente Miguel- una mariposa...

Bruno se rascé la cabeza, pensativo y luego, con un gesto de idea, fue
corriendo hacia el asiento trasero de la camioneta. Cambid el ordenador a
modo de diccionario. Sus dedos recorrieron el teclado:
M—A—R—I—P—0—S—A.

La respuesta surgié en segundos: “Especie de candelilla, sujeta a una
rodaja de corcho, que se pone en un vaso con aceite, para conservar largo
tiempo la luz”.

Relaciond la definicién y no creyd que su padre buscara este artefacto en
el bosque. “No”, se repitio y pulso la tecla "BUSCAR MAS”.

“Insecto lepidéptero (del griego “lepis”: escama y “pterén”: ala) de largas
antenas multiarticuladas; cuatro grandes alas membranosas, cubiertas de
escamillas microscopicas imbricadas, cuya disposicion provoca, por
fendmenos de interferencia luminosa, variados matices. Las alas son
organos vistosos vy llamativos por su coloracién, y maravillosos por su
estructura. Los...”

Bruno agrando los ojos debido a las palabras dificiles del diccionario que
no le decian nada y pulsé nuevamente "BUSCAR MAS”.

La pantalla titilé y en letras mayusculas sentencié: “ESPECIE EXTINGUIDA



HACE UNA DECADA".

—Pero papa -gritd el nifio mientras corria hacia Miguel- las mariposas se
extinguieron. No vas a encontrar ninguna....

—Si que hay. Tiene que haber. Y la voy a encontrar...

Bruno lo mird extrafiado y luego de acerco a su madre, que estaba
apoyada en un arbol.

—éQue le pasa a Papa? No lo entiendo. Las mariposas se extinguieron...Lo
dice la computadora...

—No le sucede nada a papa...no te asustes. Lo que pasa es que esta
buscando un suefio...

—<éUn sueho? Sigo sin entender...
Maby sonrid y sefialando hacia el auto, dijo:

—Traé la vianda con el jugo y las galletitas que yo te voy a contar una
historia...

2
EL PASADO

(Para nosotros, el presente)

Miguel todavia no habia cumplido los 10 afios pero ya habia viajado por
casi todo el continente. De Argentina a Canada y del Atlantico al Pacifico.
Su padre era un bidlogo reconocido y siempre estaba estudiando los
bosques y las selvas de todos los paises.

Hacia 6 meses que estaban en Monteverde, un hermoso pueblo del centro
de Costa Rica y a Miguel le encantaba el lugar. Era maravilloso. Un sitio
envidiable con un paisaje de bosques, montes y rios que no podia
reproducirse en ninguna postal, ni en aquellas de las mas lindas, esas que



les enviaba a los amigos que habia hecho en tantos viajes.

Pero también le gustaba por Aymeé, una bella nina de raza nahua que
habia conocido al acompafar a su padre a una aldea, pues el abuelo de la
nifla -con un nombre raro que sonaba algo asi como Chunlialu- era
considerado un sabio por varias tribus de la zona y su papa queria
consultarlo por un problema con ciertas plantas que ya no estaban
creciendo en la region.

Desde el momento en que se vieron se hicieron inseparables y ella le
ensefiaba todos los lugares magicos del bosque. Los arroyos, las piedras,
los arboles huecos y varios escondites que habian decidido que serian
secretos y que solo ellos conocerian. Miguel era feliz alli. Hasta habia
comenzado a ir al colegio con Aymée, pues ya le habian confirmado a su
padre que —por lo menos— tendria que quedarse en el lugar cerca de un
ano.

El no entendia bien porqué, pero su padre siempre se reunia con el abuelo
de Aymée y con otro sefior, de apellido Morales, que era, si no habia
escuchado mal cuando se lo presentaron, algo asi como funcionario del
Departamento de Vida Silvestre del Ministerio de Energia y Minas de Costa
Rica. Ese sefor siempre tenia cara seria y mucho a Miguel no le gustaba.
Pero, al parecer, era alguien importante, pues su padre debia pedirle
permiso cada vez que realizaba una expedicidén a la selva para estudiar la
flora y la fauna.

Una manana, mientras desayunaba, vio -por la ventana de la cabana en la
gue vivia- a su padre discutiendo con el sefor Morales. También Chunlialu
se mostraba agitado y hacia ademanes al cielo con su viejo bastén de
madera.

Miguel nunca los habia visto asi de enojados, por lo que se aproximé a la
ventana para escuchar lo que decian. Hablaban de bosques destruidos y
animales muertos y de grandes maquinas que estaban cortando todos los
arboles. Usaban palabras raras que el no lograba descifrar pero alcanzé a
comprender que se trataba de una gran factoria maderera que estaba
destruyendo mas del 80 por ciento de los bosques virgenes y que -como
estaban amparados por el gobierno- nada podian hacer para detenerlos.

El sefior Morales queria que su padre evaluara y analizara las
consecuencias que traia a la vida silvestre la deforestacién de esa amplia
zona de bosques. Pero casi le ordenaba que su informe dijera que era
minima y no afectaba en nada a la naturaleza.

El papa de Miguel gritaba cada vez mas y hablaba de extincién de
especies y la caza furtiva y el uso indiscriminado de pesticidas y el
comercio ilegal de ejemplares silvestres y la ignorancia acerca del valor
real de los recursos naturales al permitir a esa empresa cortar tantas



hectareas. Miguel no escuchd cuantas, pero si que eran miles. El abuelo
de Aymeé hablaba en nahua y nadie le entendia, pero parecia rezar a sus
dioses para que no siguieran destruyendo su hogar.

Miguel quedé muy impresionado por la escena y corrié hacia la aldea de
Aymeé para que ella le contara lo que pasaba.

La encontrd sentada a orillas del rio, arrojando piedritas al agua. Parecia
triste.

—Aymeé, éique te pasa?

—Llegaron de nuevo las maquinas. Mi pueblo esta angustiado.
Comenzaran a destruir todo, como ya lo han hechos en otras
oportunidades.

—Si, de eso discutian mi padre, tu abuelo y el sefior Morales... {Y no se los
puede detener?

—Lo han intentado varias veces, pero las leyes los apoyan y mi gente
nada pudo hacer. Cada ano profanan mas la tierra hiriendo mortalmente
al bosque, lo vacian...hasta que mueran todas las plantas y animales... y
también moriremos nosotros...

—Esto no puede ser. No te preocupes, seguro que mi padre encontrara
una solucion.

—La Madre Tierra te escuche...

Por la noche, después de la cena, Miguel aprovechd que su padre se habia
sentado en el umbral de la casa para disfrutar —-como ya era habitual en él
desde que habian llegado- de los armoniosos sonidos de la noche,
matizados por el ulular de los buhos y el canto de los grillos.

Se acomodo junto a él y, sin rodeos, le pregunté si podia hacer algo para
detener a esos hombres que querian destruir el bosque.

—Ya nada podemos hacer. El gobierno los ha autorizado, y por mas que
yo -en mi informe- cuente detalladamente todo el mal que estan
causando, lo perderan en algun tramite burocratico, y cuando se resuelva,
sera demasiado tarde.

—ZY no piensan en el mal que causan?

—No, solo les importa el dinero que ganan, sin preocuparse en la
desolacion que dejaran después.



Todo sucedid como le explicé su padre. El informe que presenté al
gobierno quedé en estudio mientras que la factoria trajo grandes
magquinarias que comenzaron su devastadora tarea. Los primeros dias,
Chunlialu y su gente realizaron manifestaciones. Se sentaban horas y
horas frente a las maquinas, para que no pudieran avanzar, pero eran
apartados por la policia, y llegaron al punto de cercarlos en su propia
aldea para que no pudieran salir hacia la zona del bosque que estaba
siendo degradada por las grias vy las sierras eléctricas.

Como todas las mafianas, Miguel fue a buscar a Aymeé para ir al colegio,
pero cuando llegd a la aldea vio a los padres de su amiga muy tristes
hablando con el sabio abuelo, que sacudia la cabeza angustiado.

—¢éQué pasa? - preguntd Miguel , preocupado.

—Nuestra nifia esta muy enferma -fue la respuesta de los padres.

—éQue tiene...? si ayer estaba bien...

—Es el mal del arroyo negro. Una enfermedad muy seria...-dijo el abuelo
casi sin fuerza en su voz.

—¢Y llamaron a un médico?

—No hay cura para su mal -prosiguié el anciano- sélo el Sapo Dorado
podia salvarla...pero ya no existe ...

Miguel no podia entender lo que decian, ni porqué no llamaban a un
médico del pueblo. Su cabeza daba vueltas, solo pensaba en la salud de
su amiga. Corrié hacia su casa gritando...

—iPapa! iPapa!...

Cuando le contd lo que sucedia, su padre lo tranquilizé y enseguida fueron
a buscar al doctor Pérez, que era amigo de la familia y acudié
rapidamente a la aldea.

Aunque los padres y el abuelo de la nifia, al principio -y debido a sus
costumbres- no estaban muy convencidos, el padre de Miguel logré que
dejaran que el médico revisara a la nifa.

Cuando salid de la choza, el doctor estaba apenado. Se acercé al padre de
Miguel y dijo:

—Es una infeccién muy peligrosa que suele -rara vez- presentarse en esta
zona. La fiebre es alta y le administré antibioticos, pero en otras ocasiones



no dieron resultado...
—éCdmo se cura? -preguntod el papa de Miguel.

—Lamentablemente -dijo el médico- todavia no se halld un tratamiento
para este tipo de virus...

—Solo el Sapo Dorado podia salvarla -interrumpié Chunlialu- ya lo
dije...nada podemos hacer...

—éQue es el Sapo Dorado? -pregunté Miguel
—Era una especie Unica de sapo -contestd su padre- Era pequefio y
vistoso. El ultimo ejemplar fue visto hace como diez afios. Ahora esta

extinguido.

—_&Y que tiene que ver con la enfermedad de Aymeé? {Porqué dicen que
el sapo podia curarla?

—Porqué era sagrado, un regalo de los dioses -casi sollozé el abuelo de la
nina.

—No es tan asi -se apresuro el doctor Pérez- lo que pasa es que habia una
sustancia en la saliva del batracio que mezclada con una serie de hierbas
gue conocia Chunlialu, obtenia un preparado... digamos “casero” que
lograba combatir la infeccidn.

—Y nunca pudieron obtener un farmaco de esa solucion...

—No, aunqgue parezca una tonteria, en los laboratorios no funcionaba. Yo,
como médico no deberia decirlo, pero al parecer faltaba un ingrediente...

—La saliva del sapo dorado es esencial para la cura. Es magica y cura el
mal... -volvid a interrumpir el anciano.

Pérez se encogié de hombros como dandole la razén.

—Pero...-gesticulé Miguel- tiene que haber algun sapo. Tenemos que
encontrar uno...

—No, hijo, ya varios cientificos se dedicaron a la ardua tarea de localizar
al ultimo ejemplar de esta pequeia especie, pero no hallaron ninguno.

—Esta misma clase de hombres que ahora destruyen el bosque -sentencié
el nahua- fueron los que mataron al sapo sagrado.

—Quizas se escondieron en arroyos mas profundos, cuando comenzaron a
talar los bosques -fundamenté Miguel como buscando que los mayores lo



apoyaran en su declaracién.

—Desgraciadamente no fue asi, hijo. Eran muy delicados y sucumbieron
ante los pesticidas y la falta de un lugar apropiado para reproducirse.

—No puede ser -sollozé Miguel- tenemos que salvar a Aymeé.
Antes que su padre pudiera abrazarlo, el nifo corrié desconsolado. El
bidlogo sacudio6 la cabeza y -tras despedirse del médico y del anciano-

camind lentamente tras los pasos de su hijo.

Cuando llegd a la cabana encontré a Miguel en su cuarto preparando una
mochila.

—éQue vas a hacer?

—Yo no voy a rendirme. Voy a buscar al ultimo Sapo Dorado, aunque
tenga que recorrer todos los bosques del mundo.

El hombre se sentd al borde la cama y acaricié a su hijo.

—Ojald pudiéramos hacer algo, Miguel, pero la realidad es dura y tienes
gue aceptarla.

—No papa... iNo voy a perder a mi amiga!

—Pero nada podemos hacer. Ya te lo expliqué. El sapo dorado es una
especie que ya se extinguio...

—No. Debe quedar alguno escondido en lo profundo de la selva, lejos de
nosotros, que estamos destruyendo su hogar.

—Era un animal muy delicado, hijo. No creo que haya sobrevivido...

—Algo dentro mio me dice que si, papa. Hay un sapo que puede salvar a
Aymeé. Y yo voy a encontrarlo. Por favor, no me detengas.

Cargod la mochila en su espalda y salié corriendo.

El hombre se quedd un segundo inmovilizado con los ojos cerrados.
Después sonrid, se levantd de un salto y tomd su mochila, que
descansaba en el pasillo, cerca de la escalera que daba al altillo que
utilizaba como laboratorio.

—¢éQue vas a hacer? -pregunté su esposa.



—Voy a ir con él.
—_¢Adonde?

—Vamos a buscar al ultimo Sapo Dorado.

Los rayos del sol caian verticalmente sobre el paisaje esmeralda. Miguel
miraba maravillado la hermosa vista que tenia delante.

Contempld a su padre y sus pensamientos volvieron hacia esos hombres
sin rostro que estaban destruyendo este hermoso lugar. No podia
entender, por mas que se esforzara, como era posible que hicieran un
dafo tan tremendo sin que nadie los castigara.

Se pard cerca de una planta con flores rojas, bellisimas.

—Pero...esa gente que corta los arboles...no piensa en sus hijos...no se da
cuenta lo que pasara en el futuro con el planeta...

—El hombre siempre fue un depredador, hijo.
—iUn depredador?

—Es como un animal dafino. Destruye todo a su alrededor alun sabiendo
que un dia su acciéon extinguira la vida.

—Es decir que estos hombres que talan el bosque saben que causan un
perjuicio aterrador a la naturaleza, pero igual lo hacen... no entiendo...

—Es como el cuento del escorpién y la rana éte acordas?

—Si. Aquel de un escorpidén que queria cruzar el rio y como no sabia
nadar, le pidié ayuda a una rana que estaba en la orilla.

—Ese. La rana le respondio: “éCrees que estoy loca? Si te ayudo a cruzar
llevandote sobre mi lomo me picaras y moriré”. Entonces el escorpién
contestd: “Eso no tiene ningln sentido. Yo te necesito para cruzar el rio, si
te picara y murieras nos ahogariamos los dos”. La rana penso que el
escorpidn tenia razén. No tenia sentido que la picara, asi que le dijo que
si, que le ayudaria a llegar a la otra orilla.

—Pero a mitad de camino le clavé su aguijon...

—Exacto. Mientras se ahogaba la rana dijo: “"No lo entiendo, ahora
moriremos los dos...” A lo que el escorpidn le contestd: “Lo sé&, pero no



pude evitarlo. Estd en mi naturaleza. Al fin y al cabo, soy un escorpién”.

—Me querés decir que el Hombre es como el escorpidén. Sabe que si
destruye el bosque el también morira, pero no puede evitarlo...

—Esta en su naturaleza...

El padre de Miguel sonrié tristemente, le acaricié el cabello y siguid
caminando en silencio.

Ya llevaban varias horas escudrifiando cada rincén de la maleza, pero no
lograban encontrar un sapo dorado. En realidad, su padre le habia
explicado que el verdadero color del pequeno batracio era naranja, y -
para que estuviera alerta ante cualquier contacto con alguna especie- le
hizo saber que la hembra era de color grisaceo.

A la media tarde, se detuvieron a los pies de una pequena cascada, para
tomar agua y descansar un poco.

—Ya debemos volver, o nos caera la noche -dijo el papa de Miguel.

El nifo bajo la cabeza, desconsolado.

—Pero no encontramos nada...

—Debemos ir a casa a recobrar fuerzas para manana seguir buscando.
Las palabras del bidlogo levantaron el animo de Miguel.

—déMafiana también vendras conmigo?

—Por supuesto...y todos los dias que sean necesarios hasta encontrar el
sapo dorado.

—iY Aymeé se curara!

—Claro -dijo el hombre, disimulando su desazén para no desesperanzar a
Miguel.

Pasaron dos dias y la nifla nahua empeoraba. Miguel y su padre partian al
amanecer a distintos puntos del bosque, pero no tenian éxito en su
busqueda.



Antes de comenzar la tercera jornada, el nifio se acerco a la aldea para
saber de Aymeé. Encontré a su abuelo sentado sobre un tronco quemado,
restos de un arbol partido por un rayo hacia ya muchos anos, que el viejo
sabio utilizaba para meditar. Tenia las manos extendidas al cielo. Algo
brillaba en su palma derecha. “Parece una piedra -pensd Miguel- pero no,
debe ser algun objeto magico”.

Cuando el anciano lo vio, le hizo sefias para que se acercara a el y le pidid
gue abriera su mano derecha. El nifio obedecié y Chunlialu dejé caer una
piedra negra, de formas irregulares, sobre su palma.

—¢Pero...es una piedra cualquiera? —se asombré Miguel.

—No -explicd el sabio nahua- no es una piedra cualquiera. Cierra tus
dedos sobre ella y apdyala en el corazoén...

Miguel cerro el pufio y lo apreté fuertemente contra su pecho. En ese
momento, la piedra parecié encenderse, dejando escapar su luminosidad
entre los dedos.

—Ahora es un detector de sapos dorados -agregd el anciano, mientras el
nifo seguia sorprendido. Ella te guiara en tu busqueda.

Corrid a buscar a su padre y, juntos, partieron rapidamente hacia el
bosque, mientras Miguel seguia aferrando la piedra en su mano.

Recorrieron la espesura durante toda la mafana, pero no encontraron
nada. Descansaron un rato para refrescarse y tomar agua de una
manantial que brotaba de una roca. Luego continuaron la marcha.

El padre de Miguel observaba a su hijo y admiraba la tenacidad con la que
habia emprendido esta mision. Eso también lo entristecia, porqué sabia
gue el sapo se habia extinguido y que nunca encontrarian un ejemplar.
Pero no se animaba a decirselo. Preferia acompafarlo todos los dias que
fueran necesarios, asi se mantendria ocupado y no veria como la vida de
su amiga se iba extinguiendo.

A media tarde, el sol comenzd a balancearse en el cielo, cayendo como en
camara lenta, muy lenta, hacia el poniente.

Miguel sintié la mano de su padre que le apretaba el hombro.
—Debemos volver a casa...

—Un poco mas, papa, por favor...



—Solo un poco. Quiero salir del bosque antes de que oscurezca. Hay un
frente de tormenta -sefald el cielo- y no quiero que nos atrape en esta
zona. Hay muchos arroyos que se desbordan y podemos correr peligro.

Miguel asintié con la cabeza. Sabia que su padre tenia razéon. Aymeé le
habia ensenado muchas veces que cuando llovia mucho, la mayoria de los
arroyos de desbordaban y debian salir de los alrededores de su cauce, ya
que arrastraban todo a su paso.

Pero Miguel no queria darse por vencido todavia. Tenia la piedra magica y
debia seguir buscando. Pero por mdas que empufara la piedra hacia todos
los huecos que habia en la maleza, no encontraba nada...nada...

De pronto, descubrié un pequefio arroyo escondido detras de unas rocas,
casi oculto por el follaje. Apunté la piedra hacia el lugar, y -magicamente-
ésta se encendid. Sus ojos se agrandaron y quedd un segundo paralizado
con la boca abierta. El abuelo de Aymeé tenia razén. El detector
funcionaba...

Abrid despacio y con cuidado un hueco en la enredadera. iY lo vio!

Alli, pequefio pero imponente, mostrando orgulloso su piel color oro,
estaba el Ultimo sapo dorado, sentado sobre una rama semihundida en el
agua.

El nifio ahogd un grito, para no asustar al sapito. No queria dejar de
mirarlo, para no perderlo, pero debia avisar a su padre —alejado varios
metros del lugar— para que viniera a ayudarlo.

Comenzod a sacudir su cuerpo como si un enjambre de abejas lo hubiera
atacado, tratando de llamar la atencion. El padre se dio cuenta de la
exagerada agitacion del nifio y corrid hacia él. Miguel sefiald hacia el
lugar donde se encontraba el batracio.

El bidlogo abrid la boca alin mas que la de su hijo. Era increible, habian
hallado un suefio...

Lentamente, descolgd de su mochila un recipiente hermético lleno de
pequefos agujeros y una diminuta red con plomada en las cuatro puntas.
Se fue acercando despacio aguantando la respiracion. Sabia que cualquier
movimiento brusco espantaria al animal y lo habrian perdido para
siempre.

Cauteloso, desplegé la redecilla y como en camara lenta fue cubriendo el
espacio que lo separaba del sapo.

Cuando su ojo estimo que ya estaba en la mira, arrojé la red sobre el
desprevenido anfibio. Este quiso saltar pero el peso de la malla se lo



impidid.

Arrodillandose a orillas del arroyuelo, el biédlogo lo tomé delicadamente
entre sus manos. El sapito no era mas largo que su dedo pulgar.
Suavemente lo colocd en el recipiente, que apoyd sobre una roca. Luego
se dejo caer, relajando sus musculos hasta ahora tensos por la situacién.

Miguel descargd su alegria en un grito.

—iSil -su exclamacién se escuché en todo el bosque, asustando a las aves
gue levantaron vuelo de entre los arboles y compitiendo con el primer
trueno que anunciaba la llegada de la tormenta.

Miguel abrazé a su padre.
—Viste, papa. No nos podiamos dar por vencidos...

El hombre lo estrechd con fuerza y una lagrima le recorridé la mejilla.
Pequefias gotas de lluvia comenzaron a caer sobre ellos y comenzaron a
saltar y a patalear como en un ritual indigena. Y las lagrimas se mezclaron
con la lluvia abonando el suelo virgen que aun no habia sido descubierto
por el “escorpion”.

Todavia no habia oscurecido cuando llegaron a la aldea. Miguel llevaba el
pote con el sapo dentro. Corrid hacia el anciano que estaba sentado frente
a la choza donde descansaba Aymeé, con un mortero de madera,
machacando varias hierbas, bajo un tinglado de paja, para resguardarse
de la lluvia. El nifio extendio el recipiente hacia Chunlialu, quien levantd la
vista y sonrié cautivado por la fuerza de voluntad de Miguel.

—Tu has logrado un milagro -Luego se paré muy lentamente y tomando el
preparado de hierbas entré a la choza.

Miguel le pidié a su padre quedarse en la aldea toda la noche, para estar
junto a su amiga. El bidlogo aceptd el pedido y se despidié con un fuerte
abrazo, y le dijo que al dia siguiente vendria con el doctor Pérez.

Cuando el médico revisd a Aymeé no lo podia creer. La fiebre habia cedido
milagrosamente y el color habia vuelto al rostro de la nifia.

—Es increible -movia la cabeza el doctor- pero la cura del sapo dorado ha
vuelto a dar resultados. La nifia sanara pronto.



Miguel brillaba de alegria junto al lecho donde descansaba su amiga
nahua, quien habia recobrado el conocimiento y débilmente sonreia en
sefal de agradecimiento.

—Ahora debemos dejarla descansar.

Pérez y Miguel salieron de la tienda. Afuera, el anciano y el padre del chico
conversaban sobre el pequefo lugar semioculto en la espesura que habian
hallado y que podria albergar mas especies en peligro de extincion.

El sabio aborigen le prometié que cuidarian del lugar y que llevarian al
sapo dorado de nuevo al estanque donde lo encontraron, y tratarian de

buscar una hembra para lograr que se reproduzca y preservar la especie.

El nifo se acercd a Chunlialu y sacd, del bolsillo de su pantaldén, la piedra
magica que le habia entregado el dia anterior.

El anciano lo rechazé sonriendo:
—Es tuyo, Miguel. Tu encontraste al ultimo sapo dorado. Como

recompensa te regalo la piedra encantada. Con ella podras hallar siempre
cualquier suefio perdido...

3
VOLVIENDO AL FUTURO

(¢Serd el mismo...?)

Maby y Bruno estaban sentados, ahora, en el asiento trasero de la
camioneta. El nifio acababa de escuchar atento la historia que le conté su
madre. Afuera, en la frondosidad del bosque, Miguel no se rendia y
continuaba explorando cada milimetro del follaje buscando la ultima



mariposa.

Maby mird a su hijo, que habia vuelto a encender la computadora y
comenzaba un nuevo juego con su gorila-robot. No sabia si habia
entendido todo lo que le contara, y de hacerlo, era evidente que no habia
surtido ningun efecto en él. Apenada, pensd que algun dia la tecnologia
terminaria por acabar con todo sentimiento existente en el ser humano,
pero se resignd. Nada podia revertir esa realidad.

Salio el vehiculo y parecié recordar algo. Buscd en el baul una pequeiia
cajita y volviendo hacia su hijo la colocd sobre el asiento, al lado de
Bruno. Luego se marchd, despacio, hacia el arroyo seco.

Bruno dejé el ordenador sobre sus piernas y abrid la caja. Dentro, una
piedra negra de bordes irregulares parecia mirarlo con tristeza, “si es que
las piedras pueden tener sentimientos”, penso el nifio.

La tomo entre sus manos y experimentd una sensacidon extrafia. Una
energia le cosquilleaba la piel. No era una piedra comun, de eso estaba
seguro. Parecia una piedra magica. “No, no puede ser”, penso.

Por su mente comenzaron a pasar las imagenes del relato que le contara
su madre. Podia ver la hermosura del bosque de Monteverde. Divisaba la
aldea nahua, donde podia observar a la nifia Aymeé jugando alrededor del
anciano Chunlialu. También distinguia a su abuelo, el bidlogo, abrazado a
Miguel, su padre, recorriendo el follaje y por ultimo —maravillado-
descubrié erguido sobre una rama al diminuto, soberbio, sapo dorado.

De pronto, salté de la camioneta y levantdé su mano derecha al sol,
sosteniendo la piedra. Luego cerrd sus dedos sobre ella y la apretd contra
el pecho. Un brillo azulino brotd de entre sus dedos. Sus ojos se abrieron
como lo hacian los de sus personajes favoritos de los animé japoneses.

No podia creerlo. Ni en los mejores juegos de su consola habia visto esta
magia. Y era real, no producto de una sala virtual.

Gritando de alegria, Bruno corrié hacia Miguel agitando la piedra de
Chunlialu en su mano.

—Papa, papa...no te preocupes... iVamos a encontrar la ultima mariposa!

Sobre el asiento trasero de la camioneta, la pantalla de la computadora
portatil mostraba como feroces criaturas mutantes rodeaban
peligrosamente al Gorila-Robot, quien indefenso, al no tener la mano de
Bruno que lo guiara, movia los ojos metalicos de un lado a otro, como
presintiendo que esta vez no lograria vencer la mortal amenaza que se



cernia sobre él.

NOTA DEL AUTOR:

El Sapo Dorado existia en la realidad (de color naranja el macho y gris la
hembra) en los bosques de Costa Rica. El Ultimo ejemplar fue visto en
2002. La accién depredadora del Hombre logré extinguir esta exdtica
especie, que ya no tendremos el placer de conocer.

Pero hay miles de animales y plantas que estan en peligro de desaparecer
en muy poco tiempo. Esta en nosotros impedir que esto ocurra.
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