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Capitulo 1

Eleccidon

El pasillo es largo, estrecho y, salvo el suave resplandor amarillento y
fluctuante de un par de bombillas en el techo, oscuro. Las paredes, que
alguna vez habran sido blancas e inmaculadas, parecen ser mas viejas
gue el mismo tiempo. A los lados se alinean puertas de madera hiumeda y
gastada. El hombre las observa con duda y cautela. Abrirlas al azar podria
ser peligroso pero también emocionante.

En el extremo del pasadizo una figura negra de mujer se confunde en las
sombras y se expone cada vez que las lamparas escupen algo de luz
mortecina. Inmdévil y en silencio, sin rasgos ni colores, es una sombra
amenazante que parece estudiarlo.

Por fin se decide por abrir las puertas en orden: quizas prefiere no
acercarse a esa mujer por ahora. Va hacia la primera de la izquierda y
gira el picaporte. Del otro lado hay un vacio infinito, el universo frio y
profundo es todo lo que abarca la vista. El hombre se atreve a dar un
paso aferrandose al marco de la puerta y nota que puede pisar con
firmeza pero duda de poder hacerlo por siempre: el negro de la nada
parece curvarse bajo sus pies. Hay algo de paz en esa inmensa quietud,
pero demasiada soledad.

La primer puerta de la derecha se abre en silencio y da paso a una
habitacién en blanco y tonos de sepia. Hay una cama tendida que se ubica
paralela a la entrada, una mesa de luz a su costado derecho y a sus pies
una cdmoda enorme con soélo un marco de espejo encima. Sentada en la
cama de frente a la puerta y mirdndolo fijamente hay una anciana de
cabellos largos y claros como su vestido. La mujer se para, lo sefala con
un dedo huesudo y comienza a avanzar muy lentamente hacia él. La luz
titilante de las lamparas del pasillo parecen hacerla mas o menos real a
cada paso. Tardara mucho en llegar, pero lo hara en algin momento.

El hombre se aleja y cruza el pasillo. La segunda puerta de la izquierda
esta pintada en la pared pero el picaporte es real y esta pegado. La
curiosidad lo lleva a intentar girarlo y, por supuesto, no puede hacerlo.
Oye una risa cascada y cargada de ironia que viene desde dentro de la
habitacién que acaba de abandonar. Inocente, dice.

La segunda puerta de la derecha es mucho mas pesada que las otras. Le
lleva mucho esfuerzo poder empujarla y sélo logra abrirla unos pocos
centimetros, lo suficiente para poder espiar y nada mas. Ve un campo
verde sembrado con girasoles y nifios trillizos vestidos con camisa y
tiradores que avanzan saltando y cantando entre las flores. Se detienen al
verlo y le hablan al unisono: Cuidado atras. Vuelve la vista hacia el pasillo.



La anciana esta a sdlo dos pasos y su dedo acusador casi puede tocarlo.
Se espanta y ahoga un grito. Los nifos rien y se alejan cantando. La
puerta se cierra de golpe y el ruido lo ocupa todo por unos segundos; las
paredes parecen temblar y descascararse. La anciana sigue avanzando
muy despacio. El hombre huye al otro lado, hacia la siguiente habitacion,
y la descubre plagada de manos como la anterior lo estd de girasoles. Del
techo caen gotas de sangre que las pintan de carmesi. El hombre ve que
sus manos estan sangrando también y retrocede espantado. Recuerda a la
anciana y gira con terror esperando tener su rostro cada vez mas viejo y
arrugado cerca del propio pero esta solo de nuevo. Queda una puerta a la
derecha y respira aliviado porque el fin del camino esta cerca pero éQué
hara cuando no haya mas puertas para abrir? ¢Se inclinard ante la figura
de negro que lo ha estado esperando?

La ultima puerta tiene un picaporte frio como el hielo. Le lleva algunos
intentos poder girarlo. Del otro lado hay un gran comedor con una mesa
de varios metros que ocupa el centro y esta cubierta con comida servida
en fuentes forradas de piel. Hay seis ventanas altas y con cortinas rojas
gue se extienden a lo largo de la pared del fondo. La luz del sol atraviesa
las cortinas y hace brillar los manjares: hay brazos, dedos, piernas y
cabezas humanas acompafadas de frutas y verduras. El hombre tiembla,
se dobla sobre si mismo y se arrodilla asqueado. Levanta la vista y una de
las cabezas le guiifia un ojo y sonrie lasciva. Otra la imita y todas
comienzan a reir. El hombre grita horrorizado y escapa al pasillo. Ahora no
sabe ddénde ir. La figura negra se funde en una pared y el pasaje comienza
a sangrar por todos sus costados. La anciana ha dejado su habitacidon una
vez mas y ahora camina hacia él con una balanza en una mano y un
cuchillo en la otra. ¢Cuadnto pesa tu corazon? Le pregunta.

El hombre ha tomado al fin una decisién. Corre hacia la primera puerta y
cierra los ojos antes de ingresar al infinito y cerrar la puerta detras. Alli, al
menos, es duefo de su propio vacio.
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