Y tu tan guapa

Tete Garcia




Capitulo 1

Algun dia encontraremos lo que estamos buscando.
O quizas no. Quizas encontraremos algo mucho mejor.

Julio Cortazar



Capitulo 2

La cancidén

Noviembre es siempre triste

y tu viniste proponiendo guerras...[1]

Todos tenemos una cancién que lo resume todo.
Esta era la mia, en mi habitacién del colegio mayor.

La cancion me habia parecido una obra de arte desde la primera vez que
la escuché:

Qué cosas se te ocurren, tu siempre tan concreta:
y si volvemos a empezar, équé tal?

Yo sin saber donde mirar... y tu tan guapa.

Y si volvemos a empezar, {qué tal?, me dijo Lalia la otra noche.

¢Que qué tal? Un suicidio.

Ya veras como me olvidas,
y te encuentro en cualquier bar pegando saltos de alegria,
y me dices que lo nuestro no era lo que merecias,

seré cosas que se cuentan, vueltas de la vida.



La relacidon entre Lalia y yo tiene un cartel debajo que pone: "Ya veras
como me olvidas". Y efectivamente.

—Deja esa maldita cancién de una vez, Nico.

Una chica de pelo largo y castafio me miraba desde el umbral de la puerta
de mi habitacién. Yo me detuve.

—Sé que se escucha desde tu cuarto, Bea, lo siento.
—No es por eso.
Yo me levanté de la cama, donde estaba sentado tocando la guitarra.

Bea me seguia mirando. No sé cédmo lo hacen pero, las chicas, antes de
que les digas algo, ya lo saben todo:

—¢Has visto a Lalia después de lo del viernes?
—Si.

—iY?

—Como siempre...

...y te encuentro en cualquier bar pegando saltos de alegria, pensé con
tristeza.

Mi amiga hizo un gesto de disgusto.

—Qué mierda.

—Ya.

—De verdad, Nico, si yo fuese tu... —murmuré Bea, sin acabar la frase.

Yo me encogi de hombros, sin hacer ningun intento de justificarme. Mi
amiga cambi6 de tema:

—¢Bajas a cenar?
—Bueno.

En el colegio mayor teniamos un margen de un par de horas para cenar.
Fui con Bea al comedor, que estaba en la hora punta, y localizamos una



mesa donde ya estaban sentados un par de amigos.

Mientras yo me servia la bandeja, Bea solo se cogio una fruta,
probablemente porque ya habia cenado y solo habia venido a mi cuarto a
rescatarme.

—éQué tal? —preguntd Arturo cuando nos sentamos.

—Bien —respondié Bea por los dos —. éDe qué hablabais?

—Estabamos hablando de la ultima de Chus.

—Contadnos —pedi yo.

Pasaron a informarnos del problema en el que se habia metido uno de
nuestro grupo, Chus, cuyo verdadero nombre es Jesus, aunque nadie lo

lama asi.

—Si Chus aguanta en el colegio mayor un afio entero va a ser un
milagro... —comentd Arturo.

Un rato después Bea se disculpé diciendo que tenia ensayo con el coro.
—Hace mucho que no cantas conmigo —le dije mientras se levantaba.
Bea canta bien, mucho mejor que yo.

—Cuando quieras —me respondié—. Tenemos que ensayar para el
festival.

—Cierto.

El colegio mayor universitario es un mundo, formado por mas de cien de
estudiantes, con sus actividades, sus grupos y sus tradiciones propias.

Es verdad que alli siempre puedo contar con Chus, para darme un abrazo
que me aplasta. Y David, para echarnos un tenis a las once de la noche,

Arturo, con sus movidas filoséficas, Clarita, con su dulzura, Bea, con esa

mirada inteligente que tiene....

Sin embargo, en mi habitacién del colegio mayor estoy solo.

Y, esa noche, en la soledad de mi cuarto, volvi a pensar en Lalia.

No conseguia sacarmela de la cabeza.

Lalia, con toda su magia, que me atrapo6 desde el primer dia que la conoci.



Lalia, con sus pitillos raidos, su melena al viento y el mundo por montera.

Miré el movil, con la esperanza de que me hubiese enviado un mensaje,
sin suerte.

Los dias seguirian pasando, en el colegio mayor, en el primer afio de
carrera, en nuestro Madrid universitario, y yo seguiré cantando esa
cancién que me refleja tanto.

... y td, tan guapa.

[1] Ya veras, Funambulista ft. Andrés Suarez



Capitulo 3

Silencios que matan

Si no era amor era vicio,
porque nunca una boca

me hizo regresar tantas veces
por un beso.

Carlos Salem

Esa mafiana me inyecté café en vena para sobrevivir a la clase de las ocho
de la mafana. Antes de salir me encontré con David por el pasillo:

—¢éVas a clase? —me preguntd, bostezando.
Yo asenti.

—Tio, yo es que no me entero de nada... —resopld el chico, como
disculpandose por faltar.

Estuve a punto de decirle que yo tampoco. Los dos estudiabamos
Ingenieria Aeronautica y eso era sobrevivir entre academias, noches de
estudio y examenes que no habia por donde cogerlos.

—Yo voy a quedarme estudiando —dijo mi amigo.
Me despedi, antes de salir hacia la universidad.

David era el primero del grupo con el que habia conectado, quizas por el
hecho de estudiar la misma carrera. Era alegre, deportista, de buen
caracter.

Al principio de curso, cuando nos presentaron en aquella fiesta, Lalia se
habia fijado mas en David, pero luego habia acabado conmigo. Puede que
le hiciese gracia mi acento gallego, mi guitarra, mi aire algo distraido.
Todavia no tengo muy claro si aquello le senté mal a David, aunque nunca



lo llegamos a hablar.

Lalia y yo estuvimos saliendo unos meses, que para mi fueron un suefo.
Cuando me dejé, me destrozd. Desde entonces nos habiamos estado
evitando, hasta el pasado viernes, que nos encontramos en ese bary,
entre el alcohol, la musica y el ambiente volvimos a acabar juntos, como
antes.

Yo soy consciente de que Lalia es la piedra con la que siempre tropiezo.

A veces me pregunto si no seré capaz de dejar de tropezar.

"No me vengas con imposibles”, me dice Bea siempre, que es la que
siempre me escucha con paciencia.

—Es que soy incapaz de decirle que no —admitia yo.

—Pues eso es que no eres libre —me respondia Bea, que es bastante
directa a la hora de decir lo que piensa.

Y qué le voy a hacer, si me enamoré de la chica mas guapa de todo
Madrid.

—A mi, Nico, de verdad, me da pena. Y rabia también —me habia dicho
Bea la noche anterior.

—¢éPor qué?

—Porque te mereces otra cosa.

Yo no estaba de acuerdo.

—Es que solo la quiero a ella.

—Ya.

Bea me habia mirado con serenidad.

—Puede que en algun momento te des cuenta.
Pero yo no queria darme cuenta de nada.

En el colegio todos saben que estoy colgado de Lalia y que siempre me
tiene en vilo. Una vez le habia a Chus, pensando que no le escuchaba:

—Nico va a tardar mucho en que se le vaya esa chica de la cabeza...



Lo cierto es que nunca me habia enamorado de alguien como lo estaba
ahora.

Asi que ahi estaba yo, camino a clase de ocho de la mafana,
reflexionando sobre las posibilidades que tenia de que Lalia me quisiese.

No juegues conmigo, por favor, le pedi interiormente.
La duda me estaba comiendo por dentro.

No puedes besarme una noche y olvidarme al dia siguiente, segui
diciéndole.

Esos besos son los que mas duelen después.
Volvi a mirar el mévil una vez mas, sin resultado.
Senti una congoja que me invadio.

Dime algo, Lalia.

Dime si quieres algo conmigo.

Todo menos este maldito silencio.



Capitulo 4

Los problemas de Chus

Del si al no, écuantos quiza?

Rayuela, Julio Cortazar

La bola fue golpeada con precision, sobrepasando la red y yéndose fuera
de mi alcance.

—iMierda!

Chus soltd la pala de ping-pong proclamandose vencedor una vez mas.
—Por muy poco, cabrén —mascullé sonriendo.

—A la préoxima sera.

Estabamos en la sala comun, en la que nos reuniamos después de cenar y
gue solia estar siempre llena. Las chicas estaban sentadas en los sofas,
hablando entre ellas.

En ese momento paso por delante un grupo de estudiante de primero que
salian del comedor y David le dio un codazo bastante poco disimulado a
nuestro imbatible rey del ping-pong.

—Mira quien viene ahi, Chus.

Se referia a una de las chicas que pasaba a la que nuestro amigo le habia
echado el ojo desde principio de curso.

—Qué pibén —suspird Chus.

—Lalia es mas guapa —determiné yo.

Las chicas se picaron, como hacen siempre.

—A ver, tu chica es mona, pero vamos... —dijo Clara.

—Bueno, para el caso que me hace... —admiti yo con pesar.



A Clara le di pena y volvi a ganarla para mi causa.

—No te rayes, Nico, ya veras como acabais saliendo en serio antes o
después.

—Qjala.

—TU lo que tienes que hacer es ponerla celosa —metié baza Chus—. Y ya
veras como se hace menos de rogar.

—No, yo no soy de los que hacen eso.

Bea no decia nada. Yo sabia que, interiormente, tenia tachada a Lalia.

Me quedé un rato mas hablando, hasta que la sala comin se empezo a
vaciar y decidi irme.

De camino a mi cuarto me paré un rato en la habitacion de Arturo. Esa es
una de las caracteristica del colegio mayor, que puedes tardar horas en
recorrer el pasillo, segun el nUmero de paradas que hagas.

—éQué pasa, Nico? —me saludé el propietario, invitdndome a entrar con
un gesto.

La habitacion de Arturo es una de las mas transitadas como punto de
reunion porque es de las mas grandes y ademas esta en un lugar muy
estratégico para fumar por la ventana.

Arturo esta estudiando Ciencias Politicas y, con su caracter extrovertido,
esta metido en la mitad de los comités que hay en el colegio mayor. Es
una de las personas mas leales que conozco, con el que siempre se pude
contar.

Era de Murcia, donde estaba su novia, que en esos momento me sonreia
desde una foto colgada en el corcho.

—éQué tal? —pregunté yo sentandome en la cama, cuando me vino un
olor conocido—. Venga ya, no me podéis creer que estéis fumando un
peta ahora...

—Es solo uno entre tres —me respondié Chus desde el cuarto de bafio que
habia dentro del la habitacidon mientras le pasaba el porro a David —. Eso
no toca a nada cada uno.



—Si, pero la que puede caer es igual...
—Bah, nadie se va a dar cuenta.
—... y tu, Chus, que ya tienes un aviso...

Chus es la persona que conozco con mas capacidad para meterse en
problemas.

—Yo no fui el del extintor —se defendié mi amigo.

Unas semanas antes, en la cena de gala del colegio mayor, alguien, de
madrugada, uso el extintor que estaba en la planta del despacho del
director, dejandolo todo perdido. La acusacién cayod sobre Chus, sin que él
pudiese defenderle ni pudiesen probarlo.

—Y nosotros lo sabemos, Chus —dije —. Pero yo iria con cuidado.

—Yo estoy seguro que fueron de ese grupo del Colon —apostillé David.
Habia una rivalidad con el otro colegio mayor que ya llevaba su tiempo.
En las novatadas de principio de curso ya tuvimos alglin encontronazo,
que acabd sin consecuencias.

—Si, pero no podemos demostrarlo.

—Siempre podremos machacarles en la liga de fatbol.

—Bueno, les machacaremos si venis a entrenar porque sino...

A mi no me gustaba la despreocupacién con la que estaba tomando el
asunto, y fue eso lo que me llevé a coger a Chus aparte cuando salimos

de la habitacion:

—Tio, yo te quiero aqui con nosotros —le dije con seriedad—, asi que ni se
te ocurra que te echen, que esto se va a hundir sin ti.

A lo que él me respondid, sin inmutarse:
—Y yo también quiero verte con esa piba que te trae de cabeza.

Yo iba a decirle que estaba hablando en serio y que se dejase de tonterias
pero se adelantd, tranquilizandome:

—Y descuida que, cuando eso ocurra, también quiero estar aqui para
verlo.



Capitulo 5

Noche de viernes

Amar sin ser correspondido
es parecido a sacar al corazén
a pasear por un campo de tiro.

Marwan

Lalia no me escribe.
No me dice nada, por lo que no debo importarle mucho.
Yo a esto lo llamo morir lentamente.

La ultima vez que le habia visto habia sido en la parada del bus con un par
de amigas, mas guapa que nunca.

—éQué tal? —preguntd mientras me daba dos besos.

—Bien —le habia respondido, pensando en la cantidad de matices que
incluian esa palabra.

Sus amigas me habian mirado como ya si supiesen quién era.
¢Y quién era?, pensé yo, éese con el que estuvo a principio de curso y al
que dejé?, el que no tiene muy claro lo que quiere? , ¢o el idiota que

siempre esta detras de ella?

Mientras hablabamos de cosas de la carrera yo pensaba en alguna forma
de proponerle si podiamos quedar, sin atreverme.

—¢éVendras al festival? —terminé preguntandole, con el corazén en un
pufo.

—¢éQué dia era?

—El viernes que viene.



Se quedd unos segundos pensandolo.

—Puede ser —dijo al final.

Estuve a punto de lanzarme y preguntarle si queria quedar este fin de
semana pero ella, como si me leyese el pensamiento, comentd que se iba
fuera de Madrid con unos amigos.

—Ya te imaginas, de casa rural y eso... —me dijo con despreocupacion.

Yo asenti, sin saber qué afadir.

Ella me mird por primera vez a los ojos en toda la conversacion y
entonces sonrioé con dulzura.

—Nos veremos pronto, Nico.
Y esa dulzura, aunque me consolase un poco también me inquieto.

¢Por qué haces como si no hubiese pasado nada?, tenia ganas de decirle,
¢0 es que acaso no ha significado nada para ti?

La desazon me invadio.
Ella se bajo con sus amigas una parada antes de la mia, mientras yo me

guedaba viendo como se alejaban, posiblemente hablando de mi, sin
saber que yo todavia seguia con el corazén en la mano.

Cuando llegué al colegio mayor no me apetecia estar con nadie y subi al
cuarto sin cenar. Bea solo me habia mirado al pasar, entendiendo que no
podia llegar donde yo estaba.

Sin embargo, era viernes por la noche y el grupo se preparaba para salir.
Yo dije que preferiria quedarme.

—Tio, ¢de verdad? —dijo Chus, decepcionado.

—Estoy cansado.

—No estd Lalia, éno? —dejé caer David y eso me dolidé un poco.

—Las chicas os tienen sorbido el seso —rezongé Chus, y yo me pregunté
quién seria el otro que tampoco se animaba a salir.



Después de un par de intentos de convencerme sin éxito y de llamarme de
todo se acabaron yendo sin mi, que me quedé dando vueltas por el
colegio.

Tenia en la mesilla el libro de En nombre del viento, de Patrick Rothfuss,
gue me habia dejado Clara, pero no me concentraba lo suficiente para
leer.

Ya eran mas de doce de la noche cuando sali a la terraza y me encontré
con Arturo. Estaba fumando, con esas caladas lentas en las que casi pude
verse el humo entremezclandose con los recuerdos.

—TU tampoco sales, éno?

Arturo neg6. De alguna forma, nos comprendimos.

Los dos nos quedamos en silencio, mirando el cielo de la noche madrilefia.
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