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Capítulo 1

Mi jefe Marcos Herrero siempre dice que Punta Alta es una de las ciudades
de mejor calidad de vida. Y tal vez sea por eso que tenga los sentidos bien
desarrollados. Qué se yo. Por algo siempre me llaman cada vez que hay
uno de esos crímenes con olor a Pedigree vencido. ¡Va!, lo que escucho
hace ya dos años. Que la policía está metida, que la red de trata, que los
pibes de la villa con el narcotráfico, que el consumo de paco, que los
periodistas que dicen media verdad. Nunca escucho que se haga algo que
llaman justicia. Nunca.

Cada vez que mi trompa me viene a buscar y me sube a la caja azul del
micro blanco y rojo, ya sé que me llevan a laburar de lo que no laburan ni
esos fiscales, ni todos los peritos, ni mucho menos los abogados. O por lo
menos eso dice Marquitos cuando se enoja en voz alta. Supongo que se
refiere a esos tipos de azul con armas en los bolsillos.

Me acuerdo cuando el año pasado le resolví el drama de Micaela Braga,
una piba que fue asesinada, acá en Bahía. Una cagada trabajar de esto, la
verdad. Prefiero estar entrenando o correr tras la pelotita. Pero bueno,
resulta que ahora escucho hablar a Marquitos y parece que nos llevan
para el Partido de San Martín a rastrear el cuerpo de esta chica que está
en todos esos rectángulos brillosos de colores: Araceli Fulles.

Después de 675 kilómetros, el barrio José León Suárez parece humilde,
sencillo. Nada que ver con mi Punta Alta querida, que ya extraño sus fríos
vientos. Acá hay olor a cumbia en el barro (mucho), a tiros a sangre fría
y, en algunas esquinas, a restos de eso que le dicen falopa o droga, que
suele causarme dolores de cabeza.

En el rastrillaje, y ya con los olores de la chica en mis fosas nasales, voy
por todo el barrio de casas bajas hasta chocarme con una plaza. Los pibes
que están sentados en aquel banco con la camiseta de Chacarita, me
miran con ojos de tristeza y con un poco de desconcierto. Acá, en otro
banco de cemento, hay olor a ella. La joven, amante de River y del Indio
Solari, estuvo aquí. Le ladro al tipo de azul y me mira sorprendido. Sigo
buscando rastros; veo restos de tucas, botellas de Coca-Cola cortadas a la
mitad y vacías, entre millones de hojas secas. Pero no logro encontrar el
cuerpo.

Me llevan por todas las fachadas de las casas del barrio pero nada. Entro a
la casa de un tal Darío y nada se asemeja al olor a Araceli. Nos vamos al
hotel de Av. Márquez un poco desilusionados porque se viene la oscuridad.

Al otro día me llevan a La Carcova, donde viven cerca de 12.000
cartoneros, y nada. Me llevan a La Tranquila, La Rana, La Perrera, pero



nada. Tanta búsqueda sin sentido me cansa más las patas. Necesito Pe-di-
gree.

Al día siguiente me vuelven a hacer rastrillar casi todo el barrio. Mis
piernas no dan más. Pero sigo. Vuelvo a pasar por aquella plaza, después
agarramos Alfonsina Storni. “Ya pasé por acá”, le ladro al de azul que me
pega una sacudida de correa.

De pronto, empiezo a sentir algo raro. Algo familiar. Y entro a correr hacia
el origen. El policía me sigue, hasta que llego a la casa de ese Darío y la
marco. Porque tiene el mismo aroma de hace dos días pero con Araceli
adentro. Estoy seguro. Me abren la puerta mientras una vecina reclama
algo. No me importa. Entro corriendo al fondo. Y vuelvo a oler el patio.
Busco como loco y muevo la cola desesperado, como si tuviera hambre. Y
ahí veo el cuerpo, solo que está cubierto. Los de azul no se dan cuenta así
que empiezo a mover con mis manos el escombro hasta que ellos me
repliquen.

Abajo hay un poco de cal y después, el cuerpo de ella. Yo ladro de tristeza
por encontrar una pierna y el resto del cuerpo, pero con algo de
satisfacción por haber terminado todo esto. Me sacan afuera y me dan
una oreja de chancho como premio. Escucho que hablan. El de azul le dice
que ese tal Darío desapareció, que uno de los amigos, un tal Ávalos es
hermano de uno de los de azul. Dicen algo de un camión de materiales de
construcción. Hablan de precintos y extrangulación. Hay llantos de una
señora. Me filman a mí y a mi jefe con esas cámaras grandotas, como si
fuera un SuperPerro.

Otra vez vuelvo a oír Justicia. ¿Qué será eso que tanto nombran? ¿Sabré
yo, un simple ovejero belga, sobre justicia más que ellos? Qué olor raro
que hay en todo esto. Extraño mi Punta Alta querida.
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