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Capítulo 1

I. LA FURIA ESPARTANA

—He tenido un sueño maravilloso...

—¿Otra vez Hipodamia? Eso explica la mirada lánguida, los suspiros
entrecortados y esa cara de cordero degollado, la misma que pones
siempre que vas a hablar de ella.

—Ja, ja, estás pero que muy equivocado, Licandro. Si comparo a
Hipodamia con lo que Morfeo me ha mostrado esta noche, el rostro más
bonito de Esparta es una raíz muerta en mitad de un campo de olivos.

—Ya…, pues que yo sepa, hasta el día de hoy no existía para ti en el
mundo quien pudiera competir con Hipodamia en gracia y belleza.

—No se trata de alguien, sino de algo. Te explico: soñé que navegábamos
en una nave pintada de rojo, que me asomaba para contemplar el
zigzagueante ir y venir de los bancos de peces bajo la superficie rizada por
la brisa y, distraído por la hipnótica visión, caía al agua de cabeza,
convirtiéndome, cuando ya me daba por ahogado, en un delfín capaz de
perderse veloz en el oscuro reino de las profundidades.

—¡Qué angustia! ¿Y luchar con todas tus fuerzas por alcanzar un poco de
aire hace que te encuentres en este estado? ¿No te invadió el pánico al
verte rodeado de agua, con las extremidades adoptando forma de aleta?

—¡Al contrario! Jamás he sido más feliz ni me he sentido más libre que en
ese sueño. Contemplé el mundo desde otra perspectiva: los rayos del sol
bañaban con su luz dorada el fondo de arena y rocas blancas y hacían
relucir las anémonas, los rojizos corales y las escamas plateadas de los
jureles que nadaban a mi vera. La visión era tan hermosa que me
entristeció muchísimo despertar y comprobar que en realidad estaba
tirado en el suelo de mi habitación, y que no me había precipitado de una
nave mercante, sino de mi propio lecho.

—De ser tú, yo me hubiera alegrado de encontrarme en lugar seco y
seguro, pero dime, ¿a qué viene esta repentina pasión por los barcos y
seres acuáticos? Creía que la caza era tu afición preferida.

—Ya veo que no lo entiendes. Comprendo que es extraño que de un día
para otro te dé la tabarra con temas que antes no me interesaban en
absoluto, pero ¿a quién quieres que se lo cuente? Confieso que de un
tiempo a esta parte no he dejado de soñar cosas parecidas a las que te
acabo de contar y de las que creo tiene la culpa el temor que a ambos
desestabiliza. Pero no hay miedo en mis sueños, me animan, me



estimulan y me ayudan a vencer los pensamientos negativos.

—Mi querido Tarante, no te apures por esas imágenes. No creo que
tengan otra causa que una cena excesiva o un vino demasiado fuerte
—repuso Licandro arrimándosele.

—Sabes como yo que la tensión va en aumento, que las palabras
desdeñosas se han vuelto amenazas, que la desconfianza está llevando a
la violencia física y que vigilan constantemente nuestros movimientos...

—Es verdad que estamos en boca de todos; yo trato de ignorarlo, aunque
me cuesta. No sé cómo pudimos crecer felices, ajenos a nuestra condición
y a sus consecuencias. Ahora más que un engorro somos un peligro
latente, y lo dicen los poderosos.

—Jamás me consideraré un hijo ilegítimo; mi madre, como muchas otras,
dio por muerto a su marido tras sucederse los años sin recibir noticias
concluyentes del campo de batalla. Era muy joven y no tenía
descendencia, así que aprovechó para unirse a mi padre, al que por
desgracia no llegué a conocer. Si las espartanas no hubieran sido
decididas, ahora los ciudadanos serían en mayor parte ancianos; si todos
los hombres se hubieran marchado a la guerra, ¿quién habría quedado
para defender la ciudad? Es injusto y cruel que al regresar nuestros
soldados, no satisfechos con la victoria y el botín, nos arrebaten los
derechos que por nacimiento nos pertenecen y que busquen a toda costa
la manera de declararnos traidores para quedarse con las propiedades que
heredamos.

—Deseo que no nos veamos forzados a marcharnos de Lacedemonia, la
única tierra que conozco y de la que no puedo imaginarme lejos. Haces
como yo, intentas desechar esa posibilidad, pero como yo, no consigues
que deje de atormentarte; aunque tú por lo menos tienes tus sueños para
evadirte, que yo ni eso.

Un breve silencio les dejó a solas con sus pensamientos, que Tarante se
negaba a que fueran derrotistas, todavía menos después de lo contento
que había amanecido.

—¿Y de qué nos sirve darle más vueltas? Nada resuelve y nada remedia
—dijo al rato para hacer reaccionar a su amigo—. No voy a regodearme en
la desgracia, así que dejémoslo aquí y vayamos al río, que no hay lugar
mejor para clarificar las ideas.

Y siguiendo su ejemplo, Licandro se incorporó con desgana y dejó escapar
un suspiro al abandonar la sombra del pino que les protegía del calor de
media tarde. Echaron una mirada fugaz a la ciudad de Esparta que se
extendía a sus pies, antes de encaminarse a disipar sus temores en la fría
corriente del Eurotas. Tarante atinaba al decir que pasar el día entregados



a las preocupaciones no resultaba nada provechoso ni les aportaba lo que
un buen baño, pero aun sabiéndolo, ya no podrían dejar de pensar en lo
que les aguardaba en casa.

 

En el palacio, la espera consumía a la reina Apamea, que nerviosa
aguardaba los informes de sus espías acerca del desenmascarado acto de
rebeldía: si se aportaban pruebas suficientes que respaldaran la denuncia,
su esposo, uno de los dos soberanos de Esparta, sería de los primeros en
condenar a los muchachos nacidos en su ausencia, como hacía mucho que
ansiaba hacer. La calumnia la tejían las altas esferas y atrapaba a cuantos
se le oponían. Tras largos años de guerra imparable y sangrienta, los
victoriosos conquistadores de gran parte de la llanura de Mesenia habían
vuelto a casa revestidos de gloria, cuando en sus hogares ya no les
esperaban y en las aras hacía años que apenas se libaba en su nombre a
los penates. Hiel para un triunfo por el que dejaran la juventud y la piel.

Dos décadas de sus vidas sacrificadas en un extenuante choque de
fuerzas para encontrarse con que sus propias esposas, para combatir la
frialdad de las cámaras vacías, habían mitigado su soledad en brazos de
los que no les habían seguido a filas. Algunas mujeres, incluidas las de
alta cuna como la reina Apamea, rebelándose contra su injusta situación y
atendiendo a la llamada de la naturaleza, habían dado a luz sanos retoños
fruto de estas relaciones, cuya existencia provocaba la furia enconada de
los militares. La brutalidad de la guerra les había endurecido y al
encontrar sus hogares ultrajados decidieron esclavizar a todo adulto que
no hubiera participado en la campaña e imponer el nombre de “hijos de
vírgenes” a los nacidos de uniones ilícitas. Éstos les recordaban con su
presencia la violación de la antigua ley y les hacían estar
permanentemente enfurecidos, situación que sumía a las madres en la
más honda desesperación; a todas menos a Apamea, que pasaba las
horas enfrascada en el perfeccionamiento de un plan que permitiría vivir
en libertad a los jóvenes sin que se derramara ni una gota de sangre.

—¡Por fin! Rápido Filón, habla, ¿es cierto que se murmura que los chicos
han conspirado contra el pueblo? —preguntó la reina sin dar respiro a su
consejero, impaciente por verificar lo que había llegado a sus oídos y su
corazón se negaba a aceptar.

—Sí, los enviados lo han confirmado, y ya conocéis el castigo que recaerá
sobre ellos si consiguen hacerse con alguna evidencia que les inculpe
directamente. Que sea falsa o no, será lo último que importe.

—Entonces no hay más remedio. ¡Oh, Hestia, virginal protectora de los
hogares de los mortales, no permitas que los inocentes paguen nuestros



errores! —exclamó Apamea, llevándose las manos a la cabeza.

—¡No os aflijáis así, señora! Todavía hay tiempo, es posible que escapen.

—Sé que es cierto Filón, pero yo albergaba la esperanza de no tener que
despedir de este modo a mis hijos, ya que como su soberana en parte los
considero a todos hijos míos, enviándolos a tierras extranjeras para
librarlos de ser tratados como simples bastardos y lo que es peor, como
¡Traidores! Imagínate, ¡han llamado intrigante a Tarante! A él, que jamás
ha demostrado interés por el trono.

—¿Qué otra cosa cabe hacer para impedir que mueran y que el honor del
Estado entero sea puesto en entredicho? Mi señora, si esto se descubre, si
los hechos traspasan las fronteras, las otras ciudades tomarán el nombre
de Esparta como motivo de burla maliciosa y feroz, despedazarán siglos
de historia, respeto y esplendor, con una asimilación perversa que
sustituirá, a modo de eufemismo, mal nacido por espartano —Filón se
arrodilló ante Apamea y continuó suplicante—. Nadie recordará los
tiempos del gran Menelao, ni la toma de Ilión; la gente pensará solo en
Helena y reirá comentando cómo las mujeres de este país lo sepultaron en
el lodo. No lo meditéis más, aprovechad el anochecer y ordenad que esos
que han sido tan queridos por todos busquen su destino en otro lugar
antes de que el miedo irracional a que se rebelen les conduzca a una
muerte prematura o a un exilio forzoso y vergonzante. Será mejor para
Esparta que ellos mismos tomen la decisión de abandonar esta tierra, ya
que no verán sus derechos restituidos a menos que se empuñe la espada
y que familias enteras perezcan por la mano de sus hermanos.

—Estimado Filón, perdono tu osadía de aconsejarme sin que te lo haya
pedido porque entiendo que es fruto de este clima de inseguridad; soy
consciente de que eres juicioso y honesto y que tus palabras pretenden
hacerme entrar en razón. No hay más salida para nosotros que llevar a
cabo lo que tanto he rogado al Olimpo que no se realizase nunca. En fin
Filón, levántate, guarda la compostura y reúne a los interesados en el
gran salón, y déjame a solas unos instantes para que me desahogue
libremente, que después tendré que disimular la pena por el resto de mis
días —Apamea hizo salir a su fiel servidor y rompió en llanto a los pies de
una de las ventanas, desde cuyo alféizar de mármol blanco se distinguía a
lo lejos el templo que marcaba el territorio de la polis, y sus lágrimas
fueron tan sinceras, que hubieran ablandado el corazón de la mismísima
diosa Hera.

 

El mégaron era la estancia principal del palacio real, al que se accedía por
un largo y oscuro corredor que convertía la inquietud de los que lo
atravesaban en una creciente sensación de insignificancia. Cada paso
dado empequeñecía aún más al visitante ante el que les iba a recibir al



final del pasillo, rodeado de pomposos cortesanos. Contrariamente a lo
dicho, en aquella ocasión el espacio se presentaba diferente: el fuego
ardía en el centro pero la reina estaba sola, caminando en círculos con el
rostro apagado, sin osar acercarse al par de sitiales que presidían el salón.

Un grupo de jóvenes, cuyas edades oscilaban entre los quince y veinte
años, hizo su entrada escoltado por Filón y la guardia asignada a la reina,
y Apamea, reconociendo entre ellos a Tarante, se acercó presta y le besó
con ternura maternal, apartándole de los demás con un abrazo. La mujer
se saltó el protocolo y acarició la cara de su hijo, unió sus manos a las de
él y se dirigió a los presentes haciendo grandes esfuerzos por transmitir
serenidad:

—No es necesario que os explique por qué estáis aquí; sabéis de sobra el
motivo de tan inesperada reunión, aunque hay detalles que ignoráis.
Habéis abandonado vuestros tibios lechos en mitad de la noche, habéis
dejado atrás el hogar precipitadamente, con el tiempo justo de elegir lo
indispensable para el viaje que os espera. Sí, por última vez pisaréis la
tierra que os vio nacer; a partir de que salgáis por la puerta de la ciudad
os tendréis los unos a los otros, la fortuna que otorgo a Tarante y lo que
los Inmortales os destinen. Hace unas semanas, el consejo de ancianos
envió emisarios al Oráculo de Apolo en Delfos pidiendo una solución al
problema que habéis pasado a representar, recibiendo por única
contestación una frase que se diría propia de un laconio por lo escueta, y
que en dos palabras decía que os enviásemos lejos de la patria. Aunque
ya se había previsto esta drástica medida, a la vista de que es muy
posible que la violencia se imponga antes de que pueda ser aplicada, me
he atrevido a organizar vuestra partida por mi cuenta, con la intención de
que os presentéis en el santuario de Delfos y consultéis directamente al
dios qué camino tomar. Recibid pues mi bendición, a cambio de la cual os
ruego que, por alejados que os halléis de nosotros, nos recordéis con
cariño y no guardéis rencor al país de vuestros padres.

El fuego central, que en breve quedaría reducido a unas pocas brasas,
iluminaba débilmente los frescos de estridentes colores, que contrastaban
con la palidez de los muchachos y la oscuridad de aquella noche sin
estrellas que se les iba a hacer eterna, sobre todo a Tarante, que incapaz
de reprimirse, estrechó fuertemente a su madre, empapando las puntas
de sus tirabuzones con sus lágrimas.

—Id a Delfos y no reveléis a nadie vuestra identidad; no despertéis
sospechas ni cometáis imprudencias, sed cautos y dignos. Sed buenos
espartanos. Pensad en los que no pueden seguiros; vuestra suerte será la
suya. Y creedme cuando os digo que habrá quien quiera impedir que os
libréis de la esclavitud.



—Madre, no te defraudaré; juro por Ártemis Ortia que seguiremos tus
instrucciones y no empañaremos el nombre de los que aquí dejamos.
Aunque ocultemos nuestra procedencia, ten por seguro que jamás será
por vergüenza, pues estamos orgullosos de ser quienes somos, y no
cambiaremos de parecer ocurra lo que ocurra.

—¡Hijo mío! ¡Bien sabes que daría mi último aliento para evitar este
momento!

—Señora, ya sale el sol —advirtió Filón, que presenciaba la escena
conmovido.

—El sol... antes lo esperaba ansiosamente, mas hoy... ¡Ojalá el carro de
Helios no alzara el vuelo!

A cada exclamación, la reina apretaba a su hijo con más fuerza contra su
pecho. Consternado, Tarante se fue separando de ella para no prolongar
el amargo adiós. No quería, pero tuvo que instar a los muchachos a
abandonar en silencio el palacio, no sin antes prometer con dolor
contenido:

—Madre, hoy se nos expulsa, pero un día seremos tratados como iguales
y vivirás para gozosa verlo. Recibirás noticias mías, no sé cuándo ni cómo,
pero llegarán a ti y desparecerá la pena por el hijo perdido. No voy a
olvidarte, lo prometo.

Le costaba desligarse de una madre tan dedicada y valiente, pero tenía
que hacerlo. Cuando finalmente fue tras sus compañeros, Apamea se
quedó sola con Filón, la guardia personal y el crepitar de las llamas.

—¡Ay Filón! ¿Qué va a ser de ellos? ¿A qué clase de peligros se
enfrentarán?

—Quién sabe...

—Creímos que podríamos vivir a nuestra manera, pero en este mundo
manda quien tiene el poder de las armas.

—Pensad mi señora, que ahora serán ellos los que vivirán a su aire, sin
imposiciones; serán dueños de su porvenir, y si son inteligentes,
construirán una sociedad más justa que la que dejan.

 —Filón, tu amistad es mi consuelo. Mi hijo es ya un hombre que no
necesita de mis atenciones, y sin embargo yo necesito besarle y
estrecharle entre mis brazos para sentir que mi vida tiene sentido ¡Oh,
Letó, que diste a luz en Delos, sin esposo, con la única compañía de una



palmera! ¡Acuérdate de mí y guíales a lugar seguro!

 

La luz rosada de la mañana inundaba la cubierta de la nave que les
transportaría a la Península Ática. Tocaba ofrecer las oraciones pertinentes
a los númenes de los mares, sin las cuales ningún viaje debía iniciarse si
se deseaba que acabara venturosamente. Licandro, que trataba de
asimilar todo lo que en pocas horas estaba aconteciendo en su joven vida,
se encontraba al pie de la rampa de madera que posibilitaba el embarque
de tripulantes, carga y animales. Inmóvil como una estatua de piedra,
hilvanaba mentalmente la cadena de sucesos que en cuestión de horas les
habían conducido hasta la villa portuaria Ghitio, en las proximidades de la
desembocadura del valle aluvial del Eurotas, y que volvían su mundo del
revés. De repente, un sonido que no procedía de la embarcación ni del
mar a sus espaldas le hizo volver la mirada hacia el ancho camino de su
derecha, por el que dos figuras a caballo se aproximaban a gran
velocidad. Pronto las tuvo enfrente, apeándose de sus monturas, tras lo
cual la más pequeña se aferró a su cuello de un brinco, gimoteando como
un cervatillo herido. Perplejo, intentó apartarla sin éxito, optando por
tranquilizarla apoyando la cabecita desconsolada en su hombro mientras
pronunciaba con dulzura palabras de aliento.

—Madre, ¿qué estás haciendo? —preguntó a la vez triste y enojado a la
figura de más altura—. ¿No acordamos que, en beneficio mutuo,
evitaríamos este tipo de exhibiciones?

—Licandro, hijo —contestó la mujer de mayor edad, acercándosele
despacio—, es tu hermana, todavía es una niña, no has de abandonarla a
su suerte.

—No me quedaré aquí fingiendo que soy una sirvienta en mi propia casa,
sin derecho a recibir una dote en condiciones y sin un hermano que me
haga respetar —protestó la muchachita sin soltar a Licandro, al que tenía
bien amarrado—. Antes de que eso ocurra me mataré, lo juro, y tú serás
el responsable —amenazó con los ojos llorosos.

—Eurínome, ¿por qué me martirizas si sabes que te quiero más que a
nadie y no es capricho mío que no me acompañes? ¿Cómo puede una niña
como tú decir semejantes cosas? —lloró Licandro, despejando la carita de
su hermana de cabellos pegados por las lágrimas.

—¿Qué significa esto? —–gritó Tarante desde cubierta—. Supongo Cleide
que eres consciente de que si Eurínome sube a esta embarcación, los que
hay en ella reclamarán que sus hermanas y parientes cercanos que se
hallan en su misma situación suban también a bordo.



—Lo sé, pero sus hermanas y demás parientes no están aquí en este
preciso instante y mi Eurínome, sí.

—¡Y qué! ¿Crees que el hecho de que esté aquí tu hija es suficiente para
modificar una regla ya consensuada?

—Por supuesto. Es inconcebible que Apamea haya dispuesto esta
expedición descuidando un elemento indispensable para que las cosas se
lleven a cabo como corresponde a la más sagrada tradición.

—¿A qué te refieres, mujer?

—Mujer, sí, mujer fue quien os parió y mujer ha de ser quien encienda el
fuego de Hestia con sus virginales manos, para que así sea agradable a la
diosa la ciudad que sus hijos levanten, si es que han de hacerlo, ¿o es que
no vais a construir un Pritaneo?

—¡El fuego de Hestia! ¿Cómo no caímos en ello? Reconozco que si
llegamos a instalarnos en un lugar lejano necesitaremos de toda la
protección posible para que la empresa no fracase, ¿qué opinas, amigo?

—Temo por Eurínome porque es una criatura frágil que jamás ha sufrido
penalidades y este viaje no es apto para ella; por otro lado, es mi
hermana, si se queda, su destino será quizá peor que el nuestro, y si
Cleide ha tomado la decisión de traerla al barco aun sabiendo a lo que la
exponía, puede que la misma Hestia haya inspirado sus pasos...

—Tarante —habló Cleide con voz potente y firme—, que los dioses te
concedan toda clase de dones por tu bondad, que te…

—No hace falta que me cubras de halagos, no hay tiempo para eso —le
interrumpió Tarante—. Agradece a tu hijo su oportuna intervención y que
la fortuna no desatienda tu casa que se queda sola. Niña, sube antes de
que me arrepienta, es hora de partir.

Eurínome, que con sus escasos once años estaba a un paso de la
pubertad, miró a Tarante y luego a su madre, separándose del cuerpo de
su hermano, al que se había agarrado como lo haría un marino a un
mástil en plena tempestad.

—Entonces, ¿puedo acompañaros?  —preguntó la muchachita con voz
titubeante.

—¡Qué remedio! Pero daos prisa, ya debíamos de haber soltado amarras
—advirtió Tarante señalando la ardiente esfera alzándose sobre el mar.

Licandro se despidió de su madre por segunda vez y acto seguido
Eurínome hizo lo mismo besándola en la mejilla como era su costumbre,



pues siempre había sido muy cariñosa. Aquel gesto hizo saltar ríos de
lágrimas a las dos, que entendían aquel beso como el fin de su estrecha
unión. Licandro tomó a su hermana de la mano y la hizo subir por la
rampa; en pocos minutos, el barco navegaría como en tiempos pasados,
en los que no había habido temporal que lo desviase de su ruta hacia
guerras olvidadas.

Sobre el roquedal, Cleide contuvo la respiración cuando la palamenta fue
desacoplada de los toletes y se hundió en el agua, repitiendo un
movimiento elíptico y monótono al ritmo del tambor del cómitre. Y se le
encogió el corazón al ver cómo se hacía más y más pequeña la
embarcación que la privaba de los hijos a los que se había consagrado en
cuerpo y alma, fijándose en su mente el rojo de la nave, color que la hacía
refulgir como una chispa prendida en mitad del mar azul.

Levaron la pesada ancla de piedra y los remos batieron el agua límpida,
alejando la pentecóntera  de la costa de Esparta, tierra de quebradas y
valles desparejos. El barco fue desapareciendo poco a poco en la lejanía;
nunca se habían apartado tanto de su región, y ahora estaban obligados a
orientar su rumbo hacia las islas de Egina y Salamina, rodear la Península
del Peloponeso y atravesar el golfo Sarónico hasta su primera escala. Eolo
parecía estar de su parte, el viento soplaba como si con su hálito quisiera
facilitarles el trayecto acortando las distancias, permitiéndoles soltar los
largos remos de madera e izar la blanca vela rectangular, que al ser
desplegada se hinchó desafiando a la inmensidad con los dos ojos negros
trazados sobre ella, con los que simulaba ser un habitante más de los
inescrutables dominios de Poseidón, señor de los océanos.  



Capítulo 2

II. LA VOZ DEL DIOS

Pese a su inexperiencia marinera, en menos de dos días atracaron sin
dificultades ni retrasos en el puerto ático de Kirrha, proeza que les valió la
emotiva felicitación de su  capitán, que escogió de entre todos ellos a tres
acompañantes para proseguir el viaje por tierra firme. Compraron unos
caballos y el resto de miembros de la expedición quedó ateniéndose a la
hospitalidad de una aldea de pescadores. 

Siguiendo al pie de la letra las indicaciones que la reina Apamea diera a
Tarante, llegaron a Delfos justo cuando faltaban dos puestas de sol para
que el Oráculo se abriera a los impacientes consultantes, algo que ocurría
el séptimo día de cada mes. Cualquier idea previa sobre la ciudad sacra se
quedaba corta. El santuario rebosaba visitantes de todos los rincones del
mundo conocido; encontrábanse allí delegaciones de lejanos reinos
orientales, de islas famosas por su opulencia y de otras tan insignificantes
que ni sus preceptores tenían noticias de su existencia. A su alrededor,
hombres y mujeres de baja clase social, ricos mercaderes y aristócratas,
se confundían sin prejuicios en las populosas avenidas.

Edificada en la vertiente sur del monte Parnaso, a la sombra de las calizas
escarpaduras del acantilado de las Fedríadas, la ciudad de Febo Apolo
brillaba como una perla de travertino en un mar de pinos verdes. Con sus
atuendos de peregrinos y aspecto de haber recorrido senderos
polvorientos durante varias jornadas, los cuatro jóvenes se adentraron en
el microcosmo que era Delfos en aquellas fechas, mezclándose con la
muchedumbre que se agolpaba en las calles y en las escalinatas de los
templos. Avanzaban despacio, pues todo era nuevo para ellos, que era la
primera vez que viajaban, y aunque no querían parecer provincianos, lo
cierto es que no podían evitar la sorpresa que les producían las extrañas
lenguas y vestimentas, por no nombrar los rincones emblemáticos que
poco tenían que ver con cómo los habían imaginado. Los espartanos no
estaban para nada decepcionados; solo esperaban no llamar la atención y
confundirse con el resto de visitantes, algo que se hizo difícil cuando un
curioso personaje se abalanzó sobre ellos y les gritó con peculiar acento:

—¡Bienvenidos a la Fócide insignes forasteros! Dión os da la bienvenida al
centro de la tierra, donde se destrona a los reyes, se deciden las guerras y
se desvela el destino.

—¿Cómo sabes que somos gente importante? —preguntó Tarante al
desconocido, un hombrecillo emperifollado que se tambaleaba con el peso
de sus perendengues.



—Por el camuflaje; soy un experto en detectar personalidades ilustres
escondidas bajo ropas harapientas, además, por vuestras maneras y
modo de hablar diría que sois de Argos.

—¡Eres un fenómeno! De Argos somos y en nombre de su rey venimos a
preguntar sobre cierto asunto de índole personal que le priva de descanso
—expuso Tarante siguiéndole la corriente.

—¡Cómo no! Dión no falla nunca, por eso sé que andáis buscando un guía
que os introduzca en el ambiente que os corresponde e interceda por
vosotros ante los sacerdotes para obtener un turno aventajado... —dijo el
pequeñajo, bajando la voz por prudencia, haciéndoles saber con un gesto
que aquello del turno era información exclusiva.

—¿Turno?

—Por supuesto, estos miles de personas hace semanas que esperan el
suyo, el que han obtenido por medio de sorteo; algunos aguardan  a  que 
se  les  llame  desde  el  mes pasado... —aclaró aquel hombre enjuto de
cabellos grisáceos y ondulados, perfectamente recortados y sujetos por
una cinta anudada a la nuca–. Los que no son ricos ni espabilados se han
de contentar con lo que decretan los hierofantes, pero los que son
astutos, solventes y disponen de poco tiempo como deduzco que os
sucede a vosotros, se acogen a los tratos ventajosos que un proxenos con
experiencia les pueda conseguir...

—¿Un qué? —preguntaron al unísono.

—Un intermediario; alguien que ha de ser sutil, afable y eficiente en su
misión.

—Vamos, alguien como tú, ¿no es así?

—Exacto, mi joven amigo, tu agudeza evidencia tu ingenio —aduló Dión a
Tarante con sonrisa picarona.

—¡Basta de cháchara! —exigió Androcles, de todos el más excitable—.
Explícanos eso del turno.

—Veréis, la gente importante puede optar a cierto privilegio
o promantia que evita la enojosa espera y permite presentarse a la Pitia
sin hacer largas colas expuesta al solano. Yo tengo acceso a las altas
jerarquías y os garantizo que pasearéis por encima de muchos...

—Ya, y seguro que tales servicios tienen un precio…

—No me malinterpretéis, yo me ofrezco a los que me caen simpáticos y
estimo que merecen una mejor atención, pero lo que hago requiere estar



cualificado y yo soy además un hombre muy ocupado...

—¿Cuánto quieres? —preguntó Licandro, cazando al vuelo las intenciones
del supuesto cicerone y algo molesto con su modus operandi a la fenicia,
que no le inspiraba ninguna confianza.

—¡Ay, los jóvenes siempre tan directos! ¡Quién conservara vuestro
ímpetu! Me conformo con algunas baratijas que confío no os serán de
difícil adquisición, como por ejemplo un par de trípodes de buen bronce y
quizá alguno de esos vigorosos animales que os acompañan...

—¿Estás loco? Androcles, aparta de mí este moscardón que no hace más
que retrasarnos con su labia —ordenó Tarante, agitando la mano como si
de verdad le acosara una mosca de zumbido insoportable y recibiendo la
aprobación unánime de los demás, que eran de su misma opinión.

Androcles se rió de aquel ser de corta estatura, ojos saltones y expresión
cómica, propinándole un empujoncito que le hizo bambolearse hasta casi
hacerle perder el equilibrio.

—¿Loco yo? ¡Ilusos! ¡Os arrepentiréis de haber tratado así al gran Dión!
Ya os estoy escuchando suplicando mi favor. ¡Ningún habitante de Delfos
moverá un dedo por unos cretinos barbilampiños, insolentes y
desaliñados! ¡Daos por perdidos! —maldijo el hombrecillo con voz aguda,
dando brazadas al aire como un poseso.

—Yo que tú me esfumaría antes de que Androcles pierda los nervios...
—aconsejó Tarante, mientras el aludido cogía al endeble Dión de la capa y
lo elevaba a la altura de sus ojos.

El espartano le dejó caer sin ningún miramiento y el pobre hombre tuvo
que sacudirse la túnica y colocarse de nuevo la cinta en la cabeza.
Indignado, empezó a lanzar insultos en todos los idiomas que conocía,
desapareciendo rápidamente entre el gentío antes de que al muchacho se
le ocurriera ponerle otra mano encima.

—¿Será posible lo que nos pedía por hacer que nos saltáramos unas
cuantas tandas? ¡Menuda jeta!

—Estamos de acuerdo, en esta ciudad no puedes fiarte de nadie; aquí solo
miran por su negocio, lo que me recuerda que aún tenemos que buscar
alojamiento donde recuperarnos y dar de beber y comer a los caballos
—recordó Tarante.

—Apuesto lo que sea, a que en cualquier esquina aparecerá el dueño de
una fonda cutre y plagada de cucarachas como puños que nos jurará que
su establecimiento es el mejor de la periferia —avanzó Timón, el más



taciturno del grupo.

—Pues que se acerque, que tengo un regalito para él —dijo Androcles
chocando los puños, provocando la risa de sus compañeros.

 

Y llegó el séptimo día de aquel caluroso mes de verano y, en contra de sus
previsiones, lo vieron despertar en un improvisado campamento bajo las
estrellas, por estar los albergues ocupados desde hacía semanas, tal y
como había predicho Dión. Todo el mundo madrugó más de lo
acostumbrado, ya que los nervios se habían adueñado del sueño de los
que creían que iban a recibir una respuesta a las cuestiones que venían a
consultar al Oráculo, sin mencionar a los viajeros que anhelaban que el
dios les  perdonara un delito de sangre que les atormentaba y que habían
estado ocultado a sus compañeros de espera.

Miles de voces invadían las proximidades del templo en el que el hijo de
Letó se comunicaba con los mortales, voces que pertenecían a los
vendedores de recuerdos y agua fresca, a los guardaespaldas de los
magnates mendigantes de soluciones para los aferes de su vida privada y
a los devotos que se intercambiaban los motivos que les traían a la casa
de Apolo, aunque en muchos casos no pudieran confesarlos sin
comprometerse peligrosamente. En las cabezas de muchos se repetían las
variopintas preguntas a formular a la deidad por medio de sus servidores,
preguntas de valor universal relacionadas con la suerte, la familia, las
riquezas, la salud y el amor.

La Pitia o profetisa era en aquella época una muchachita de unos quince
años de edad de la que nadie sabía cómo había obtenido el don de la
profecía. Ella era el canal ideal por el que el dios hablaba a sus fieles; algo
que solo sucedía cuando los rituales ancestrales de preparación se
realizaban según el orden fijado, empezando por el baño purificador que
tenía lugar en secreto una vez al mes.

No muy lejos del santuario, en una fisura del pico llamado Phlemboucos,
brotaba la fuente de Castalia, donde la niña-mujer se despojaba del velo
púrpura que cubría su cabeza y del corto vestido blanco que debía de
llevar siempre que acudía al manantial. Soportaban las Pitias las bajas
temperaturas del agua sin rechistar, mientras uno de los sacerdotes
oraculares pronunciaba una oración casi tan antigua como el mismo
surtidor. Ya bañadas y purificadas, las doncellas sagradas regresaban
sobre sus pasos para beber de una segunda fuente en una zona
restringida del templo, cuyas aguas decíase propiciaban la predicción. La
pitonisa en funciones bebía unos sorbos del prodigioso líquido y se dirigía
a continuación al soberbio edificio de mármol junto a los dos sumos
sacerdotes, los miembros del selecto consejo de los cinco y algunos
servidores del oráculo que se les unían en esta parte del rito; para



entonces ya no llevaba velo, solo otro ligero vestido, también blanco, con
el que atendía a los consultantes.

En el centro de la mansión del dios ardía la llama que jamás se apagaba,
el fuego de Hestia, a los pies de la cual se arrojaba agua fría a un cabrito
vivo con la intención de observar su reacción, ya que si el animal no
temblaba después de recibir el cruel impacto del agua gélida, las consultas
se posponían hasta el siguiente mes. Mas la suerte de unos suele ser la
desgracia de otros, así que si el cabritillo respondía al ritual
estremeciéndose de frío y miedo, lo que era lógico que sucediese, le
tocaba acabar sus días como sacrificio en el altar de Quíos, fuera del
edificio del templo, donde sus carnes quemadas daban lugar a la
humareda por la que Apolo anunciaba que iba a presentarse a los
creyentes.

Aquella mañana radiante, la columna de humo negro no provocaba igual
alegría en todos los desplazados a Delfos para la ocasión; los aventureros
como Tarante y sus amigos eran de los pocos que no disponían de número
y que auguraban, sin necesidad de la profetisa, que no les recibirían
durante aquel largo día. Su total desconocimiento de los mecanismos
indispensables para hacerse oír en la ciudad les había llevado a equiparar
su situación a la de campesinos, pastores y demás gente sencilla que no
tenía posibilidad alguna de optar a un trato privilegiado y que solo contaba
con su inagotable paciencia y encendidos deseos de conocer el porvenir
para poder soportar el sofocante calor y las aglomeraciones sin garantías
de hacerse con un pase.

—¿Y ahora qué? —preguntó Licandro preocupado—. No querría pasar la
siguiente luna durmiendo al raso y comiendo sobras mientras Eurínome y
los demás aguardan nuestra vuelta haciendo conjeturas sobre lo que nos
retiene.

—Hay que encontrar a ese tal Dión —dictaminó Tarante, reprimiendo el
disgusto que le causaba tener que ceder ante las excesivas pretensiones
del individuo en cuestión.

—¿A ese canalla? ¡Me opongo! —gritó Androcles irritado.

—Lo hemos intentado todo sin lograr nada a cambio; lo que merecemos
por no ser desprendidos cuando debíamos de haberlo sido. Él es nuestra
única alternativa.

—Estoy con Tarante, no hemos conseguido más que ahorrarnos
forzosamente el hospedaje y el trato adecuado a nuestra posición, así que
ahora debería de sernos indiferente pagar a Dión lo que nos reclame, eso
si es que quiere escucharnos después de cómo le tratamos.



—¿Querer? Me temo que Dión es de los que no hacen ascos a una buena
suma —opinó Timón.

—Lo que no significa que sus argucias sean efectivas, Timoncillo. Yo no
comparto vuestra propuesta de apelar a un estafador como último
recurso; a mí no me parece tan malo pasar aquí una temporadita,
asistiendo a los próximos certámenes en cartel. Además, me ha llegado el
rumor de que quizá hagan acto de presencia en Delfos el gran Hesíodo y
el misterioso poeta Homero para batirse en el concurso de poesía de los
Juegos Píticos. Dicen que Homero es invidente y que...

—Muy bonito —–le interrumpió Licandro— ¿Y te divertirías sin pararte a
pensar en los que nos esperan en aquella mísera aldea? —recriminó a
Androcles como un viejo a un jovenzuelo irresponsable, sin que el resto le
contradijese.

—¡Tranquilo! ¿Es que carecéis de sentido del humor? Sabéis arruinar
cualquier distracción que se os presenta.

—Es que no estamos aquí para divertirnos —continuó reprochando
Licandro.

—¡Me das dolor de cabeza! Mi aya era menos pesada que tú.

—Y así te va —le soltó Licandro.

—Mirad, para no tener que oír más a este aguafiestas es que iré a por la
pequeña sanguijuela —se picó Androcles—, pero que sepas Licandro que
yo lo que soy es consecuente con lo que digo y hago, y si dije que ese tipo
es un timador no voy a desdecirme porque las cosas no nos salgan a la
primera.

—Entonces no vayas y no te rebajes, total, ¿qué hay más importante que
Androcles?

Androcles miró a Licandro por un momento como si en vez de al incordio
de su amigo viera al propio Dión, y el hijo de Cleide, que presintió que
podía salir mal parado, retrocedió unos pasos.

—¡Qué susceptible eres! Sabes que tengo razón, lo que no quita que no
nos acompañes a buscarle.

—Ya, como si tú fueras a encontrarle —dijo Androcles dándose la vuelta—.
Os pienso traer a ese granuja de medio pelo y ya veremos quién se
equivoca.

Androcles ya no replicó más a Licandro, simplemente se apartó de sus
compañeros, que no osaron abrir boca y no hicieron nada por retenerle,



pues conocían en lo que degeneraban sus rabietas. Penetró con paso
decidido en la colmena humana en que se había convertido el santuario,
dispuesto a traerles a Dión aunque fuera tirando de sus canas. Los otros
tres acordaron esperarle in situ, ya que sabían de sobras que cuando
Androcles se proponía algo lo conseguía, aunque resultara el principal
perjudicado.

Que fuera el día de máxima afluencia de peregrinos no hizo que
renunciara a la búsqueda; empezó a preguntar a todo el que pasaba a su
lado si sabía dónde encontrar a Dión el proxenos, elevando
progresivamente el tono de voz para que no confundieran su pregunta con
los insistentes reclamos de los comerciantes. Androcles no entendía nada
de lo que se decía en la calle; las palabras se fundían en una monótona
estridencia parecida a la del canto de cientos de cigarras al sol, aunque de
vez en cuando sobresaliera una vocecilla aguda capaz de romper el
murmullo ensordecedor en su empeño de captar clientes, como la del
vendedor que le salió al paso pregonando a pleno pulmón:

—¡Recuerdos de Delfos! ¡No os marchéis sin uno! ¡Exvotos a mitad de
precio!

Androcles tomó de un estante una de las reproducciones del divino Apolo
y la examinó detenidamente, reparando en sus defectos de fabricación; al
poco rato, el vigilante tendero le llamó la atención y le instó a comprarla o
devolverla allá donde se exponía como parte de una serie de miniaturas
de barro cocido y pintado a mano. La falsa amabilidad de la que se sintió
blanco y la avara sonrisa de la que se servía el minorista para inducirle a
pagar una cantidad superior al valor real de lo que manoseaba, acabaron
por irritarle más de lo que ya estaba.

—A un joven con tu prestancia le haría tal rebaja que le resultaría más
caro no comprar —le propuso el charlatán, manteniendo la mueca obscena
que deformaba su rostro.

Androcles sintió que le quedaba poco aguante; era lo que le faltaba para
redondear la mañanita, soportar la mirada lasciva de semejante fantoche.

—Tus juguetes no me interesan, pero te pagaría lo que valen tus réplicas
del templo con tal de que te callaras y no golpearas más mi cabeza con tu
voz de pito.

—¡Qué desfachatez! ¿Quién te crees que eres? ¡Yo solo intentaba ser
amable contigo, mugriento viajero venido de quién sabe qué lugar
despreciable! Los que son como tú no saben hacer otra cosa que enturbiar
la paz de nuestra ciudad con sus modales bárbaros.

El muchacho no pudo reprimir más su ira; el que aquel engatusador de
incautos le llamase bárbaro era la gota que colmaba el vaso, así que dejó



de contenerse y le agarró del cuello de la túnica con sus fuertes manos,
zarandeándolo compulsivamente.

—¿Serás bocazas? ¿A quién llamas tú bárbaro? —le chilló Androcles,
meneándole de tal forma que en vez de un vendedor de recuerdos parecía
uno de sus muñecos articulados.

El hombre se asustó; hasta la fecha nadie se había quejado de sus precios
con semejante violencia, y no hallando mejor manera de defenderse del
inesperado ataque, empezó a gritar suplicante, haciendo uso de toda su
capacidad pulmonar:

—¡A mí los dioses! ¡Por caridad! ¡Está poseído por un demonio! ¡Quiere
matarme!

Un varón, alto, robusto, de extremidades que parecían columnas dóricas y
espaldas que delataban su condición de atleta, se arrimó a la pareja y
apartó a Androcles de su aterrada víctima, le miró a los ojos con
desaprobación y habló con voz profunda y grave:

—Deja al viejo, ¿o es que no te atreves a medirte con los de tu tamaño?

Androcles le miró de abajo a arriba y pensó para sí que una pelea contra
él tampoco estaría muy igualada. Pero el desconocido ya había atentado
contra el sensible orgullo del espartano, por lo que este no rechazó el
desafío de su fornido rival, a pesar de reconocer interiormente que tenía
pocas posibilidades de salir airoso del enfrentamiento.

—Es que no encuentro por aquí a nadie digno de batirse conmigo
—respondió Androcles sacando su vena bravucona.

—¿Ah, no? En eso coincidimos, porque solamente me he topado con
cobardes, con más lengua que coraje, por cierto.

—¿Cobarde? ¿A quién llamas tú cobarde? En mi tierra nadie cuestiona mi
valor; cuando era tan pequeño que apenas gateaba, me deslicé por las
faldas de mi madre dormida y me colé en un campo donde pastaba un
toro resabiado. Podía haberme empitonado y molido todos mis huesos con
un golpe de su negra pezuña, pero no, yo empecé a lanzarle piedrecillas
como si fuera un conejo de los que gustan los fenicios y terminó
marchándose harto de mí. Mi madre, que se había despertado y
contemplaba la escena horrorizada, fue la primera en darse cuenta del
portento de hijo que había alumbrado. La criatura más fiera de la tierra no
había podido con su chiquitín —fanfarroneó Androcles soltando
bruscamente al aterrorizado tendero—. Acepto el reto, pero lo correcto
sería que, antes de que te destroce, me dijeras tu nombre, puesto que me



agrada conocer un poco mejor a quien voy a matar.

Androcles pronunciaba insensateces a una velocidad tal, que dejaba
atónito al corrillo que se estaba formando; hablaba sin pensar para no
tener oportunidad de echarse atrás, y mientras lo hacía adoptaba pose de
luchador frente aquel paradigma de invulnerabilidad.

—¡Qué gracioso que eres! ¡Sentiré mucho aplastarte como a una lombriz!
—exclamó el campeón entre risas estridentes—. Mi nombre es Iorax, el
mejor corredor del Epiro; nadie que tenga noticias de mi fama me ha
desafiado nunca tan inconscientemente.

—Alguna vez tenía que ser la primera —repuso el muchacho sin cortarse.

—Haré de ti un comedor para las cresas, chico, que se darán un festín con
tu carne putrefacta.

—Tampoco hay que ser escatológico —dijo Androcles por lo bajinis.

Tras dar a conocer su origen y agotar un interminable y jactancioso
repertorio de apelativos, el fornido Iorax se abalanzó sobre el fiado
espartano sin concederle un segundo para evitar lo que se le venía
encima: le atizó un derechazo y le agarró con sus imponentes
extremidades superiores, dejándole caer de espaldas en el duro suelo de
granito que asfaltaba la calzada. Visto lo sucedido, la muchedumbre que
se encontraba próxima a la zalagarda empezó a apostar como loca por el
titánico Iorax, que se vanagloriaba a gritos de no haber perdido jamás
una lucha cuerpo a cuerpo.

Androcles permaneció unos instantes tirado en la vía paralizado por el
dolor, obligado a admitir su derrota y a aceptar aquella postura indigna
que resultaba nueva para él. Tuvo que mentalizarse de su situación y
hacer acopio de fuerzas para disponerse a vencer el apocamiento y
retornar a la dignidad inicial, manteniéndose firme, a pesar de que su
espalda estaba algo combada y su capa hecha jirones por culpa de una
losa rota. Una vez repuesto, respiró hondo y arremetió por detrás a Iorax,
que saludaba a su encendido público convencidísimo de que el magullado
joven no iba a desquitarse. El gigante, avisado por sus admiradores, no
tuvo más que frenar la carrera del muchacho adelantando una de sus
enormes manos, volviéndose con extraordinaria rapidez y demostrando su
buena forma y ágiles reflejos. Detuvo a Androcles de un tabanazo y lo
derribó por segunda vez, para lo que no tuvo que desperdiciar energías.
Aquello sacó definitivamente de sus casillas a Androcles, que aprovechó
un descuido de Iorax, al que ovacionaban los muchos que daban ya por
ganada la apuesta, para arrearle un puñetazo de furia condensada en su
prieto estómago, que no provocó al epirota más que una leve molestia
abdominal. Un crujir de mandíbulas y el tozudo jovenzuelo acabó de
nuevo con piernas y brazos extendidos sobre el empedrado, contemplando



como un corro de estrellitas multicolores se mofaba de su calamidad. Los
espectadores de la reyerta repasaban los beneficios obtenidos con la
abrumadora victoria de su contrincante, al que elogiaban y aclamaban
como a un semidiós.

—No suelo errar en mis predicciones, ¡lástima que no se me escuche con
más frecuencia! —exclamó una voz nasal que no coreaba las
exclamaciones de júbilo de la entusiasmada multitud y se dirigía al
apaleado Androcles—. Debería de meditar seriamente la posibilidad de
montar mi  propio  santuario —bromeó Dión disponiéndose a socorrer al
chico.

—No te regodees en mi desgracia; en este deplorable estado me
encuentro por ir en tu busca —le increpó Androcles, indicándole que
necesitaba de su ayuda para levantarse y comprobar que no tenía nada
roto.

—No te das por vencido, ¿eh? —dijo Dión adoptando una postura
paternalista, secando la sangre que manaba de los labios del rapaz
espartano con el borde de su manto oriental—. Si quieres gozar de cierta
longevidad, como amigo te aconsejo un sano ejercicio de cambio de
actitud.

—¿Desde cuando somos amigos tú y yo?

—Desde que me informaron de que tratabas de dar conmigo.

—¿Y cómo sabías tú dónde encontrarme?

—Te recuerdo que soy el mejor en mi trabajo y estoy al tanto de cuanto
pasa en mi ciudad, pero dime, ¿significa eso que os habéis replanteado la
utilidad de mis servicios? Demasiado tarde. Os lo dije, ahora ya nadie
puede facilitaros una tanda, a no ser...

—¿A no ser qué? —preguntó Androcles alterado.

—A no ser que os replanteéis vuestras prioridades y me contratéis bajo las
condiciones que...

—¡Pero pides una barbaridad, y nosotros no somos ricos! —le espetó
Androcles, todavía excitado.

—No empieces... me conformaré con la mitad, mas tendréis que pagar a
otros menos agradecidos que yo un cuantioso suplemento. Perdona que te
diga que habéis sido unos tontos; para conseguir una cita a estas alturas
habréis de desembolsar más de lo que un servidor os pidió al principio. La



gente con influencia es ambiciosa y no tiene escrúpulos.

—De acuerdo, acepto lo que sea. Pero nada de trípodes… llevamos algo de
plata en las alforjas y será para ti. Haz lo que tengas que hacer.

—¡Fantástico! Ya somos socios —dijo Dión dando un saltito para acto
seguido fijarse en la expresión de desánimo del rostro de Androcles—.
Mira, no estés tan decaído muchacho, se me ocurre una forma alternativa
de obtener un turno evitando costosos trámites, ¿qué tal te defiendes
como auriga? No me mires así, aquí no es inusual que una afrenta se
resuelva con una carrera de carros; pues bien, vete pensando en retar a
Iorax a competir contigo en la pista, que yo mientras me encargaré de
conseguirte el vehículo. Es verdad que ese Iorax es el mejor corredor que
conozco, pero tú tienes valor y arrojo, lo he observado. Proclama a los
cuatro vientos que quieres resarcirte; él es muy fuerte, pero presiento que
tú podrías ganarle, especialmente si estuviera en juego el número para la
visita a la pitonisa otorgado a la delegación de ese pretencioso...

—¿Sabes que tu idea no es tan mala, viejo? Sí, en casa nadie podía
adelantarme cuando había un buen premio de por medio ¡Aún tenemos
esperanzas! –exclamó Androcles emocionado, estrujando a un perplejo
Dión, olvidado ya el daño moral y físico que apenas unos instantes atrás le
habían infligido.

—¿Me das permiso para que te busque el carro y los caballos?

—Pues claro Dión, amigo mío; gracias a ti voy a vengarme y hoy mismo
Tarante podrá entrar en el templo y escuchar lo que los dioses nos tienen
reservado. Siento no haber tenido en cuenta antes una mente tan preclara
como la tuya, pero desde este ahora puedes considerarte nuestro guía
oficial y consejero —declaró Androcles, pasando un brazo por el hombro
del hombrecillo, saboreando la revancha que hacía ya suya.

 

 

 

A Tarante, la estrategia ideada por el proxenos y tan prontamente
aceptada por Androcles le pareció un auténtico dislate, un plan condenado
al más rotundo fracaso y del que no tenían posibilidad de salir bien
parados. Y además era peligroso, muy peligroso; aquellas competiciones
no eran un juego de niños, y su amigo jamás había participado en
ninguna en la que pudiera perder la vida. Ninguno de ellos dudaba lo más
mínimo de la habilidad y entrega de su compañero, pero su experiencia se
reducía a los juegos amistosos que se disputaban allá en su hogar con la
finalidad exclusiva de divertirse, exhibirse ante las doncellas casaderas, y



poco más. Estaba claro el porqué ahora le parecía bien tratar con Dión: la
propuesta estaba hecha a la medida de su carácter.

—Se nos acaba el tiempo. ¿Acaso hay una forma mejor de conseguir lo
que necesitamos? No deseo contradecirte Tarante, pero algo en mi interior
me incita a no dejar pasar esta oportunidad; Dión ha recurrido a unos
conocidos y ya ha dispuesto una flamante biga y un par de caballos
leonados.

—Es muy arriesgado —repuso el príncipe toqueteándose la barbilla.

—Ya… ¿pero qué otra cosa podemos hacer?

Tarante dejó escapar un suspiro. No le resultaba fácil verse obligado a
decidir sobre cuestiones que afectaban directamente a la seguridad de los
que ahora estaban bajo su mando, y Androcles no se lo ponía fácil.

—Oye, que si la carrera va a ser motivo de desunión entre nosotros, no
seguiré adelante.

Un significativo silencio pareció inclinar la balanza a favor del curioso dúo
que formaban ahora Dión y Androcles.

—Haced lo que os apetezca —cedió finalmente el hijo de Apamea,
pensando que quizás no había sido tan buena idea buscar al hombrecillo
—, pero explícame Dión, por si perdemos, ¿qué se supone que habremos
apostado nosotros?

—Lo mismo que ellos, un turno, en vuestro caso privilegiado, para ver a la
Pitia.

—¡Si no tenemos ningún turno que jugarnos!

—Pero ellos no lo saben. Su vanidad les ciega; no piensan que puedan
perder, y sí en dejaros sin tanda —adujo Dión sonriendo maliciosamente.

—Vaya, vaya ¡menudo perillán estás hecho! Espero que ante los dioses
nuestra desesperación justifique esta treta.

—No lo dudes mi joven señor, a mí me han favorecido hasta el día de hoy,
y no soy un negociante modélico.

Tarante asintió, confiándose a sus penates, por si no bastaba con tanta
resolución.

—¡Se va enterar el epirota ese! —–presumió Androcles achuchando al
proxenos. No importaban las contusiones de las que estaba lleno, solo que



iba a ganar a Iorax.

—¡Ah, quién fuera joven! —dijo Dión, a modo de epílogo.

 

 

Tras haber conseguido el permiso de Tarante, Androcles partió como un
rayo en pos de Iorax, al que tuvo la osadía de llamar “afeminado eunuco”
y “damisela pusilánime”, por negarse a ensuciar de barro su carro dorado
por el simple capricho de un mozalbete demente. Tales piropos no fueron
del agrado del gigante del Epiro, que se jactaba a todas horas de su
virilidad, aspecto sobre el que no consentía ultraje alguno. Dispuesto a
defender su hombría a toda costa, Iorax aceptó reunirse con Androcles en
el circuito de carreras, al que llegó con su séquito de incondicionales,
colocándose junto a su oponente y menospreciando con la mirada los
corceles de su rival, a la vez que proclamaba a los cielos su pesar ante el
vergonzoso papel que representaba el auriga de su derecha.

El carro de Iorax era magnífico. Relucía como el utilizado por el dios del
sol para elevar cada mañana el astro de fuego sobre el horizonte. Sus
caballos lucían bocados y arneses de exquisito diseño, en consonancia con
el casco y la coraza, complementos del aristocrático atuendo del epirota.
Pretendía impresionar con cada detalle al joven Androcles, que disponía
únicamente de un carro sin llantas, perteneciente a un conocido de Dión,
y de su maña manejando las riendas de sus dos uncidos corceles de pelaje
rubio oscuro.

Un adolescente hizo sonar su trompeta de bronce cuando los dos
participantes estuvieron situados en la línea de salida. El relinchar de los
équidos y el traquear de las ruedas de los carros inundaban el aire. Un
grito de Iorax acalló al público. Los temores de Androcles, adormecidos
por aquel estrépito, regresaron a él devolviéndole a la cruda realidad. Hizo
restallar el látigo para azuzar a los caballos y tiró violentamente de las
riendas. Iorax había arrancado con ventaja y debía espabilar si no quería
quedar derrotado antes de empezar siquiera.

El público aplaudía con pasión al invicto campeón mientras el pobre
Androcles quedaba cada vez más rezagado. El polvo se pegaba a su rostro
como una maldición y el viento volvía contra él sus encrespados cabellos.
Todo intento de ganar parecía inútil. Tarante, Licandro, Timón y Dión,
intentaban apartar la vista de la pista para no ver a su amigo perder la
apuesta, o lo que era peor, la propia vida.

—No debiste de darle el visto bueno —se lamentó Licandro, tapándose los
ojos—. ¡Ese tipo es una bestia! Androcles tendrá suerte si no termina



enredado en las riendas, arrastrado hasta quedar despedazado.

Tarante propinó un golpe seco en la cabeza de Licandro y le reprochó ser
pájaro de mal agüero, pero justo antes de que se iniciara una disputa
entre ellos, los gritos del público bajaron de tono, y para su sorpresa, ya
no era Iorax quien recibía los vítores, sino que era Androcles quien
acaparaba toda la atención. El deslenguado forastero se hallaba de pie en
el pescante de su vehículo gobernándolo en perfecta simbiosis; a la hora
de la verdad, la tenacidad del muchacho había dado sus frutos, porque el
carro de doble baranda de Iorax había resultado herido de muerte al
chocar una de las ruedas con un pedrusco, que había provocado la rotura
del eje, el vuelco de la biga, y la precipitación a tierra de conductor y
caballos a media vuelta de la meta. Ante el asombro de la multitud y de
sus propios compañeros, Androcles cruzó como si tal cosa la señal de
llegada, se apeó de un salto de la tartana prestada y su grito de júbilo al
saberse ganador hizo retumbar el suelo bajo sus pies. La gente,
contagiada por su entusiasmo, festejó a su vez la victoria con una gran
ovación.

—¡Vuestro amigo es un suertudo! —exclamó Dión.

—Nada de eso, Iorax iba demasiado rápido para un terreno tan
pedregoso. Le ha perdido querer dejar tan atrás a Androcles —opinó
Tarante.

Afortunadamente para Iorax, el batacazo no había resultado fatal, apenas
si le había causado unos cuantos arañazos sin importancia, aunque los
hirientes comentarios le hacían sangrar por dentro. Las bromas herían en
lo más profundo al campeón derrotado y a sus decepcionados
compatriotas, sobre todo porque les recordaban que por su fatuidad
perdían de la forma más tonta su vez para ver a la pitonisa, y en
consecuencia habrían de esperar un mes entero soportando humillantes
cotilleos y chistes malintencionados sobre la deshonrosa jornada.

Tarante y los demás corrieron hacia Androcles y lo auparon a hombros;
todos los que no habían sufrido pérdidas económicas por su causa le
sonreían y felicitaban a su paso, olvidando que en un principio le habían
tenido por un idiota. El muchacho estaba tan emocionado, que al ver a
Dión con el pase de los epirotas en la mano, no pudo evitar estrecharlo
entre sus brazos hasta que un gemido lastimero le advirtió que no debía
excederse en su alegría. Deshizo el abrazo con delicadeza, le besó en la
frente y manoseó los cabellos grises como un niño juguetón, pero cuando
hizo ademán de alzarle, Dión se cuadró dispuesto a no dejarse tratar
como un muñeco.

—Reserva tu efusión para una manceba de buen ver, que yo soy casi un
anciano y no estoy para tales arremuescos... ¿Veis como valió la pena?
Ahora os resta acudir al templo y atender a lo que se os revele, y por lo



que a mí respecta, no cabe decir que lo que pedí por mis servicios ha
resultado ser un precio más que justo, ¿no creéis?

Tarante no estaba muy convencido, pero ya se hacía tarde y no quería
quedarse a comprobar si los de Epiro iban a mantener su promesa o a
desentenderse de lo pactado. Por esto les encomendó que recompensaran
al pesado de Dión y que le dispensaran lo que fuera necesario para el
ritual, tras lo cual corrió hacia los portones del templo de Apolo, donde por
primera vez en su vida iba a enfrentarse cara a cara con su destino.

 

 

Gracias a la propuesta del astuto Dión, lo único que tuvo que hacer
Tarante fue ofrendar el pélanos, una gran torta de miel en el altar a las
puertas del templo y esperar a que le dieran permiso de entrada. Al poco
rato le llamaron por su nombre, o mejor dicho, por el de Iorax, y entró
con Dión, al que encargó sacrificar un corderillo en el fuego de Hestia.

La atmósfera de la sala donde ardía el fuego resultaba asfixiante. El
espartano pensó que era a causa del humo de las oblaciones, pues
desconocía, como el resto de profanos, que los sacerdotes quemaban
también puñados de incienso, beleño, láudano y toda clase de substancias
aromáticas e inductoras del trance, cuyos efluvios la Pitia aspiraba antes
de recibir a los consultantes.

Tras sacrificar Dión el cordero añojo a Hestia, Tarante penetró en las
vedadas estancias, escoltado por los cantos que advertían,
reiterativamente, que debía obrar bajo pensamientos puros en la casa del
dios. Fue conducido hasta un departamento separado de la habitación
oracular por una cortinilla. Atontado por los penetrantes aromas, se sentía
flotar. Probó a mirar a través del tejido liviano, pero el ángulo en que
estaba colada la profetisa impedía que la viera. Ningún consultante podía
tener contacto visual con la Pitia, que sentaba en su trípode de oro, con
los pies colgando, se agarraba a las anillas laterales para no volcar. Se
decía que el mencionado trípode estaba situado junto al sagrado laurel de
Apolo y sobre la grieta sagrada, una apertura a las profundidades de la
tierra de la que ascendían extraños gases que facilitaban el estado de
éxtasis, momento en el que la muchacha se dejaba invadir por la
divinidad, pasando de una voz enigmática a ininteligible. Cuando esto
ocurría, un sacerdote se encargaba de traducir los sonidos inconexos y de
darles sentido según lo preguntado.

Tarante no tuvo tiempo de acostumbrarse al claustrofóbico locutorio, nada
más serle anunciada su presencia, la Pitia habló desde lo alto con una voz
que no parecía proceder de una niña, sino más bien de las entrañas de



una gruta oscura y tenebrosa:

—Un consultante extraño tú eres,

dices de Argos ser y de parte de su rey venir,

mas no traes pregunta escrita sobre el porvenir.

—Lo siento... —dijo Tarante nervioso y confundido. Era desconcertante;
en su presentación a los servidores se había hecho pasar por el
representante de la delegación epirota, y que eran de Argos era lo que
llevaban fingiendo desde su llegada a Delfos. ¿Cómo podía saberlo? Con la
excitación de la carrera de carros había descuidado el detalle de traer la
consulta por escrito, pero ella ya lo sabía antes de que el sacerdote
auxiliar se la pidiera.

—No lo debes sentir, tú corazón habla por ti —continuó la Pitia, haciendo
una pausa en la que Tarante la escuchó aspirar con fuerza y bisbisear
palabras incomprensibles, para luego proseguir con voz clara y fuerte:

 

“Agudos serán los escollos,

furiosa la ventisca,

el delfín rojo agoniza,

los que tres eran, uno son,

la cabeza del rey de su trono rodó”

 

 Tras pronunciar tan misteriosas palabras, la voz de la Pitia perdió el tono
enfático y cavernoso y se tornó dulce como una rosca de vino al decirle:

—Fundarás una ciudad en la costa, lejos de aquí, en el oeste, si la suerte
anda contigo. Has escuchado la voz del dios, sigue ahora tu camino.

El sacerdote indicó a Tarante que el tiempo de la visita había concluido y
que debía marcharse. Tarante se sentía en una nube; en una mezcla de la
saturación de vapores embriagadores, de las exhalaciones subterráneas
de las que la muchacha elegida recibía la inspiración, y seducido por la
cálida y melodiosa voz que se había dirigido a él al final. La pitonisa, una
vez poseída, no hablaba nunca utilizando su voz femenina ni respondía
con predicciones que no pudieran interpretarse de mil y una maneras, y
sin embargo, Tarante había recibido de ella un mensaje preciso, que tenía



en las primeras rimas su concreción. Irían hacia el oeste, pero el lugar
exacto lo marcaba un poema inextricable. El asistente insistió de nuevo en
que se fuera, aludiendo esta vez a la larga cola de personas que tenían
tanto derecho como él a ser recibidas, y el joven, despacio y tratando de
no perder el equilibrio, se levantó y abandonó las estancias oraculares.

Decían que cerca del trípode estaba el ónfalo, el ombligo del mundo,
representado por un huevo de mármol al que se ligaba un hilo de lana,
que junto a una rama del laurel sagrado era sujetado por la Pitia para
conectar con el plano divino. La tierra, considerada no más que un disco
rodeado por el océano, tenía su centro marcado por el ónfalo, por lo tanto,
Delfos se hallaba en mitad del mundo conocido. Para Tarante, dejar atrás
el templo era como alejarse del punto con más energía del universo.
Cuanto más avanzaba más se aclaraba su cabeza y desaparecía aquella
sensación única que se había apoderado de él en el reservado. Ignoraba lo
que había sucedido en casa de Apolo, pero recordaba los versos del
oráculo, que era lo importante. Se los habían gravado en una tablilla de
barro que debía dejar secar al sol para fijarlos y que había guardado en la
bolsa que pendía del cordón que entallaba su túnica corta.

Licandro fue el primero en verle bajar la escalinata trastabillando,
hablando solo, como si estuviera ido, y fue también el primero en correr a
echarle una mano y asaltarle con sus cuestiones.

—¿La has visto? ¿Cómo te habló, lo hizo directamente? ¿Qué te dijo
acerca de nuestro futuro?

—Sí es negativo no te lo guardes. Estamos listos para oírlo —aseguró
Androcles, cruzando los brazos como muestra de firmeza ante un aciago
pronóstico.

—Sí, seremos fuertes, Tarante —corroboró Timón, no tan convencido.

 Pero Tarante no les escuchaba, se había quedado sin fuerzas, como si
acabara de superar una tempestad en pleno mar y sus miembros sintieran
de golpe todo el peso de la fatiga caer sobre ellos. Se sentó en el primer
peldaño y se adecentó el manto sin pronunciar palabra, luego miró a sus
impacientes y extrañados amigos y exclamó.

—¡No le hice la pregunta! ¡Me contestó sin que tan siquiera se la
formulara!

—¿Cómo dices?¿Cómo pudo entonces contestarte?

—Porque es la Pitia, bobo —respondió Androcles a Licandro, agachándose
para hablar mejor con Tarante—. ¿Te anunció algo interesante?



—Supo que no era Iorax sin verme ni escucharme; me leyó el corazón y
entendió que necesitamos un lugar al que dirigirnos para empezar de
nuevo. Esa es la cuestión que nos ha traído hasta aquí, la que iba a
trasmitirle al sacerdote que la acompaña justo cuando ella se me
adelantó. Dijo que yo venía de Argos, pero seguro que sabía que tampoco
eso era verdad. No me quiso descubrir. Recuerdo que vaticinó:

 

“Agudos serán los escollos,

furiosa la ventisca,

el delfín rojo agoniza,

los que tres eran, uno son,

la cabeza del rey de su trono rodó”

 

—¡Por las sombras del Hades! ¿Qué significa?

—No lo sé Androcles, pero hay una cosa que sí sé, algo que me reveló de
forma más comprensible, aunque menos de lo que me hubiera gustado.
Bien, si os sirve de consuelo, deciros que también dijo que fundaríamos
una ciudad en algún lugar lejano, en el oeste. Lo tengo por escrito.

—Vaya, así que definitivamente no hemos de volver a casa…

—Sí, Licandro, siento desilusionarte.

—¿En el  oeste? ¿Una ciudad? ¿Nosotros? —repitió Androcles confuso.

—Esas son palabras mayores y me sobrepasan, pero es lo que me dijo.

—Si debemos partir hacia poniente... cuanto antes lo hagamos mejor
—aconsejó Timón, que no había sucumbido a los encantos de Delfos como
Androcles y que como Licandro pensaba en sus compañeros.

—Sí, lo más sensato es regresar al barco y allí meditar cómo proceder,
pero si no os importa, me gustaría quedarme una noche más en Delfos.

—¿Una noche más a la intemperie? ¿Para hacer qué?

El mutismo de Tarante era suficiente para Licandro, que le conocía mejor



que a sí mismo.

—Mira Tarante que te conozco desde niño y sé de tus flaquezas…

—No sigas por ahí, que cada día me recuerdas más a Apamea.

Había ocasiones en que Tarante era tan inconsciente como Androcles y le
hablaba de la misma forma, aunque cojearan de distinto pie.

—No me sonrías burlonamente; tu madre tenía razón cuando decía que
estás urgentemente necesitado de himeneo.

A Tarante no le hizo ninguna gracia el comentario de Licandro sobre su
imperiosa necesidad de matrimonio y mucho menos las risotadas que lo
habían seguido. No podía evitarlo, aun con su recién estrenada
responsabilidad como capitán, algo más fuerte que el sentido común se
adueñaba de su cerebro y su voluntad. Solo había una manera de aplacar
su mal. Al igual que ocurría con Androcles, cuando a Tarante se le metía
algo en la cabeza no paraba hasta conseguirlo; la diferencia era que al
primero le movía más su orgullo, y al segundo, su fascinación por el sexo
contrario.

 

 

—Acuérdate de lo que me hiciste pasar con Hipodamia, ¿y para qué?
¿para añadirla a tu palmarés? —le retrajo Licandro, en tanto se calentaba
la cena, reunido el grupo en torno a una pequeña hoguera.

—Lo de Hipodamia es agua pasada; ni me acordaba de ella ni creo que
ella se acuerde mucho de mí. Quiero ver el semblante que se oculta tras
la voz de la Pitia…si la hubieseis escuchado como yo también querríais
saber que cara puede tener alguien que…

—Ni te acordabas de ella, muy bonito me parece. ¿Y lo depresivo que
estabas cuando te rehusaba? Entonces yo fui tu paño de lágrimas hasta
que capituló, pero la Pitia y sus compañeras están muy bien guardadas, y
el castigo por entrar en sus aposentos es terrible.

Timón visualizó el castigo del que hablaba Licandro y se posicionó en su
favor.

—Yo te ayudaré –dejó ir de pronto Androcles, en uno de sus arranques.

Licandro quiso callarle de una manotada, mas se contuvo como hacía



normalmente y le permitió continuar.

—No pienso dejar que te metas en líos por querer ir tú solo; ten en cuenta
que nunca has tenido que burlar a una guardia y yo en cambio soy un
experto en la materia —alardeó, dando una palmadita en la espalda a
Tarante ante la mirada asesina de Licandro, que como de costumbre se
vio obligado a claudicar. Dos mentecatos eran demasiado para él, aun con
el apoyo de Timón.

—No pienso correr riesgos innecesarios. Nunca volveremos a estar aquí.
Quiero ver como es la pitonisa para…

—Para contarlo, ya sé —terminó de decir Licandro, resignado—. Supongo
que nada de lo que digamos va a hacer que cambiéis de idea, lo que no
implica que tengamos que ser vuestros cómplices. Timón y yo os
esperaremos con los caballos a la salida de la ciudad; si no llegáis a la
hora querrá decir que os han pasado a cuchillo por una chiquillada y
partiremos sin vosotros. Alguien tiene que llevar el mensaje del dios a los
que nos esperan en aquel miserable pueblucho.

Timón y Licandro se miraron esperando que Tarante lo pensara mejor,
pero el príncipe no iba a renunciar a una oportunidad irrepetible como
aquella.

—Me parece justo, se hará de ese modo.

Como otras veces, el ceño fruncido de Licandro indicaba que no estaba de
acuerdo con lo que urdían, pero que a pesar de ello iba a estar a su lado
como siempre hacía. Podía jurarle por lo más sagrado que se irían sin
ellos, pero si existía alguien incapaz de abandonar a un amigo, ese era
Licandro. Él no había percibido la hermosura de la Pitia concentrada en su
auténtica voz y no comprendía que la ocasión era única. Ella le había
hablado ya libre de la posesión, y aquello tenía que significar algo.

Resuelta la cuestión, Androcles expuso su plan a Tarante: explorar los
contornos de la residencia de las profetisas a fin de localizar la habitación
de la que tan fieramente había saeteado el corazón del príncipe. Ahora
bien, tenían que acordar que el objetivo era que Tarante viera a la joven
sin que ella pudiera verle a él. Nada más. Dar con ella iba a ser difícil,
pero enfrentarse a sus protectores ellos solos, imposible.

Licandro y Timón esperaban que aquella locura fuera transitoria, su jefe
estaba encandilado y no tenía dispensa, sin embargo era su guía de
expedición y confiaban en que su compromiso pesara más que una
barrabasada. Pero el destino dicen que está trazado y que ni el Padre de
los dioses puede escapar de él.



 

 

Apolonia era la hija menor de unos pobres campesinos de la
circunscripción délfica. Contaba trece años de edad cuando un forastero
de aspecto inquietante, huésped de sus progenitores, la miró fijamente a
los ojos y le dijo en un susurro: “eres una niña muy especial, Apolonia, tu
sensibilidad está a flor de piel, pero nadie salvo yo podrá ayudarte a
desarrollar tus capacidades”. El hombre de voz ronca había descubierto lo
que hacía tiempo guardaba con celo para sí misma: su propensión a ver
más allá de lo tangible. Aquella cualidad la convertía en un bicho raro, en
una persona sospechosa, en alguien a quien temer, por eso, cuando el
extraño de la larga túnica color ceniza se presentó como enviado del
santuario de Apolo en busca de jóvenes dotadas de facultades
adivinatorias, Apolonia, cuyo nombre era ya una promesa, no dudó en
despojarse de su miedo y desconfianza, y con un hato de ropa zurcida
como único equipaje y un beso de despedida de sus padres y hermanos,
partió con el sacerdote al lugar al que su sino la enviaba, allá donde
estaría segura a pesar de su incomprendido don.

 En Delfos se había convertido, tras mucho estudio, meditación y esfuerzo,
en una profetisa del templo, instrumento de la divinidad que le daba
nombre. Al margen de esto llevaba una vida organizada y rutinaria,
marcada por la férrea observación de las buenas costumbres propias de
su persona, ejemplo de virtud y civilización, más allá incluso de las
fronteras del mundo griego.

La sesión continua a la que había sido sometida el día anterior la había
dejado física y psíquicamente agotada. A su regreso del manantial entró
en su cuarto desenredándose los rizos dorados con sus blancos dedos, y
sin percatarse de la presencia de una escurridiza sombra en la pequeña
ventana, desnudó su cuerpo de koré.

A Tarante le sorprendió comprobar la poca vigilancia que realmente se
destinaba a las pitonisas, al menos en los exteriores, pero no se detuvo a
analizar el porqué y se lanzó a la aventura. Se encaramó a una planta
trepadora cuyo tronco nudoso aguantaba su peso y accedió a la ventana
de la cámara donde, por la mañana temprano, había vuelto a oír la
cautivadora voz tarareando una canción de cuna. Escondida la cabeza tras
la cortina que ocultaba lo que sucedía entre aquellas cuatro paredes al
resto del mundo, Tarante escuchó los pasos de la muchacha entrando en
el cuarto y el chirriar de la puerta al cerrarse tras ella; lo que no llegó a
sus oídos fue el elegante movimiento de sus brazos y el imperceptible
sonido de la túnica cayendo sobre una alfombrilla de esparto. El no
percibir aquel gesto desencadenó los sucesos caóticos que siguieron:
Tarante, armado de valor y faltando a lo subscrito con Androcles y sus
amigos, abandonó decidido su escondite al empezar Apolonia a



canturrear; saltó a la habitación y, al articular la primera palabra, se
percató de la desnudez de la sacerdotisa, la que a su vez, al ver violada
su intimidad, empezó a gritar presa de un ataque de histeria. El joven
intentó en vano acallarla tapándole la boca, y ella, ni corta ni perezosa,
hincó sus nacarados dientes en la mano que le impedía pedir auxilio, y,
aprovechando que el sacrílego se retorcía de dolor, agarró su joyero de
piedra y se lo estampó en mitad de la cara.

   —¡Para por favor, no sigas! ¡No voy a hacerte daño! –balbuceó Tarante,
como a punto de empezar a llorar.

La favorita de Apolo observó pasmada cómo de la brecha abierta brotaba
un reguero de sangre; miró con detenimiento a Tarante y aunque estaba
asustada, la verdad es que no le pareció un individuo peligroso. Pero la
blasfemia era atroz y no podía salir indemne. Con la idea fija en mente de
hacerle pagar con creces tamaño atrevimiento, la linda profetisa llamó a la
guardia a voz en grito, arrancando la cortina y cubriéndose con ella al
recordar que estaba completamente desnuda frente a su asaltante.

Los guardias se presentaron ipso facto en el dormitorio, abriendo la puerta
a patadas con pasmosa facilidad; al verles entrar, a Tarante se le pasaron
todos los males, se incorporó de un salto y corrió hacia la ventana, palpó
con desesperación y rápidamente dio con la planta salvadora por la que
había trepado y que le iba a permitir escapar de allí con vida, no sin antes
despedirse de Apolonia con un furtivo y delicado beso en los labios. Uno
de los guardias le siguió tronco abajo y el resto salió en busca de
refuerzos para aprehender al sacrílego.

La profetisa no daba crédito a lo ocurrido, se pasó la mano por los labios
profanados, y, aturdida, se recostó sobre los almohadones del lecho,
suplicando a los dioses, Apolo inclusive, que no tuvieran en cuenta su ira
inicial y permitieran huir al intruso, pues morir por un beso era castigo
excesivo hasta para la divinidad más vengativa.
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