

FUISOY

Ana Vigoni



Capítulo 1

fuisoy

Fui de todo. Fui mujer rompecabezas, mujer rea. Mujer abandonada, mujer sola, mujer que creía estar feliz. Mujer que creía estar triste, mujer que estaba efectivamente triste, mujer máquina y mujer vacía. Fui mujer ente y mujer multi tarea. Mujer barrilete, vagando por los lóbregos cielos de la ciudad, por los rincones fantasma, por las aceras rotas. Fui mujer poderosa y fui mujer endeble. Me decían la intocable, la incomprendible, la inalcanzable. Me dijeron loca, puta, reventada. Me dijeron "esperame" y no me esperaron. Yo dije que me esperen y tampoco esperé. Fui mujer hielo, toda yo, recorrida por un rígido escudo de odio. Fui mujer feto, no nacida, sin experiencia. Supe todo en un instante, supe correr la cortina y ver el sol. También supe cerrarla, para bien, o para mal. Estuve en un pedestal, en el pedestal de uno, en el pedestal de varios. Me bajaron de una patada, me bajaron uno y me bajaron varios. Estuve en el fondo, estuve en lo alto, escupí al techo y me cayó encima. Fui hielo derretido, un hilo de agua que corrió por mis venas, un hilo que se hizo corriente, una corriente que desembocó en el océano. El único océano del que me quiero agarrar. Fui estrella, estrella de tu cielo, estrella de tu océano. Estuve reptando en el piso tanto tiempo, reptando de dolor, de dolor bueno y de dolor malo. El dolor malo me cegó, me inhabilitó durante uno y mil años. Tanto tiempo. El dolor bueno me enseñó, me enseñó a ser mujer todo. Fui de todo. Soy de todo.