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Capítulo 1

                   

   

 Caballeros Templarios (Por Daniel Bernardo Grimberg)

 

                                              I

Había elaborado una declaración independentista en ese ambiente de
hombres de fe y de negocios, y se comunicaría en forma clara y
exhaustiva sin temer que aquello fuera inasequible o infalible.  Ardiendo,
con una honestidad insobornable, y eufórico por poder desembarazarse
del pasado, el hombre acorraló a la audiencia con sus paralelismos
teóricos, innovando, concibiendo métodos, sin entretener disensiones de
poca utilidad. Tenía la plena seguridad de que estaba conformando a un
núcleo duro dentro de la organización: personas que dejaban de lado a la
prudencia y se conjuraban con una felicidad indescriptible. Sus palabras
penetraban en los corazones, y él contemplaba como lo aplaudían con
admiración. Los planes arquitectónicos que les planteaba, habían cesado
de ser horribles para pasar a ser hermosos.    

Jorge Mateotti saturó a los Caballeros Templarios con la
rasante insistencia en reducir a Jacinto Placido al polvo cuyos bloques se
desarticulan apenas los toca el viento, y a un arcano enigma que ya no
era necesario desentrañar, y por quien no se debía matizar más a alguna
simpatía. Sí, todavía había que tratarlo con una dosis de honor, pero
porque había sido reducido a la impotencia.  Mateotti dedujo que no
ejercía más influencia sobre la Organización, al decir que había quedado
anulado y había sido estigmatizado por los medios. Ese hombre era una
parcialidad de lo que había sido, el símbolo de lo fulguroso que había
entrado en agonía. Su felicidad, apenas perceptible, consistiría en meditar
acerca de los viejos trabajos mientras heladas gotas de sudor caían por su
frente. Endeble e imaginativo, reconstruiría las posibilidades de ser
rescatado a través de las codicias extraordinarias que había sabido
preservar. Mateotti expresó entre mudo y absorto como se había puesto
cuando se enteró de la suerte de Jacinto, en un mal hadado mediodía en
el que no impidió que se deslice de su lengua a alguna truculenta
imprecación (bastante inevitable entre los que se manejan con cierto
grado de pragmatismo). Placido representó a la condición del hombre que
va por calles céntricas y elegantes, y cae por la trabajada trama de una
emboscada que no alcanzó a divisar. Ahora había que romper con él por
su estatura inmoral, porque se convirtió en alguien tenebroso, mientras
Mateotti quería recomponer a la estructura de la Organización.  Placido no



los aprisionaría ni los correría hacia los territorios desacertados e
incoherentes. Los Caballeros Templarios nunca se superpondrían con un
contenido conjetural, porque Jorge Mateotti estaba ahí para abordar a los
problemas con nuevas perspectivas. 

Ese era su obligación implícita, y una propuesta clara para vencer a lo
apócrifo que se presentaba en cada vuelta que hacían las agujas del reloj.
El gordo Mateotti sintió a una nube negra que lo tapaba, y en el medio de
la sala a un rayo de luz que lo iluminó en forma mística; y supo que su
destino estaba comprometido con esos hombres, y se sintió aún más
poderoso durante la aproximación que hizo a los hechos. Se remitiría en
forma constante a prescripciones muy amplias; a lo largo de su
disertación, Mateotti exhibió la imperturbable conciencia de un hombre de
bien dotado de una preocupación acorde a sus instintos proféticos. Había
discurrido por algunos fragmentos olvidados de la historia de los
templarios, con enseñanzas que fueron rescatadas por la actividad de su
memoria. Había que entender aquellas cosas que parecían
incomprensibles y desatar las energías que anidaban en el corazón. La
incesante música de su voz hacía que su pesado cuerpo se balanceara, y
con cordura se enfrascó en recuentos sumamente testimoniales.  

Se asumía más como un colaborador, que como un infatigable directivo
que quería adoptar una estrategia de alto vuelo para los Caballeros
Templarios. Un solidario esfuerzo era necesario para reestablecer al
camino de la superación, y llegar a la meta final sin oquedades, cegueras,
o fluidos martirios que no servirían para nada. Había que ponerse los
pantalones largos antes que se quemasen las horas con la inutilidad de
seguir rendidos a Jacinto Placido quien sólo encontraría alguna
justificación en el pasado común. Mateotti estaba llevando a cabo algo
extraordinario que regularía a nuevos tiempos para los Caballeros
Templarios de la gran capital sudamericana: prolongaba en el presente a
un pretérito glorioso con la intención de que los negocios fructifiquen con
fluidez.       

Antes de enfilar por un número de constancias contables, y desafiar con
algún sagaz retruécano a las apeladas y zaparrastrosas maniobras
comerciales que se habían hecho, dedujo que ya se había ganado la
aceptación de los hermanos dolidos por la ausencia de Jacinto en ese
espacio compartido. Su dramática intervención estaba rompiendo todas
las fronteras, y ya no se tenía como patético al lejano eco que decía que
ese sujeto aún regía a la Organización: este quedó como un pájaro
emplumado con alquitrán que ya no podía volar; su liderazgo de origen
pasional y patológico había caducado. No contaría con medios propios, por
lo que Mateotti pidió tomar distancia de sus antiguos ritmos.  

Ahora su experiencia lo llevaba a meditar acerca de aquello distintivo que
había salido mal de los trabajos que Placido había tomado sobre sí… y de
los que él, como orador, era un fiel memorialista. Ser independientes del



Jacinto les permitiría resplandecer sobre las oscuras frustraciones del
pasado, volver al sosiego normal sin tener que apelar a experimentaciones
complejas. Mateotti procuraba hacer una renovación extrema de la
Organización, y una amplia sonrisa sobredimensionó al marco oscuro de
su barba; con su apariencia desmesurada desbordaba a interrogaciones
insoslayables. Se situaba frente al nuevo mundo con sed, el corazón
palpitando; tenía en claro cuál era su derecho y a su indeclinable
expectación de que no iría a fracasar. Sus palabras corrían en
concordancia con lo más profundos de sus sueños… y no sabía si en
verdad dormía o estaba en el medio de la excelente realidad. La caída
paradójica de Placido había tenido su consentimiento secreto, y la vio
como la gran posibilidad de volver a las verdaderas causas. Y no es que
fuera un héroe ni un hombre dignamente rudo, sólo se veía como una
buena persona preocupada por lo que consideró errores brutales que se
basaron en lo azaroso y se alejaron de la tradicional filosofía pacífica. Los
Caballeros Templarios habían sido expertos en grandes disciplinas antes
de que Jacinto Plácido procediera a su sectorización.  Y era su misión
volver a encuadrar a la Orden en sus antiguos fines, liberarla de las
vejatorias tensiones impuestas por el desdichado Jacinto. Era hora de
recuperar al mundo perdido, y hacerlo parte de la realidad tangible; para
eso le bastaría no hacer más irritantes concesiones que evitarían armar
una relación amorosa con el universo.

Jorge Mateotti (que estaba intoxicado con toda las drogas y antídotos que
existían), forró al centro del escenario con el espumoso humo del tabaco
que fumaba. Ya los hermanos no se arrastrarían hacia espejismos debido
a la irresistible presencia de aquel al que declaraba como un pobre y
nefasto que se había estancado en las sombras. Tal vez Mateotti había
sellado con esas palabras a una agraciada traición, o dignificó a la
cobardía, o sólo manifestó su ininterrumpida intención de dejar ser un
peón dócil, que escribía desde escritorios remotos a los números (que
nunca tuvieron un significado pleno) de los hermanos templarios.   Con
optimistas ánimos explicó los arduos causales de su rebeldía, e hizo un
prometedor dibujo de lo que sería su gestión: Las comunicaciones entre
los miembros serían respetuosas, se llevarían a cabo empresas caritativas,
y todo sería aplicado con una claridad indispensable. Y como si lanzara un
insulto, bramó que erradicará a la ignorancia (en sus oscuros ojos hubo
un fulgor que representó a su determinación a realizar una insensible
obra).  

Uno de la audiencia le pidió una aclaración (un tal Joaquín Matienzo), y
dejó caer un comentario pícaro que hizo reír a varios de los presentes; ese
era el momento concreto de comprobar si era posible el regreso a casa.
Se notaba como las formas cordiales predominaban en su diálogo, debido
a su pretensión de armonizar los hechos en ciernes con las guardadas
razones de su corazón. Consideró menester que había que contar como
fueron las cosas, con sus hermosuras y fealdades, una y otra vez, aunque
sus complejidades fueran difíciles de precisar; no bastaba con contemplar



al panorama: había que pensar y actuar para recomponerlo. Joaquín
Matienzo no quería ser un espectador pasivo y temeroso, pero no estaba
dispuesto a brindarle fidelidad a un engañador, y juró que no se apartaría
de la visibilidad para integrarse al interminable lamento de la nada. Había
decidido tener una humilde participación en los revolucionarios
acontecimientos, y anotar minuciosamente los detalles que reportaría el
devenir; abarcó en su postura a lo ideal, enjuiciando a lo mucho que había
habido de hipócrita.  Se dispuso a tantear cuales eran los presupuestos
del Gordo Mateotti para sacar sus propias conclusiones.

Por otro lado, Jorge Mateotti representaba a la gente que rondaba por el
mundo con avidez y fortaleza, a los que trabajaban para que sucediera lo
elemental que no los dirigiría a un orden nostálgico, sino a las
aspiraciones que lindaban con lo utópico. Pero para muchos ese hombre
era una rara pieza, una astilla en los zapatos de Placido, por lo que le
desconfiaban a pesar de que se creía muy valioso o lleno de sus dotes
intelectuales… en verdad les parecía un trepador con muchos deseos de
situarse en la cúspide e incendiar a las escalinatas. Alguien que había
buscado al poder desde el día que se había afiliado, y si bien dijo haber
guardado luto por el derrumbe de Plácido, de continuo lo estigmatizaba.
Por cierto, que esas personas seguían amando a Plácido pese a sus
defectos y manías, o quizás solo lo reverenciaban… eso era imposible
saberlo.    

Mateotti quería revitalizar las finanzas de los modernos templarios, y con
salvajes ansias de grandeza los llamaba a efectuar importantes censos.  El
valor excepcional de su propuesta residía en deshacer los viejos errores
del Jacinto, para lo cual daba indicios que emprendería una obra que
nunca se desviaría de los contundentes programas que alguna vez habían
sido cumplidos por la Organización.  Imaginó que los hermanos lo verían
como un hombre puro y generoso, muy bien capacitado para abrir y cerrar
las puertas que hicieran falta, y no como quien hacía referencias directas
a un complot o asumía las piadosas tareas de anular a las conjuras.    

Los hermanos se encontraban en el Centro de la Asociación, cuya cúpula
de imágenes terrosas y doradas invitaban a rastrear a un pasado, para
llegar a un futuro que más que esotérico sería trascendental. Retomarían
las actividades sin que se encontraran más razones para que hubiera
condenas, o la poco exacta liviandad de revisar a los abundantes
expedientes legales. Quería que las doctrinas se hicieran compatibles con
los eruditos, y no con los oscuros ratones que astillaban a su paso, a las
maderas que encontraban intactas antes de dirigirse a su inframundo. Los
templarios se encontraban en el medio de una lucha a piedrazos, pero
gracias a la iniciativa de Mateotti no quedarían a la deriva, ni predicando
arrepentimientos a sombras que quedaron descarriladas.  

Este dijo, en un momento en que las luces del podio dieron sustento a su
argumento final, que Jacinto Plácido había robado los tesoros de la Orden,



por lo que debía postular una restructuración económica. Dejó ver la
desproporción que no lo impulsaría a actuar de manera coercitiva (pero
primero tendría que examinar más a los viejos aspectos, y luego
conjeturar cuales habían sido las inmunidades de aquel maldito demonio).
Tenían que determinarse a actuar con la admisión que los números
resultaban más importantes que cualquier meloso sentimiento, ya que
detrás de estos nunca existió pasividad, sino las operaciones que
activaban al mundo.

Jorge Matiotti proyectaba al despliegue de la Organización, un mirar para
atrás con la idea de buscar a la famosa libertad con discreción. Lo suyo
sería el inicio de una travesía que nunca se enrarecería con sospechas, ni
con fracasados apetitos, y sin siquiera a las nociones que no sería posible
dar cuenta de acuerdo a la elemental adecuación que se hace sobre lo
cronológico. En esa época de acusaciones y edictos inquisitoriales era muy
grande el permiso que el Gordo daba a los hermanos. Sus palabras se
circunscribían a una ética que no se podía ordenar ni establecer por
decreto.  Dejarían de lado a la noche más profunda, para que el sol hinche
a nuevos y despejados cielos. La potencia de actuar haría que los asuntos
comunales readquirieran a sus formas predeterminadas.     

Esa sala había sido cuidadosamente rotada de la anterior, y Jorge
Mateotti se movió a sus anchas al lanzar sus amplios desafíos al ruedo. La
hermandad debía eliminar los residuos que dejó Plácido… a sus métodos
rancios, y desmantelar a aquellas minas que dejó abandonadas y que aún
nadie había detonado. La futura dimensión trascendía a lo individual y
debía ser descifrada colectivamente. Las periódicas odiseas de los
templarios no acabarían con el desplazamiento de Placido, aunque él
había querido desplomarlos bastante tiempo atrás cuando estableció un
complejísimo juego en base a ficciones que incluían a los sentidos ripiosos
de las fábulas: a las grandes producciones de mentiras que eran la única
forma que había encontrado para desincentivar al uso de la razón.

Porque Jorge Mateotti había tomado la jubilosa alternativa de no caminar
bajo la sombra del caído, renunciar a oír a sus comentarios lapidarios que
eran densos errores, o riquezas que habían perdido su espesor en este
mundo. Con su discurso trató de definir de otra forma a ese espacio
común, obviando en una manera calculada a quien cayó en la
atemporalidad de la duda sin necesidad de ocupar la tumba que una
simultaneidad de enemigos le habían asignado. El Gordo expandió a la
exhibición de sus disimilitudes con el que fuera el Gran Maestro por más
de una década, y que no insertó a su gestión con la necesidad de un
gobierno universal, sino que prefirió que la Organización funcioné a partir
de estímulos vejatorios. Matteoti hizo novedosas distinciones que sacó de
un cuaderno en el que abundaban los aforismos, y dio genuinas alabanzas
a la unidad de los templarios, que no se había desmerecido pese a la obra
del hombre empotrado en un dualismo lamentable por el rechazo de lo
natural a lo que tuvo un origen ficticio. Aglomeró a muchas broncas a lo



largo de su discurso por la consternación de haber hecho sucesivas
vigilancias para reunir datos… fueron interminables las noches de vigilia
en las que se conminó a investigar hasta que se algunos pájaros se
erguían victoriosos sobre el marco de su ventana. A sus reproches y
rencores los mantenía congelados con sus sonrisas adamantinas. Se
anudó la corbata, recomponiéndose de una fatiga en su respiración, que
sin dudas se agravaba más de lo normal por la acumulación de grasa en la
zona abdominal de su cuerpo.

Lanzó una admonición: si no despertaban quedarían atrapados dentro de
los sueños. Estaba obligado a pregonar entre los templarios con su calidad
de administrador, que haría una correcta interpretación que sería la
contraria a la que haría cualquier charlatán y vendedor de presunciones.
Suprimiría la mala imagen de la Organización… él no encarnaría lo oculto
sino a lo visible. Emprendería a la definitiva recuperación de la entidad
después de tantos años de desconciertos.

De los restantes asuntos de Jacinto Placido, adujo que las ciegas labores
de su exilio eran misterios inhábiles, y negó qué retuvieran algún valor.
Se trataban de vulgares cacofonías ajenas a la trasparencia que debía
tener el trabajo de Gran Maestro, clandestinas concatenaciones de hechos
que jamás se saludaron con la verdad, e inclinaron a la entidad a la locura
a la vez que rompieron a su equilibrio presupuestario. Habló de las
consecuencias de lo hecho por Jacinto (las graduó en el peor caos), pero
ya no merecían el esfuerzo de rememorarlas, o de darles con agotadoras
palabras alguna sobrevida.

Jorge Mateotti en ningún momento fue abucheado por la concurrencia, y a
ese anochecer lo tomó como el dulce comienzo de su misión; había
presentido con un contentamiento rabioso a la calidad de ser libre cuando
oyó como se amontonaron algunos aplausos. El hombre sentenció qué la
confabulación de los templarios contra Placido ya se trataba de un acto
indefectible. Y si a su imagen la fundían en forma dramática para quitarle
la categoría de mito, de ese hombre ya no retendrían recuerdos
problemáticos.

La actual precariedad de Jacinto Placido fue lo que había dado origen a
esa rebelión que perdió al pudor inicial, y ganó una definición que luego
derivó en otros tópicos laterales. El Gordo había hablado con minuciosa
pasión, apelando a los sentimientos fraternales de la audiencia. Con sus
políticas evitaría a la división: dictaría mansos estatutos que evitarían
cualquier peyorativa exclusión de algunos de los hermanos.  Ahora a
Placido había que considerarlo de un sujeto débil encadenado a lo
tenebroso, una voz que no se escuchaba más, unos ojos que sólo se
enderezaban en la oscuridad de las noches. Lo que le había ocurrido a ese
Gran Maestro fue documentado por la vasta burocracia del Estado que no
dejo a ninguna rendija libre: Placido sufrió la suerte de los que cayeron a



los lodos con sus añoranzas imposibles.    

Mateotti sonrió y con los brazos intentó subsumir a la ovación de la
audiencia, que asimismo le produjo una exaltación que localizó en los
latidos más fuertes de su pecho y en un sabor agradable que le surgía de
la garganta. Unos cuantos se levantaron para seguir aplaudiendo y
dirigirle sonrisas que esgrimían con la buena probabilidad de que
resultarían convincentes. Los templarios se estaban separando del orín,
del alquitrán, y de todo aquello que desgraciadamente los había
subordinado a Plácido.

Una mujer se levantó de la audiencia; se correspondió con el Gordo, pero
supuso que habría que hacer un arreglo con el empobrecido Jacinto que se
encontraba situado por profundas sombras y no podía tocarlos ni verlos,
pero aún se movía sin fatigas, esperando qué lo acaudalado y agradable
de las fechas cayera finalmente sobre su humanidad. Existía la tendencia
recurrente a pensar en él; la gente habilitaba en su imaginación la
contraposición de su imagen con los recién adquiridos conceptos. Placido
había echado a los hilos del mundo, y los llenó con atentos sueños y
misteriosas tensiones, y en cierta forma había coligado lo que iría a
ocurrir: a aquello muy audaz que jamás tendría efectos alegóricos. Él los
había liberado de situaciones embarazosas hasta cuando ya no estuvo
más a la altura de las circunstancias; sus sombras y sus voces eran
inacabables tendencias que desafiaban a todos los grados del
distanciamiento. Ese hombre, en algún lugar, seguía anhelando a su reino,
y se enardecía por las falaces nuevas configuraciones que hacía el tiempo
que lo tenía como rehén y a la vez era fugitivo… a su cabeza la habían
sumergido en un gris ambivalente, y no era que su cuerpo se encorvaba,
pero parecía como que había sido quemado por una luz maligna que le
hacía caminar como si pisase piedras.

El Jacinto no entendía cómo era posible que lo criticaran y juzgaran
cuando su autoridad no se sometía a las radiaciones de una reducción, y
seguía navegando por los mares a pesar de no encontrar una ribera a la
vista. Se había hastiado de la inferioridad creada por las condiciones en
que lo habían puesto, más allá de los esfuerzos procedentes de sus
aliados. Ese era un juego de ribetes vulgares con el que pretendían
suspenderlo en la nada para que no tuviera ninguna incidencia en la
realidad. Él, que siempre supo tener  esperanzas, se veía sometido a lo
rutinario, al fruncido entrecejo de los poderosos que pensaban que había
cometido mayúsculos errores, a planteamientos que le hacían y resultaban
muy difícil de hacerlos conciliar con sus emociones: Jacinto era un hombre
que lloraba cuando veía una puesta del sol, o al oír a músicas de tiempos
idos.                               

Había sido tan lamentable las previsiones que hizo la mujer acerca del
bienestar de Plácido, frente a los ostentosos conceptos de Mateotti, qué
éste explayó que era un presumible acto de justicia que su rival se



hubiera convertido en el más desposeído de los hombres al que ya se lo
debería pintar sobre los irreversibles murales de niebla.

Sin embargo, este, que se encontraba alejado y ajeno, no pasaba por
pericias dolorosas, y si bien no saltaba de alegría, al sacarse algunas de
las viejas exigencias de la cabeza, ya no se regía por la imperiosa
obligación de cumplir. Es decir, se desparramaba con tranquilidad por
aposentos alfombrados para redescubrir quien era. Vivía una vida sin
fantasmas ni arraigos, aunque sentía a la progresión de días que, al ser
demasiado persistente, lo hacía caer en intermitentes tristezas. Lo que le
pasaba, era, que siendo fuertemente pasional estaba hambriento con
verse y abrazarse con todos; ansiaba al fin emerger con su inspirada
capacidad de conducir, y no creía que había algo honorable en ser
partícipe del algún sufrimiento.

Tal vez, en su mente experimentaba solaces irracionales en los que
continuaba validándose como el emblemático Gran Maestro, con la
rebosante intuición de que los hermanos estaban esperando a su regreso
luminoso.  ¿Se pensaba como irremediable? Probablemente sí porque ya
no podía pensar en otra manera. Lo hermoso y fundamental de creer en
algo consistía en que no requería hacerle una investigación. Si bien el
hombre variaba semana tras semana, no valía la pena creer que en algún
momento le llegaría el tiempo de agonizar, o que un segundo podía ser
era la última oportunidad que se tenía de respirar al aire sin sobresaltos.
    

El Gordo alargó su cuello para captar si había algún otro mirón
despreciable, pero no notó a alguno que imprimiera en las huellas de su
rostro, a un huidizo rechazo. Los hermanos se identificaban con su pensar,
y esa idea le creó una conmoción que sólo sienten los hombres de
virtudes enteras. Sin embargo, se obligó a reflexionar que la apacibilidad
podría ser el fruto de la justicia, pero también de la muerte. Después de
todo, las verdades para que sean tales, tenían que ensangrentar a las
personas: la verdad siempre duele porque va a contrapelo de lo que se
creía antes.       

Después de haber mostrado sus naipes en esa Asamblea de los Caballeros
Templarios, Jorge Mateotti, escuchó de labios de Joaquín Matienzo que
Jacinto Placido había tenido un consistente deseo de acabar con los
templarios: el hombre no mantenía un espíritu lúcido, sino que se
inflamaba con grandes odios. Esa destrucción sería una construcción
poética que emparejaría a sus mentiras con lo verdadero, y acabaría con
la dimensión afectiva que habían labrado los hermanos. Se había hartado
de que ya no hubiera entre él y la Organización una mera casualidad (a
esa decisión la había construido con susurros durante impenetrables
conversaciones que sostuvo con espejos inexistentes).  En ocasiones los
ojos de Placido se congelaban, y se comunicaba con señas que ensalzaban
a su mudez. Su alma se había entroncado al más fuerte rencor, y ansiaba



que su caída tuviera su correlato en la de sus camaradas; ese no era su
sentimiento heroico, pero sí la inmediatez de su desear que, por supuesto,
no recibió un elogio de Matienzo, sino a su condenación inmensurable y
taciturna. Y si bien repetía como un autómata estar al servicio de la vida,
ese odio llevó a Plácido a una retórica fronteriza con la que no temió
cometer a los peores excesos. En el lugar en que se encontraba, la
voracidad de las sombras borraba a cualquier compasivo resplandor.

Matienzo había dejado de considerarlo el Gran Maestro para asignarle una
posición dentro de lo confuso… se trataba de un hombre que ya no poseía
a la tierra, ni al cielo con sus cosmologías, y gritaba desde su pozo sin
fondo que todavía no perdió a su talismán de la buena suerte, y que una
cantidad de referenciales sujetos lo rescatarían no sólo a través del
ejercicio de la memoria; todavía contaba con adeptos susceptibles de ser
localizados en el espacio. Joaquín Matienzo deslizó como si rodaran por
una suave pendiente, a aquellas enajenaciones gritadas por el Jacinto
quien ya no reunían más fervores ni devotos. Ese hombre había sido
trastocado por una fiebre vil que lo desvió de lo racional y ensombreció a
su postura en el mundo, aunque no había perdido a las palabras, que las
hacia valer como murmullos o cualquier otro sonido que registrara penas
o alegrías; revivía permanentemente a un pasado que lo desahuciaba. 
Matienzo, a diferencia de el Gordo, había pedido permiso a la audiencia
para fumar, comprendiendo que ese placentero acto podría ser tomado
como algo repulsivo, y observó a lo humo como si fuera un caballo alado
que había salido de su nariz para posarse en su frente.

Los hermanos no se movieron ni renovaron a sus asombros; se protegían
hundidos en las butacas siguiendo a la inmemorial práctica de esperar:
ver lo que salía de aquello sin responder a lo que no dejaba de ser la
génesis de una gran perplejidad. Para que no hubiera más desgobiernos,
Matienzo tronó durante su controlado discurso, y giró su cabeza de un
lado a otro... quería qué en esas instalaciones y durante esa jornada, se
consolidase el mando de Jorge Mateotti, quien (entendía) nunca ejercería
un embrutecido poder. Le dio a su bendición consagratoria porque si no el
caos convertiría a hombres ávidos de aprendizaje, en bestias que se
dispersarían a la buena de Dios. Ya no habría más días oscuros si los
hermanos observaran con algo de admiración a ese hombre que no los
llevaría a violentos tumultos, sino a un abigarrado renacimiento. El juicio
del Mateotti representaría a la verdadera naturaleza de los templarios.   

Joaquín Matienzo había asistido a la Asamblea para darle su terrible raudal
de apoyo, y habló como si estuviera en trance, como quien no mira, ni
teme tropezar incautamente con alguna piedra de la realidad. A su idea
central: la desazón, no la puso en su boca, es más, como el buen
calibrado pensador que era, la consideró insostenible; su voto particular
no tenía argumentos que no fueran evidentes. Él celebraba a la armonía
de la Organización sin utilizar semánticas extrañas o misteriosas.  Porque
cuando se apagasen las luces y se reeditasen las viejas fábulas, sus



contundencias no serán únicamente dialécticas y sus secretos no serán
vistos como una excepción. Por entonces, Joaquín Matienzo no estaría
seguro de nada, aunque nada habría de escapar a su examen y de las
reglas en las que creía.

Sí, el gordo Mateotti era el mejor candidato para servir como Gran
Maestro de la Organización. Sólo debía ejercer un inocente equilibrio entre
el método y el azar para que los hermanos siguieran proliferando.  "Los
Caballeros Templarios debían obedecer más a los que enseñan que a los
que mandan" (Joaquín Matienzo parafraseó a San Agustín). Sin una
aparente irrespetuosidad, declaró a Jorge Mateotti como un hombre capaz
de comprender las dimensiones cósmicas del universo, y no un tipo
ordinario que, de acuerdo a sus violencias se sabía cuáles eran los
comienzos y los finales. Lo calificó como quien no temía debatir para
alcanzar un consenso.   

                                                II

Esa sede de los Caballeros Templarios estaba sobre una acolchada
avenida, y para entrar había que abrir puertas cuyas manijas de hierro
estaban algo oxidadas, en estas había inscripciones cuyas crudezas
rasgaban las manos, claves secretas que demostraban la insuficiencia del
lenguaje para entender al infinito o lo absoluto. Y había que decir algunas
palabras que se consumían apenas rondaban en el éter. Había que
desposeerse de uno mismo, aniquilarse por algunos segundos, y eyectarse
fuera de sus propios límites.  (cada hermano mantenía un sabio perfil y
sabía bien cuáles eran las condiciones para moverse).  Porque si uno
descontrolaba a su lengua, se descuidaba, esa actitud podía hacerle volar
las tapas de los sesos. Y su presencia real no debía compendiarse en otros
relatos: sus palabras eran sopesadas indiscretamente en ese mundo en
permanente construcción para captar o no a su estabilidad. Pronunciar
una línea repleta de adjetivos podía hacer que uno ingresara a un palacio,
jugara en la oscuridad sin develar cuál era su fórmula secreta, se
anticipara a las posibilidades materiales, colmara a su inteligencia con
alguno de los infatigables significados, o bien en forma directa la muerte. 
    

La sede de los hermanos era un edificio qué había sido majestuoso, y cuya
arquitectura (aún viva) producía un extraño sentimiento de perplejidad.
 Sus ordenadas salas habían sido construidas para englobar al individuo y
superarlo, y cumplían con la sencilla razón de preexistirlo, y traducir en
forma magistral lo que habían hecho los otros hermanos que ahora se
ubicaban en lo único duradero: en los alumbrados espejos de las paredes.
   

En ese día sólo algunos infranqueables oradores armaron sus discursos sin
que hubiera gritos profanos (en esas circunstancias la Organización
recomendaba usar al sentido común). Todo transcurría con docilidad y



calma, aunque se temía que una latente fuerza apareciera desde el
inmanente fondo de callejuelas torcidas. Abajo, en el último sótano, había
una bodega con las mejores reservas de vino que expedía un marco
eufórico a las reuniones, pero no desajustaba a la puntuación que en todo
momento había que poner sobre las oraciones. Esa era la destreza con la
que se movían esos modernos templarios.  Resultaba claro que la
permanente ambigüedad de los que hablaron no fue tomada como una
contradicción, sino como la valiente pretensión de vencer al
descreimiento, de suscitar la grandeza antes que la cotidianeidad
monstruosa les creara un clima enrarecido.

Para llegar a la sala de audiencias, había que ascender por los diferentes
niveles de escaleras de hierro, pasar por sucesivas puertas, a las que se
golpeaba hasta que un celador respondía. Hacían ese itinerario para restar
terreno a la ficción: era una paulatina manera de subsumirse en aquello
que no había perdido a sus características verosímiles, y una reproducción
muy prolija de lo que otros habían hecho. Recién después zurcían a un
tiempo gregario. Y abordaban a la Verdadera Doctrina para denostar la
falsedad de los negadores.  Era la clave para entender a esa hermandad
que rehuía a las improvisaciones. Lo templarios no reconocían
ilicitud alguna en sus actividades, porque suponían que no fomentaban a
las imperfecciones y era muy digno el trato que se brindaban.
Teóricamente entre ellos no existían riñas ni circunstanciales
antagonismos; las grandes miserias pertenecían a los extraños qué
nunca reconocieron méritos en la enroscada sobrevivencia de esa
hermandad.

Los templarios que habían llegado desde las cuestas de los grandes
mares, asumían que el vino estaba dentro de las instancias más profundas
que ofrecía la tierra, y al enderezarse con un brindis para captar un
acontecimiento (o celebrarlo), deshacían provisoriamente de sus
memorias a la muerte y a cualquiera de sus herramientas. Era música lo
que oían cuando combatían entre sí el agua y el fuego, que asimismo era
la convocatoria para entender al simbolismo que los desasociaba del
mundo de ensoñaciones; ellos nunca habían nublado al sendero fatal por
el que pasaban los siglos.

Detrás de los muros de sus segregados edificios se reunían en cónclaves
organizados por sus Maestros. Ahí decidían sus comercios próximos, y las
medidas qué sus miembros pondrían en práctica antes de la última
dispersión. La meta era expandir a la obra colectiva, analizar con ojo
crítico lo que no veían o no les resultaba convincente, y compartiendo a
las mismas medidas mitológicas desafiaban al enemigo cósmico del
hombre. En esa modernidad tenían el conocimiento que todo eclosionaría
dentro de las imperantes sombras, pero ellos recibirían indulgencias por
sus pasados vicios.



Pero ya era clásico el embuste: sufrían un gran cercenamiento de sus
libertades debido a los vanos gestos desaprobatorios de las autoridades,
que nunca soportaron con facilidad a los saberes que provenían de los
Caballeros Templarios.  A pesar de las inválidas disquisiciones de esos
extraños sujetos, se asignaron como necesario el papel de mediar en las
partes que no estaban reglamentadas dentro del universo. Los hermanos,
agitados por sus afanes, enorgullecidos, y desplegando a su hastiosa
sabiduría, construyeron obras que quebrarían las espaldas de sus
enemigos (los que los quisieron enterrar con las atentas descripciones que
les hacían, o al menos separarlos de los demás, o de cualquier posibilidad
concreta que se atribuyeran unilateralmente).   

                                            III

Durante aquella ocasión a Mateotti le dieron abrazos retumbantes,
férreos; fueron explícitas y aprobatorias las reacciones de la gente,
similares a las que efectuó Joaquín Matienzo. Este justificó a la decisión de
encumbrar al Gordo, de cuadrarlo en el alto mando de la Organización sin
que eso implicara un sediento delirio, sino el abrazar la gran Causa otra
vez, sin mezclar a lo eterno con las magias constantes.  

Mateotti descendió dela tribuna haciendo suaves firuletes con los pies a
pesar de su pesada mole. Su figura se contraponía a la del otro (Jacinto
Placido) que era más bien bajo y fornido; este, que había sido el Gran
Maestro de los Caballeros Templarios, ahora estaba encerrado, prendiendo
estufas para echar atrás al invierno, ornamentando a su cuerpo con
prendas simples, e intentando sonreír para ensanchar a su pequeña cara y
destrabar al fin a su restringido ceño. Frente a los visitantes no quería
mostrarse trastornado o fuera de quicio, ni hacerse objeto de una crítica
de tono desmoralizador. Quien lo viera en persona le notaría alguna que
otra desilusión, algunas expresas discrepancias producto del haber
terminado amurallado, obedeciendo a sentencias pastosas y llenas de
liviandad. Se encontraba en un separado extremo del mundo, porque lo
habían excluido de la risa, e insertado en las máximas perturbaciones que
suscita el vaciamiento de la temporalidad.      

Joaquín Matienzo había sugerido que Jorge Mateotti se desligue del de
drama del Jacinto Plácido, y que acabe con sus fricciones para que
desaparecieran las ansiedades entre los Caballeros Templarios. No se
originaría ningún espanto porque este ya no podría retornar y mucho
menos irrumpir en las Asambleas. Resumió algunas críticas de lo que
Jacinto había hecho durante los años en que este consideró “decisivas” a
sus enseñanzas, y daba una gran importancia a configurar un nuevo
prestigio a la Organización. Hizo a ese sórdido inventario que también fue
una potente reflexión, además provisionó a esa reunión con agüeros
baratos y cercanos. Pero de golpe se quedó callado como si hubiera
escuchado una música que amaba, y que en parte también sería una
definición del pasado. Había comprobado que no existía una negativa



reacción de los que aún no querían desajustarse a los fallos concluyentes
del Jacinto. Nadie cuestionó al Gordo, ni se mostró a favor del anterior
Gran Maestro, o relató cosas que podrían considerarse ilícitas, y por un
rato las desavenencias se hicieron invisibles. Sin excepción, se efectuó un
plano reconocimiento a la jerarquía intelectual de Mateotti, quien pidió
que se concediera el vulgar desdén del olvido al sujeto que en los últimos
tiempos había sido tan amado como atacado, y de quien Matienzo
recopilaba a malditas memorias. Ahora y a partir de los altos vuelos
decretados por Mateotti se reunirían con la mayor frecuencia para definir
lo grave y a lo azaroso, y a aquello que no debería interrumpirse. Así
se prodigarían las mismas dignidades que obtuvieron los Caballeros
Templarios de Barcelona, Marsella y Michoacán.   

                                                    IV

No todas las circunstancias de Jacinto Placido se asimilaban a la
oscuridad, aunque era cierto que estaba debajo de gruesas paredes de
hormigón armado, sosteniendo el mango de una sartén con intenciones
de cocinar algo que le quitaría el hambre. Había quedado como un
observador externo dentro de esa perimida periferia y urdía muchas
evocaciones, pero no se dejaba desbaratar por el desencanto. Se había
cansado de ver muchas veces en la televisión que su pequeña figura fuera
propuesta como la de un pájaro de mal agüero, que a sus ordenados
tráficos los hicieran pasar por obscenidades. Como Gran Maestro de los
Caballeros Templarios, siempre había estado al tanto y furioso de lo que
ocurría dentro de la amada Institución. Pero en esa época, sin certezas de
nada, se habían sido enunciado un buen número de trasgresiones, y no
era que sostenía una burda enemistad con los que no razonaban, sino que
algunos se salieron de las predecibles conductas para enfocarse como los
vitales contrastes de sus enseñanzas. Sabía quiénes habían creído
menester recurrir a esos procedimientos peyorativos, quienes no tenían
paciencia, y quienes eran proclives al desparpajo.   

Sin ninguna precisión física, Jacinto estaba en medio de las intrigas
constantes y tumultuosas que hacían algunos templarios, y sus antojos
y ausencia de remordimientos eran incluidos dentro de las inevitables
simetrías. El Jacinto decía sentirse fortalecido por las muchas
coincidencias que tenía con los mudos muros que lo rodeaban, y aunque
le llenaran las jarras con los mejores vinos, en esos dilapidados momentos
él se hacía el distraído para que no se notaran los signos de indignación
que se apiñaban en su rostro.  Justo cuándo creía que estaba todo
tranquilo le llegaron noticias de Jorge Mateotti, y sus oídos zumbaron a
causa de sus repugnantes presupuestos. 

Siempre había creído que la virtud consistía en permanecer afable, pero
no pudo hacer valer a la indiferencia frente a eso tan afrentoso que surgía
dentro de un contexto en el que se despreciaba a la desproporcionalidad
de su ausencia, y en el que prevalecía una expansiva y vociferante



rebelión. Un sustancial anatema fue colocado sobre los traidores, y no fue
parcial su opinión de aquel que había violado a lo que debía tomarse como
sagrado e infalible. El emisario que entró a su "residencia", y caminó por
las alfombras azules que había hecho poner, le contó lo que
ocurría, mientras que él cerraba las ventanas para que no se escurriera de
ese sitio alguna de esas ignominiosas cuestiones. No hubo nuevas
variaciones, sino historias que fueron ampliamente documentadas acerca
de la trabajosa traición que nunca tuvo visos de terminar, en la que se
circunscribieron algunas secuencias rituales. Placido tuvo la inmediata
impresión de que ya no era necesario averiguar más nada; la barbaridad
había dejado de ser una conjetura, y él sabía lo que había entre los
templarios, lo que se comentaba en cada una de las reuniones, a cada
renovada alucinación, y a los embalajes comerciales cuyos números
eran muy precisos y asustaban a algún que otro sector social.

Porque con un inerme coraje que le hizo arrugar la frente, saliendo al
cruce de esa confluencia negra que era la implementación de la infamia,
sacó a relucir a sus métodos que no tenían aleaciones del azar, y se dirigió
con prepotencias, pero también con una clarividente justificación.   Jacinto
hinchó su pecho y su rostro brilló como si hubiera visto la salida del sol
padre… no solo habían permutado a sus valores, sino que querían
desmantelar a sus rutas como si lo que había hecho hubiera brotado de la
nada. Lo estaban bastardeando a partir de esa mala vuelta que le había
pegado. Se sentó en el sillón, y desinhibido se sacó la camisa y se palpó
una cicatriz que tenía a la altura de la cintura, y una vez más lanzó una
palabra triste, pero cerró los ojos y se imaginó en una playa del Caribe
(donde debería estar) acariciando con sus pies desnudos a las arenas, y al
mar que al llegar a esos límites siempre había sido breve y manso.    

Durante los aparentes ocios de esos días, Jacinto raspaba con sus zapatos
al suelo y frotaba a sus manos con impaciencia; también recababa
información y planificaba a lo que entendía que era plausible. No se
permitía haraganear y mucho menos bajar la guardia. Él nunca se
convertiría en una estatua, por el contrario, seguía con sus trajines
cuando toda la ciudad estaba adormilada. Por supuesto que plasmaría una
aterradora negociación con el Gordo, aunque siempre había hecho las
cosas de una manera discrecional. Ese maldito Gordo, al que antes lo
había tenido como un tercero o un cuarto, bien apartado en su rincón, se
había abierto paso con una adulterada imaginación que no enriquecería
para nada a los Caballeros. Durante esa amena conversación con su
“fuente”, se impuso esa temática con el comprometido rigor con que se
trata a las bajezas erradas y escondidas.   

Desde ese contexto subterráneo, en el que predominaba la luz artificial, el
Jacinto con su imperceptible aspecto seguía aconsejando, armando a los
visitantes con sus puntuales definiciones. Les decía que ya no cumpliría
con el papel de un sabio mediador. Se había llenado de glorias y seguía
siendo el hacedor de fastuosas fiestas, por lo que no permitiría que la



bronca hiciera estallar violencias en su pecho. No hacía casquivanas
encomiendas, sino que decía a cada uno lo que tenía que hacer. Sus
consejos eran reconstrucciones de su vida, las premisas que lo
transportaban al pasado cuando él mismo tenía que abordar un vagón, y
verse cara a cara con los “duendes azules” y demás contemporáneos
cuyas vaguedades lo desgarraban. Respiró en un tiempo medido: aquello
no debía enardecerlo ya que las cosas volverían a transcurrir como si el
tiempo fuera una alfombra mágica.

Pensó que aún durante las grietas que se abrían en los sueños, era
imparable, y a su silencio convenía interpretarlo como algún tipo de
acción. Pronto sería bien notada su continuidad frente a lo moralmente
crítico que se le presentaba, y su perplejidad era la de un sujeto refinado.
Su reposada sabiduría no era convencional, y se basaba en el valor que
como hombre siempre le había hecho serpentear para adelante. Había
ejercido la representación de los Caballeros Templarios a través
de favores, vaticinios y premios: solía hacer entrega de aquello que
nunca debía escasear. Y aparecía frente a la sociedad con su legítimo
nombre, sin miedos, aunque sin aspirar a un estrellato cinematográfico.
Con su voluntad ardiente siempre se hizo ver, sin mirar para atrás ni de
soslayo. Tanto en los calones de diciembre como en el frio del invierno, él
era el Jacinto Placido, hombre al que jamás cortaron los muros ni lo
dejaron sin resuello. Y seguía emitiendo sus juicios (no siempre cordiales)
aunque en ese momento tuviera la prestancia de un fantasma, o
alguien cuyas excelencias no se basaban en las condiciones habituales.
Jacinto no estaba sumido en la oscuridad, ni en un abyecto cuarto en el
que apenas un hilo de luz se filtraba.

Se encontraba en un tieso lugar dentro del tiempo que es siempre el
presente, sin innovar en la situación del hombre que es la de ser un
solitario, y con la profesión de un Gran Maestro que se había puesto por
arriba de lo escandaloso de acuerdo a su insaciable generosidad. Pero
Jacinto no procedía de una estirpe de blandos ni se dejaría llevar por la
desesperación, y si bien hacía de vez en cuándo algunas provocaciones
pequeñas, se movía con una enternecedora sencillez. Se lavaba la cara las
mañanas frente a un espejo que era incapaz de imitar a sus rasgos con
burla. Y seguía al forzado juego de esperar, con paciencia, evitando a los
trastornos innecesarios… podría haber obtenido lo que deseara, pero nada
quería. Durante ese reconocimiento brutal de la profusa traición que le
apareció de golpe, enhebró en su mente a los excesos de los que
pretendieron que cayera de espaldas, de aquellos que se respondieron con
liberalidad al error innombrable, en la perfidia de los que querían hacerse
pasar como sirvientes de la Institución. Su paz había sido envenenada,
tosía charcos de ira; había descorrido con fluidez a la oscuridad que no le
permitiría detenerse. Lo otro que también hizo, fue mostrarse agradecido
y satisfecho: puso mucho dulzor en su rostro, aunque su corazón



estuviera congestionado con amarguras. 

El Jacinto no dejaba de atesorar lucidez a pesar que lo habían maltratado
mucho; sus merecimientos habían pasado a ser las cicatrices heroicas que
dejan las viejas heridas. Habló con la punta de su lengua atrasando a las
palabras, con su franqueza incalculable adujo que siempre ayudó a los
hermanos. Y al Gordo le había dado un trato justo (lamentó no haber
hecho una investigación específica para ver si forraba a sus bolsillos con
dinero). Por un tiempo había olvidado a su escasa jerarquía, y lo auxilió
en varios temas con una preocupación que no debió haber tomado ese
alcance. Razonó que haber permitido que se mueva la serpiente, fue
equivalente a que lo pique aprovechando a un desatado tumulto.  

Él había sido el buen amigo de todos, aunque algunos negocios lo habían
abrumado porque era muy cuidadoso y ponía mucha responsabilidad.
Fueron algunas sofocantes presencias que no había distinguido a simple
vista, que merodearon por sus contornos, y hasta llegaron a donde estaba
la médula de las operaciones. Ahora el Jacinto se encontraba en el medio
de dos mundos: el de los templarios y el de las autoridades, oyendo a
todo los que se decía o musitaba en su favor o en su contra, sin derramar
acusatorias palabras sino con los labios bien cerrados. Había sido
demasiado benévolo, y lo seguiría siendo porque quería darles una
pequeña lección.

                                                  IV

Jacinto controlaba con su simpatía a todo ese ambiente: a los policías que
le hablaban con voces aletargadas, y a los otros presidiarios que al llegar
a donde estaba, le hacían un atormentado número de reverencias. Era
cuestión de calibrar, de nivelar las cosas para bien: porque los
condenados en el fondo eran los guardianes: los policías que se
engranaban con las brumas se trataban de desacertados sujetos que se
abrumaban con los recintos  diarios que debían traspasar, con sus recias
costumbres y los gritos huracanados con los que debían dirigirse a los
presos. Pero no con él: el Jacinto circulaba por ese presidio con libertad y
a veces fingía haberse perdido. Los policías se mostraban desdichados si
no lo veían, y cuando lo hacían, bajaban sus cabezas, le sonreían, y
empezaban una frase que no llegaban a terminar. A eso no los revelaban
como gestos casuales, sino como una embelesada serie de enlaces y
construcciones solidarias que habían hecho con ese único personaje,
cuando adentro de la cárcel apilaban a mucha inmundicia. Ninguno daba
la tonta imagen de estar fuera de control, sólo querían desparramar sobre
él a alguna palabra armoniosa o ensamblarse en algún tipo de amistad.

Los guardias tenían al adecuado instinto de reconocer quién era Jacinto
Plácido. Un hombre no muy pulido, que había sido una máquina de
trabajar, pero al que el aparato coercitivo del Estado se había ensañado
en denigrar de acuerdo con las más pesimistas de sus observaciones. Por



las paredes de esa penitenciara se oían los ecos de las hazañas de ese
hombre que no tenía un notable aspecto, pero a quien sus novias no
dejaban de visitarlo porque desconfiaban den que, si se iban en esa
misma noche, las dejarían plantadas y picando cebollas para que sus
lágrimas pasaran como un detalle circunstancial. Las mujeres se aferraban
aún más a él, cuando olían la presencia de” las otras”. 

Por esas desbordadas emociones, en un bolso, el Jacinto, recibía fajos de
dinero que distribuía reposadamente. Esa era su inquietud y su dicha, y
no le gustaba hablar de sepulturas, ni de gusanos, ni mandar a
despeñaderos a los hombres que caían en engaños, sólo se entusiasmaba
al dar a los demás la materialidad necesaria para sustentar a sus
espíritus. Así nadie cometía la genuina profanación de mirarlo como si
fuera una imperdonable criatura de otro planeta.  

Afuera y pese a los grises espacios que enfundaban los gruesos cementos,
el lugar se conservaba dentro de la integridad de una llanura; a veces el
Jacinto se retiraba hasta ahí para pasear por sus adoquines, y al estirar
las piernas le nacían algunas tardías ensoñaciones. Luego recordaba o
reflexionaba acerca de los errores que habían horadado a su mundo, o
como se había hecho angosto el sendero que no conducía a ningún lugar,
pero que había transitado para llegar, tal vez, a una incierta alegría.

Al albergar esos pensamientos se alzaba con su pequeña estatura
poniendo en juego a todos los músculos de su anatomía, y se enfrentaba
con la perversión del silencio con un vigor que no le era inusitado; al final
se aseguraba que no estaba quieto, que sólo hacía un acecho inteligente.
A menudo traspasaba algunos almácigos y pisaba objetos de plástico, y se
situaba a la vera de uno de los vallados para planear mejor a su
programa. Eran tramas pragmáticas, distintivas, indirectas enunciaciones
que eran peores a cualquier cosa que insinuase. No disponía de un ejército
de hombres, pero se basaba en lo que había proyectado en tiempos que
ahora parecían remotísimos y se estaban acercando.

Ahí estaba bien protegido por los policías y los viejos matones que
formaban su guardia personal; ellos lo acompañaban en esa prisión de la
que conocía al dedillo cada uno de sus pasajes. Estaba rodeado de
inolvidables amigos que estimulaban a sus grandes pensamientos y a las
alegrías con que mantenía tibio a su corazón; honestos y bulliciosos lo
paraban a cada rato para expresarle una incontenible admiración.  Era
gentilmente saludado hasta en el segundo en que llegaba a la puerta de
su celda, y a cada uno les daba escrupulosos consejos juntos con
automáticas sentencias de paz. La imperfección de esa realidad se diluía
ante tantos buenos sentimientos y nobles confidencias. Placido estaba
muy lejos de ser un animal enjaulado, o de ser exhibido como el más
ilustre de una época que había sido fragmentada.  Frente a los poderosos
colores del cielo que no se habían desvanecido, Jacinto sabía bien quién



era. 

Durante el extraño apogeo de ese encierro, concedía deseos como si fuera
la versión un tanto chabacana de un genio oriental; uno que no había
quedado aturdido y continuaba poseyendo a valiosos talismanes. No
estaba en el infierno como imaginaban sus enemigos, ni su influencia se
había convertido en polvo, sino que maquinaba en forma incesante y con
su mente se retiraba a sitios muy felices. Muchos llegaban hasta su
pabellón para inspirarle fuerzas; le decían cosas gratas que él necesitaba
oír. Y les confiaba a sus bonhomías infinitas, a su intención de crear
nuevos géneros de negocios, a su aversión por la mediocridad, y a sus
tesones que en lamentables ocasiones habían sido confundidos con
sentimentalismos. Desde civilizadas esferas le llegaban ls mujeres que
también eran sus novias, ante el visto bueno de los guardias que se
regocijaban por el buen gusto que tenía. Jacinto estaba entre los
afortunados, el que todas mujeres consideraban "el mejor candidato",
pero aún debía observar al mundo desde el detenido marco de una
prisión. No había aclaración que valiera: su reclusión dentro de esos
muros ya lo hacían pecar de impaciente.

Fue Joaquín Matienzo quién le comunicó las horribles salvedades.
El hombre flaco, solemne, de espigado cuello y andar delicado, no le
retaceó información, y escuchó a los bosquejos que éste armó en forma
subsecuente. A todo lo que Jacinto le dijo, Matienzo lo asintió con una
vorágine que casi chupó a su cara. Así el visitante se fue, y pasaron
algunos días antes que Jacinto lo usara para dilucidarle las variaciones que
hizo del destino.     

                                                   V

Lo que le dijo a Joaquín Matienzo por unos de sus teléfonos celulares, fue
diferente a lo que le había dicho durante el encuentro presencial que
sostuvieron en la prisión. Elogió a la destreza de ese hombre obeso y
peleador (Jorge Mateotti), y no estableció a ninguna circunstancia que
alterara el vínculo amable que tenía con él. Se trataba de un asunto
urgente y se lo refería con celeridad. Placido no acarreó hambre de
venganzas, sino que designó al otro como "quién tomara el mando del
camino del oriente". Esa alusión resplandecería como algo extrañamente
revelador; la inteligencia y osadía de Jorge Mateotti estaban fuera de
dudas.

El Gordo cumpliría bien con su asignación por estar en un mundo de
generosas facetas, cuyos objetivos jamás se constituyeron en disparates.
Juntos no errarían de un lado a otro, y no se desconfiarían porque se
habían empalmado tan bien que casi era como si fueran hermanos de
sangre. A lo largo de esa conversación telefónica, Placido se refirió, sin dar
vueltas, a su importante emprendimiento comercial, sin dejar que algún
tenue descontento enmarañara a sus prolijas intenciones. Estaba



tramitando algo que anteriormente había escondido, en forma nada
tímida, sino ostentosa.

Placido se entregó a esa charla con febril trasparencia, como queriendo
construir un puente para acercarse a los suyos, y como siempre, pagando
al mal del mundo con monedas de bondad. Por cierto, que
esa recompensa que estaba a punto de darle, fue sentida como una
alegría por su corto cuerpo de toro, que además conservaba las candentes
destrezas que tiene el tigre al cazar.

Aunque estuviera en el medio de un círculo de sombras, con las noches
queriéndolo borrar a través de los sueños, sufriendo a la impudencia o la
fatalidad de un castigo injusto, seguía preocupándose por su gente porque
no podía abolir tantas nostalgias.  En esa comunicación con Matienzo, no
cesó de referirse al Gordo reverencialmente, y luego hizo una breve
especificación en la que procuro que no se entorpeciera su lengua. Esta se
referiría a una descendente fecha del 7 de agosto en la que habría que
evitar entrar en sangrientos laberintos: en ese día a las catorce horas, se
daría un feliz nacimiento y a la vez cesaría la guerra; ese era un gran
esfuerzo que bregaba a favor de la unidad y en contra de la
fragmentación.

Al armar a esa sentencia, Jacinto arqueó sus cejas y alzó su frente con un
movimiento superador; con presteza le estaba dictando a su ayudante,
Joaquín Matienzo, a las formas con que definiría al Futuro. Pese a que lo
tenían como a un loro enjaulado, como siempre planeaba lo que vendría
ya que esgrimía un poder que únicamente tienen los constructores de la
realidad. De esa forma, el Jacinto se amistaba con el gordo Mateotti y
causaba un magnánimo cambio en el mundo sin exhibir algo que fuer
perturbador o tuviera huellas de duplicidad; haría que entre las indecisas
variantes con que se extiende el tiempo, se cumpliera una: la que él
promovía desde su posición de sórdida virtud y mansedumbre
extravagante. Jacinto realizó una benigna lista con su teléfono celular y a
plena luz del día. Estalló con esa información con mucho aplomo: sin que
la voz saliera acurrucada. 

                                              VI

En el otro lado del mostrador, se dio comienzo a la pesquisa en esa misma
tarde. Sorpresivamente habían sido provistas las respuestas a
preguntas de ramificadas cuestiones cuyos aspectos hasta entonces
habían sido insondables. Muchos habían esperado aquella fuga de
información durante divididas noches, mientras maldecían por no hallar
nada. La mujer que estaba acostumbrada a regir desde un despacho que
la anestesiaba honestamente de lo horrible e impenetrable de los bajos
mundos, se llamaba María Treventos (había recibido a esa noticia a través
de su teléfono celular, cuando caminaba con su pequeña y anónima
envergadura por una plazoleta que se hallaba entre las torres de una



iglesia cuyos pórticos eran gigantes). 

Ahora se había encaminado a sacarle el jugo a esa sorpresa fabulosa,
dejando de lado al encantamiento surgido cuándo su secretario, Ángel
Solzinini, le avisó aquello que habían averiguado subrepticiamente, y que
sería deducido a simple vista por cualquier observador. Habían
reproducido todas las escuchas telefónicas (con sus vaguedades
incluidas), y chocaron con el más espectacular de los datos.  Tenían el
conocimiento de cuáles eran los artículos y los horarios, que surgió de un
imponderable golpe de azar.  

María Treventos se había apoyado en sus continuos contactos para
alabarse una vez más, ya que se consideraba una trabajadora que
cumplía con un rol mayor al de atesorar expedientes. Era una empinada
empleada de la Justicia que utilizaba en sus escritos a fórmulas qu
trasuntaban a sabidurías callejeras. Y tenía una verdadera disposición a
trabajar duro hasta ser reconocida cómo Alguien en el moroso mundo de
Tribunales. Ahora, lo único que tenía que hacer, era trascribir esa versión
cantada de los hechos en una Orden Ejecutiva, y eso le provocó un feliz
tumulto en su corazón. Se sentó en su escritorio y la dictó cómo algo que
pronto levantaría una polvareda sensacional.

Jorge Mateotti nunca sabría de la intervención que se arrogó esa
Procuradora de la Nación qué después de consultar al tomo XVII de la Ley,
Jurisprudencia y Doctrina, ya había enmarcado penalmente a su conducta.
Ella, anónimamente, se interpuso en forma activa en su camino, porque
quería desmantelar a la temible organización que Jacinto Plácido aún
dirigía estando preso.  Había notificado al Departamento de Policía, que el
7 de agosto a las dos de la tarde un embarque entraría a un puerto de la
provincia de Buenos Aires.

Después de tres días de contactarse con Joaquín Matienzo, Jorge Mateotti
se sintió dispendioso porque el buque arribaría dentro de algunas horas.
Antes había tenido tenía miedo que esas remisas quedaran abandonadas,
que se detuviera la locomotora de la Organización, y que los signos de su
continuidad se detuviesen. Había aceptado las milagrosas nociones que le
había dado Joaquín Matienzo acerca de esa recuperada carga, y en sus
murmullos interiores no cesaba de decirse qué era un hombre rico.
Matienzo le había dado todos los pormenores de esa operación como ser
los números monetarios y las cantidades qué se moverían. Era un negocio
redondo que sólo requería no actuar con pereza.  

El Gordo, que se movilizó con un puñado de sus seguidores
templarios, había tenido la convicción de que se beneficiaría
enormemente, y que podría hacer lo que quisiera sin que los frenase el
abatido Jacinto Placido. Y supuso que todo lo que tenía que hacer
era esperar que la embarcación que transportaba a la droga, llegase ese 7
de agosto al puerto de Ensenada. No entrevió que las ruinas primero se



revisten con las perfectas formas de la eminencia.      

                                                                                  Fin
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