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Capitulo 1

Caballeros Templarios (Por Daniel Bernardo Grimberg)

Habia elaborado una declaracién independentista en ese ambiente de
hombres de fe y de negocios, y se comunicaria en forma clara y
exhaustiva sin temer que aquello fuera inasequible o infalible. Ardiendo,
con una honestidad insobornable, y eufdrico por poder desembarazarse
del pasado, el hombre acorral6 a la audiencia con sus paralelismos
tedricos, innovando, concibiendo métodos, sin entretener disensiones de
poca utilidad. Tenia la plena seguridad de que estaba conformando a un
nucleo duro dentro de la organizacion: personas que dejaban de lado a la
prudencia y se conjuraban con una felicidad indescriptible. Sus palabras
penetraban en los corazones, y él contemplaba como lo aplaudian con
admiracién. Los planes arquitectdnicos que les planteaba, habian cesado
de ser horribles para pasar a ser hermosos.

Jorge Mateotti saturd a los Caballeros Templarios con la

rasante insistencia en reducir a Jacinto Placido al polvo cuyos bloques se
desarticulan apenas los toca el viento, y a un arcano enigma que ya no
era necesario desentrafar, y por quien no se debia matizar mas a alguna
simpatia. Si, todavia habia que tratarlo con una dosis de honor, pero
porgue habia sido reducido a la impotencia. Mateotti dedujo que no
ejercia mas influencia sobre la Organizacién, al decir que habia quedado
anulado y habia sido estigmatizado por los medios. Ese hombre era una
parcialidad de lo que habia sido, el simbolo de lo fulguroso que habia
entrado en agonia. Su felicidad, apenas perceptible, consistiria en meditar
acerca de los viejos trabajos mientras heladas gotas de sudor caian por su
frente. Endeble e imaginativo, reconstruiria las posibilidades de ser
rescatado a través de las codicias extraordinarias que habia sabido
preservar. Mateotti expresé entre mudo y absorto como se habia puesto
cuando se enterd de la suerte de Jacinto, en un mal hadado mediodia en
el que no impidié que se deslice de su lengua a alguna truculenta
imprecacidon (bastante inevitable entre los que se manejan con cierto
grado de pragmatismo). Placido representé a la condicién del hombre que
va por calles céntricas y elegantes, y cae por la trabajada trama de una
emboscada que no alcanzod a divisar. Ahora habia que romper con él por
su estatura inmoral, porque se convirtid en alguien tenebroso, mientras
Mateotti queria recomponer a la estructura de la Organizacion. Placido no



los aprisionaria ni los correria hacia los territorios desacertados e
incoherentes. Los Caballeros Templarios nunca se superpondrian con un
contenido conjetural, porque Jorge Mateotti estaba ahi para abordar a los
problemas con nuevas perspectivas.

Ese era su obligacion implicita, y una propuesta clara para vencer a lo
apocrifo que se presentaba en cada vuelta que hacian las agujas del reloj.
El gordo Mateotti sintid a una nube negra que lo tapaba, y en el medio de
la sala a un rayo de luz que lo iluminé en forma mistica; y supo que su
destino estaba comprometido con esos hombres, y se sintié alun mas
poderoso durante la aproximacién que hizo a los hechos. Se remitiria en
forma constante a prescripciones muy amplias; a lo largo de su
disertacion, Mateotti exhibid la imperturbable conciencia de un hombre de
bien dotado de una preocupacion acorde a sus instintos proféticos. Habia
discurrido por algunos fragmentos olvidados de la historia de los
templarios, con ensefianzas que fueron rescatadas por la actividad de su
memoria. Habia que entender aquellas cosas que parecian
incomprensibles y desatar las energias que anidaban en el corazon. La
incesante musica de su voz hacia que su pesado cuerpo se balanceara, y
con cordura se enfrasco en recuentos sumamente testimoniales.

Se asumia mas como un colaborador, que como un infatigable directivo
que queria adoptar una estrategia de alto vuelo para los Caballeros
Templarios. Un solidario esfuerzo era necesario para reestablecer al
camino de la superacion, y llegar a la meta final sin oquedades, cegueras,
o fluidos martirios que no servirian para nada. Habia que ponerse los
pantalones largos antes que se quemasen las horas con la inutilidad de
seguir rendidos a Jacinto Placido quien sdélo encontraria alguna
justificacién en el pasado comun. Mateotti estaba llevando a cabo algo
extraordinario que regularia a nuevos tiempos para los Caballeros
Templarios de la gran capital sudamericana: prolongaba en el presente a
un pretérito glorioso con la intencidon de que los negocios fructifiquen con
fluidez.

Antes de enfilar por un nimero de constancias contables, y desafiar con
algun sagaz retruécano a las apeladas y zaparrastrosas maniobras
comerciales que se habian hecho, dedujo que ya se habia ganado la
aceptacion de los hermanos dolidos por la ausencia de Jacinto en ese
espacio compartido. Su dramatica intervencion estaba rompiendo todas
las fronteras, y ya no se tenia como patético al lejano eco que decia que
ese sujeto aun regia a la Organizacién: este quedd como un pajaro
emplumado con alquitran que ya no podia volar; su liderazgo de origen
pasional y patoldgico habia caducado. No contaria con medios propios, por
lo que Mateotti pidid tomar distancia de sus antiguos ritmos.

Ahora su experiencia lo llevaba a meditar acerca de aquello distintivo que
habia salido mal de los trabajos que Placido habia tomado sobre si... y de
los que él, como orador, era un fiel memorialista. Ser independientes del



Jacinto les permitiria resplandecer sobre las oscuras frustraciones del
pasado, volver al sosiego normal sin tener que apelar a experimentaciones
complejas. Mateotti procuraba hacer una renovaciéon extrema de la
Organizacién, y una amplia sonrisa sobredimensioné al marco oscuro de
su barba; con su apariencia desmesurada desbordaba a interrogaciones
insoslayables. Se situaba frente al nuevo mundo con sed, el corazon
palpitando; tenia en claro cual era su derecho y a su indeclinable
expectacion de que no iria a fracasar. Sus palabras corrian en
concordancia con lo mas profundos de sus suefios... y no sabia si en
verdad dormia o estaba en el medio de la excelente realidad. La caida
paraddjica de Placido habia tenido su consentimiento secreto, y la vio
como la gran posibilidad de volver a las verdaderas causas. Y no es que
fuera un héroe ni un hombre dignamente rudo, sélo se veia como una
buena persona preocupada por lo que considerd errores brutales que se
basaron en lo azaroso y se alejaron de la tradicional filosofia pacifica. Los
Caballeros Templarios habian sido expertos en grandes disciplinas antes
de que Jacinto Placido procediera a su sectorizacién. Y era su mision
volver a encuadrar a la Orden en sus antiguos fines, liberarla de las
vejatorias tensiones impuestas por el desdichado Jacinto. Era hora de
recuperar al mundo perdido, y hacerlo parte de la realidad tangible; para
eso le bastaria no hacer mas irritantes concesiones que evitarian armar
una relacién amorosa con el universo.

Jorge Mateotti (que estaba intoxicado con toda las drogas y antidotos que
existian), forrd al centro del escenario con el espumoso humo del tabaco
que fumaba. Ya los hermanos no se arrastrarian hacia espejismos debido
a la irresistible presencia de aquel al que declaraba como un pobre y
nefasto que se habia estancado en las sombras. Tal vez Mateotti habia
sellado con esas palabras a una agraciada traicién, o dignificé a la
cobardia, o sélo manifesté su ininterrumpida intencién de dejar ser un
peodn décil, que escribia desde escritorios remotos a los nUmeros (que
nunca tuvieron un significado pleno) de los hermanos templarios. Con
optimistas animos explicd los arduos causales de su rebeldia, e hizo un
prometedor dibujo de lo que seria su gestion: Las comunicaciones entre
los miembros serian respetuosas, se llevarian a cabo empresas caritativas,
y todo seria aplicado con una claridad indispensable. Y como si lanzara un
insulto, bramd que erradicara a la ignorancia (en sus oscuros o0jos hubo
un fulgor que representd a su determinacidn a realizar una insensible
obra).

Uno de la audiencia le pidié una aclaracion (un tal Joaquin Matienzo), y
dejo caer un comentario picaro que hizo reir a varios de los presentes; ese
era el momento concreto de comprobar si era posible el regreso a casa.
Se notaba como las formas cordiales predominaban en su didlogo, debido
a su pretension de armonizar los hechos en ciernes con las guardadas
razones de su corazén. Considerd6 menester que habia que contar como
fueron las cosas, con sus hermosuras y fealdades, una y otra vez, aunque
sus complejidades fueran dificiles de precisar; no bastaba con contemplar



al panorama: habia que pensar y actuar para recomponerlo. Joaquin
Matienzo no queria ser un espectador pasivo y temeroso, pero no estaba
dispuesto a brindarle fidelidad a un enganador, y juré que no se apartaria
de la visibilidad para integrarse al interminable lamento de la nada. Habia
decidido tener una humilde participacion en los revolucionarios
acontecimientos, y anotar minuciosamente los detalles que reportaria el
devenir; abarco en su postura a lo ideal, enjuiciando a lo mucho que habia
habido de hipdcrita. Se dispuso a tantear cuales eran los presupuestos
del Gordo Mateotti para sacar sus propias conclusiones.

Por otro lado, Jorge Mateotti representaba a la gente que rondaba por el
mundo con avidez y fortaleza, a los que trabajaban para que sucediera lo
elemental que no los dirigiria a un orden nostalgico, sino a las
aspiraciones que lindaban con lo utépico. Pero para muchos ese hombre
era una rara pieza, una astilla en los zapatos de Placido, por lo que le
desconfiaban a pesar de que se creia muy valioso o lleno de sus dotes
intelectuales... en verdad les parecia un trepador con muchos deseos de
situarse en la cuspide e incendiar a las escalinatas. Alguien que habia
buscado al poder desde el dia que se habia afiliado, y si bien dijo haber
guardado luto por el derrumbe de Placido, de continuo lo estigmatizaba.
Por cierto, que esas personas seguian amando a Placido pese a sus
defectos y manias, o quizas solo lo reverenciaban... eso era imposible
saberlo.

Mateotti queria revitalizar las finanzas de los modernos templarios, y con
salvajes ansias de grandeza los llamaba a efectuar importantes censos. El
valor excepcional de su propuesta residia en deshacer los viejos errores
del Jacinto, para lo cual daba indicios que emprenderia una obra que
nunca se desviaria de los contundentes programas que alguna vez habian
sido cumplidos por la Organizacién. Imagind que los hermanos lo verian
como un hombre puro y generoso, muy bien capacitado para abrir y cerrar
las puertas que hicieran falta, y no como quien hacia referencias directas
a un complot o asumia las piadosas tareas de anular a las conjuras.

Los hermanos se encontraban en el Centro de la Asociacion, cuya cupula
de imagenes terrosas y doradas invitaban a rastrear a un pasado, para
llegar a un futuro que mas que esotérico seria trascendental. Retomarian
las actividades sin que se encontraran mas razones para que hubiera
condenas, o la poco exacta liviandad de revisar a los abundantes
expedientes legales. Queria que las doctrinas se hicieran compatibles con
los eruditos, y no con los oscuros ratones que astillaban a su paso, a las
maderas que encontraban intactas antes de dirigirse a su inframundo. Los
templarios se encontraban en el medio de una lucha a piedrazos, pero
gracias a la iniciativa de Mateotti no quedarian a la deriva, ni predicando
arrepentimientos a sombras que quedaron descarriladas.

Este dijo, en un momento en que las luces del podio dieron sustento a su
argumento final, que Jacinto Placido habia robado los tesoros de la Orden,



por lo que debia postular una restructuracién econdémica. Dejé ver la
desproporcién que no lo impulsaria a actuar de manera coercitiva (pero
primero tendria que examinar mas a los viejos aspectos, y luego
conjeturar cuales habian sido las inmunidades de aquel maldito demonio).
Tenian que determinarse a actuar con la admisién que los numeros
resultaban mas importantes que cualquier meloso sentimiento, ya que
detras de estos nunca existié pasividad, sino las operaciones que
activaban al mundo.

Jorge Matiotti proyectaba al despliegue de la Organizacién, un mirar para
atras con la idea de buscar a la famosa libertad con discrecién. Lo suyo
seria el inicio de una travesia que nunca se enrareceria con sospechas, ni
con fracasados apetitos, y sin siquiera a las nociones que no seria posible
dar cuenta de acuerdo a la elemental adecuacion que se hace sobre lo
cronoldgico. En esa época de acusaciones y edictos inquisitoriales era muy
grande el permiso que el Gordo daba a los hermanos. Sus palabras se
circunscribian a una ética que no se podia ordenar ni establecer por
decreto. Dejarian de lado a la noche mas profunda, para que el sol hinche
a nuevos y despejados cielos. La potencia de actuar haria que los asuntos
comunales readquirieran a sus formas predeterminadas.

Esa sala habia sido cuidadosamente rotada de la anterior, y Jorge
Mateotti se movid a sus anchas al lanzar sus amplios desafios al ruedo. La
hermandad debia eliminar los residuos que dejé Placido... a sus métodos
rancios, y desmantelar a aquellas minas que dejé abandonadas y que aun
nadie habia detonado. La futura dimensién trascendia a lo individual y
debia ser descifrada colectivamente. Las periddicas odiseas de los
templarios no acabarian con el desplazamiento de Placido, aunque él
habia querido desplomarlos bastante tiempo atras cuando establecié un
complejisimo juego en base a ficciones que incluian a los sentidos ripiosos
de las fabulas: a las grandes producciones de mentiras que eran la Unica
forma que habia encontrado para desincentivar al uso de la razon.

Porque Jorge Mateotti habia tomado la jubilosa alternativa de no caminar
bajo la sombra del caido, renunciar a oir a sus comentarios lapidarios que
eran densos errores, o riquezas que habian perdido su espesor en este
mundo. Con su discurso tratd de definir de otra forma a ese espacio
comun, obviando en una manera calculada a quien cayd en la
atemporalidad de la duda sin necesidad de ocupar la tumba que una
simultaneidad de enemigos le habian asignado. El Gordo expandid a la
exhibicién de sus disimilitudes con el que fuera el Gran Maestro por mas
de una década, y que no insertd a su gestién con la necesidad de un
gobierno universal, sino que prefirié que la Organizacion funcioné a partir
de estimulos vejatorios. Matteoti hizo novedosas distinciones que sacé de
un cuaderno en el que abundaban los aforismos, y dio genuinas alabanzas
a la unidad de los templarios, que no se habia desmerecido pese a la obra
del hombre empotrado en un dualismo lamentable por el rechazo de lo
natural a lo que tuvo un origen ficticio. Aglomerd a muchas broncas a lo



largo de su discurso por la consternacién de haber hecho sucesivas
vigilancias para reunir datos... fueron interminables las noches de vigilia
en las que se conmind a investigar hasta que se algunos pajaros se
erguian victoriosos sobre el marco de su ventana. A sus reproches y
rencores los mantenia congelados con sus sonrisas adamantinas. Se
anudé la corbata, recomponiéndose de una fatiga en su respiracién, que
sin dudas se agravaba mas de lo normal por la acumulaciéon de grasa en la
zona abdominal de su cuerpo.

Lanzd una admonicién: si no despertaban quedarian atrapados dentro de
los suenos. Estaba obligado a pregonar entre los templarios con su calidad
de administrador, que haria una correcta interpretacidon que seria la
contraria a la que haria cualquier charlatan y vendedor de presunciones.
Suprimiria la mala imagen de la Organizacion... él no encarnaria lo oculto
sino a lo visible. Emprenderia a la definitiva recuperacién de la entidad
después de tantos afios de desconciertos.

De los restantes asuntos de Jacinto Placido, adujo que las ciegas labores
de su exilio eran misterios inhabiles, y negd qué retuvieran algun valor.
Se trataban de vulgares cacofonias ajenas a la trasparencia que debia
tener el trabajo de Gran Maestro, clandestinas concatenaciones de hechos
gue jamas se saludaron con la verdad, e inclinaron a la entidad a la locura
a la vez que rompieron a su equilibrio presupuestario. Hablé de las
consecuencias de lo hecho por Jacinto (las gradud en el peor caos), pero
ya no merecian el esfuerzo de rememorarlas, o de darles con agotadoras
palabras alguna sobrevida.

Jorge Mateotti en ningin momento fue abucheado por la concurrencia, y a
ese anochecer lo tomé como el dulce comienzo de su mision; habia
presentido con un contentamiento rabioso a la calidad de ser libre cuando
oy0 como se amontonaron algunos aplausos. El hombre sentencié qué la
confabulacidon de los templarios contra Placido ya se trataba de un acto
indefectible. Y si a su imagen la fundian en forma dramatica para quitarle
la categoria de mito, de ese hombre ya no retendrian recuerdos
problematicos.

La actual precariedad de Jacinto Placido fue lo que habia dado origen a
esa rebelién que perdid al pudor inicial, y gand una definicién que luego
derivé en otros topicos laterales. El Gordo habia hablado con minuciosa
pasion, apelando a los sentimientos fraternales de la audiencia. Con sus
politicas evitaria a la divisidn: dictaria mansos estatutos que evitarian
cualquier peyorativa exclusién de algunos de los hermanos. Ahora a
Placido habia que considerarlo de un sujeto débil encadenado a lo
tenebroso, una voz que no se escuchaba mas, unos ojos que sdlo se
enderezaban en la oscuridad de las noches. Lo que le habia ocurrido a ese
Gran Maestro fue documentado por la vasta burocracia del Estado que no
dejo a ninguna rendija libre: Placido sufrié la suerte de los que cayeron a



los lodos con sus aforanzas imposibles.

Mateotti sonrid y con los brazos intentd subsumir a la ovacion de la
audiencia, que asimismo le produjo una exaltacion que localizd en los
latidos mas fuertes de su pecho y en un sabor agradable que le surgia de
la garganta. Unos cuantos se levantaron para seguir aplaudiendo y
dirigirle sonrisas que esgrimian con la buena probabilidad de que
resultarian convincentes. Los templarios se estaban separando del orin,
del alquitran, y de todo aquello que desgraciadamente los habia
subordinado a Placido.

Una mujer se levanté de la audiencia; se correspondié con el Gordo, pero
supuso que habria que hacer un arreglo con el empobrecido Jacinto que se
encontraba situado por profundas sombras y no podia tocarlos ni verlos,
pero aun se movia sin fatigas, esperando qué lo acaudalado y agradable
de las fechas cayera finalmente sobre su humanidad. Existia la tendencia
recurrente a pensar en él; la gente habilitaba en su imaginacion la
contraposicion de su imagen con los recién adquiridos conceptos. Placido
habia echado a los hilos del mundo, y los llené con atentos suefios y
misteriosas tensiones, y en cierta forma habia coligado lo que iria a )
ocurrir: a aquello muy audaz que jamas tendria efectos alegéricos. El los
habia liberado de situaciones embarazosas hasta cuando ya no estuvo
mas a la altura de las circunstancias; sus sombras y sus voces eran
inacabables tendencias que desafiaban a todos los grados del
distanciamiento. Ese hombre, en algun lugar, seguia anhelando a su reino,
y se enardecia por las falaces nuevas configuraciones que hacia el tiempo
que lo tenia como rehén y a la vez era fugitivo... a su cabeza la habian
sumergido en un gris ambivalente, y no era que su cuerpo se encorvaba,
pero parecia como que habia sido quemado por una luz maligna que le
hacia caminar como si pisase piedras.

El Jacinto no entendia cdmo era posible que lo criticaran y juzgaran
cuando su autoridad no se sometia a las radiaciones de una reduccion, y
seguia navegando por los mares a pesar de no encontrar una ribera a la
vista. Se habia hastiado de la inferioridad creada por las condiciones en
gue lo habian puesto, mas alla de los esfuerzos procedentes de sus
aliados. Ese era un juego de ribetes vulgares con el que pretendian
suspenderlo en la nada para que no tuviera ninguna incidencia en la
realidad. El, que siempre supo tener esperanzas, se veia sometido a lo
rutinario, al fruncido entrecejo de los poderosos que pensaban que habia
cometido mayusculos errores, a planteamientos que le hacian y resultaban
muy dificil de hacerlos conciliar con sus emociones: Jacinto era un hombre
gue lloraba cuando veia una puesta del sol, o al oir a musicas de tiempos
idos.

Habia sido tan lamentable las previsiones que hizo la mujer acerca del
bienestar de Placido, frente a los ostentosos conceptos de Mateotti, qué
éste explayd que era un presumible acto de justicia que su rival se



hubiera convertido en el mas desposeido de los hombres al que ya se lo
deberia pintar sobre los irreversibles murales de niebla.

Sin embargo, este, que se encontraba alejado y ajeno, no pasaba por
pericias dolorosas, y si bien no saltaba de alegria, al sacarse algunas de
las viejas exigencias de la cabeza, ya no se regia por la imperiosa
obligacion de cumplir. Es decir, se desparramaba con tranquilidad por
aposentos alfombrados para redescubrir quien era. Vivia una vida sin
fantasmas ni arraigos, aunque sentia a la progresién de dias que, al ser
demasiado persistente, lo hacia caer en intermitentes tristezas. Lo que le
pasaba, era, que siendo fuertemente pasional estaba hambriento con
verse y abrazarse con todos; ansiaba al fin emerger con su inspirada
capacidad de conducir, y no creia que habia algo honorable en ser
participe del algun sufrimiento.

Tal vez, en su mente experimentaba solaces irracionales en los que
continuaba validandose como el emblematico Gran Maestro, con la
rebosante intuicién de que los hermanos estaban esperando a su regreso
luminoso. ¢Se pensaba como irremediable? Probablemente si porque ya
no podia pensar en otra manera. Lo hermoso y fundamental de creer en
algo consistia en que no requeria hacerle una investigacién. Si bien el
hombre variaba semana tras semana, no valia la pena creer que en algun
momento le llegaria el tiempo de agonizar, o que un segundo podia ser
era la ultima oportunidad que se tenia de respirar al aire sin sobresaltos.

El Gordo alargd su cuello para captar si habia algin otro mirdn
despreciable, pero no notd a alguno que imprimiera en las huellas de su
rostro, a un huidizo rechazo. Los hermanos se identificaban con su pensar,
y esa idea le cred una conmocién que sélo sienten los hombres de
virtudes enteras. Sin embargo, se obligd a reflexionar que la apacibilidad
podria ser el fruto de la justicia, pero también de la muerte. Después de
todo, las verdades para que sean tales, tenian que ensangrentar a las
personas: la verdad siempre duele porque va a contrapelo de lo que se
creia antes.

Después de haber mostrado sus naipes en esa Asamblea de los Caballeros
Templarios, Jorge Mateotti, escuchd de labios de Joaquin Matienzo que
Jacinto Placido habia tenido un consistente deseo de acabar con los
templarios: el hombre no mantenia un espiritu licido, sino que se
inflamaba con grandes odios. Esa destruccion seria una construccién
poética que emparejaria a sus mentiras con lo verdadero, y acabaria con
la dimensién afectiva que habian labrado los hermanos. Se habia hartado
de que ya no hubiera entre él y la Organizaciéon una mera casualidad (a
esa decisidon la habia construido con susurros durante impenetrables
conversaciones que sostuvo con espejos inexistentes). En ocasiones los
ojos de Placido se congelaban, y se comunicaba con sefias que ensalzaban
a su mudez. Su alma se habia entroncado al mas fuerte rencor, y ansiaba



gue su caida tuviera su correlato en la de sus camaradas; ese no era su
sentimiento heroico, pero si la inmediatez de su desear que, por supuesto,
no recibié un elogio de Matienzo, sino a su condenacién inmensurable y
taciturna. Y si bien repetia como un autémata estar al servicio de la vida,
ese odio llevd a Placido a una retorica fronteriza con la que no temid
cometer a los peores excesos. En el lugar en que se encontraba, la
voracidad de las sombras borraba a cualquier compasivo resplandor.

Matienzo habia dejado de considerarlo el Gran Maestro para asignarle una
posicion dentro de lo confuso... se trataba de un hombre que ya no poseia
a la tierra, ni al cielo con sus cosmologias, y gritaba desde su pozo sin
fondo que todavia no perdid a su talisman de la buena suerte, y que una
cantidad de referenciales sujetos lo rescatarian no soélo a través del
ejercicio de la memoria; todavia contaba con adeptos susceptibles de ser
localizados en el espacio. Joaquin Matienzo deslizé como si rodaran por
una suave pendiente, a aquellas enajenaciones gritadas por el Jacinto
quien ya no reunian mas fervores ni devotos. Ese hombre habia sido
trastocado por una fiebre vil que lo desvid de lo racional y ensombrecio a
su postura en el mundo, aunque no habia perdido a las palabras, que las
hacia valer como murmullos o cualquier otro sonido que registrara penas
o alegrias; revivia permanentemente a un pasado que lo desahuciaba.
Matienzo, a diferencia de el Gordo, habia pedido permiso a la audiencia
para fumar, comprendiendo que ese placentero acto podria ser tomado
como algo repulsivo, y observd a lo humo como si fuera un caballo alado
gue habia salido de su nariz para posarse en su frente.

Los hermanos no se movieron ni renovaron a sus asombros; se protegian
hundidos en las butacas siguiendo a la inmemorial practica de esperar:
ver lo que salia de aquello sin responder a lo que no dejaba de ser la
génesis de una gran perplejidad. Para que no hubiera mas desgobiernos,
Matienzo trond durante su controlado discurso, y gird su cabeza de un
lado a otro... queria qué en esas instalaciones y durante esa jornada, se
consolidase el mando de Jorge Mateotti, quien (entendia) nunca ejerceria
un embrutecido poder. Le dio a su bendicién consagratoria porque si no el
caos convertiria a hombres avidos de aprendizaje, en bestias que se
dispersarian a la buena de Dios. Ya no habria mas dias oscuros si los
hermanos observaran con algo de admiracion a ese hombre que no los
llevaria a violentos tumultos, sino a un abigarrado renacimiento. El juicio
del Mateotti representaria a la verdadera naturaleza de los templarios.

Joaquin Matienzo habia asistido a la Asamblea para darle su terrible raudal
de apoyo, y hablé como si estuviera en trance, como quien no mira, ni
teme tropezar incautamente con alguna piedra de la realidad. A su idea
central: la desazdn, no la puso en su boca, es mas, como el buen
calibrado pensador que era, la considerd insostenible; su voto particular
no tenia argumentos que no fueran evidentes. El celebraba a la armonia
de la Organizacién sin utilizar semanticas extrafias o misteriosas. Porque
cuando se apagasen las luces y se reeditasen las viejas fabulas, sus



contundencias no seran Unicamente dialécticas y sus secretos no seran
vistos como una excepcion. Por entonces, Joaquin Matienzo no estaria
seguro de nada, aunque nada habria de escapar a su examen y de las
reglas en las que creia.

Si, el gordo Mateotti era el mejor candidato para servir como Gran
Maestro de la Organizacién. Sélo debia ejercer un inocente equilibrio entre
el método y el azar para que los hermanos siguieran proliferando. "Los
Caballeros Templarios debian obedecer mas a los que ensefian que a los
que mandan" (Joaquin Matienzo parafrased a San Agustin). Sin una
aparente irrespetuosidad, declar6 a Jorge Mateotti como un hombre capaz
de comprender las dimensiones cosmicas del universo, y no un tipo
ordinario que, de acuerdo a sus violencias se sabia cuales eran los
comienzos v los finales. Lo calific6 como quien no temia debatir para
alcanzar un consenso.

II

Esa sede de los Caballeros Templarios estaba sobre una acolchada
avenida, y para entrar habia que abrir puertas cuyas manijas de hierro
estaban algo oxidadas, en estas habia inscripciones cuyas crudezas
rasgaban las manos, claves secretas que demostraban la insuficiencia del
lenguaje para entender al infinito o lo absoluto. Y habia que decir algunas
palabras que se consumian apenas rondaban en el éter. Habia que
desposeerse de uno mismo, aniquilarse por algunos segundos, y eyectarse
fuera de sus propios limites. (cada hermano mantenia un sabio perfil y
sabia bien cuales eran las condiciones para moverse). Porque si uno
descontrolaba a su lengua, se descuidaba, esa actitud podia hacerle volar
las tapas de los sesos. Y su presencia real no debia compendiarse en otros
relatos: sus palabras eran sopesadas indiscretamente en ese mundo en
permanente construccidon para captar o no a su estabilidad. Pronunciar
una linea repleta de adjetivos podia hacer que uno ingresara a un palacio,
jugara en la oscuridad sin develar cual era su formula secreta, se
anticipara a las posibilidades materiales, colmara a su inteligencia con
alguno de los infatigables significados, o bien en forma directa la muerte.

La sede de los hermanos era un edificio qué habia sido majestuoso, y cuya
arquitectura (aun viva) producia un extrafio sentimiento de perplejidad.
Sus ordenadas salas habian sido construidas para englobar al individuo y
superarlo, y cumplian con la sencilla razén de preexistirlo, y traducir en
forma magistral lo que habian hecho los otros hermanos que ahora se
ubicaban en lo Unico duradero: en los alumbrados espejos de las paredes.

En ese dia sdélo algunos infranqueables oradores armaron sus discursos sin
gue hubiera gritos profanos (en esas circunstancias la Organizacién
recomendaba usar al sentido comun). Todo transcurria con docilidad y



calma, aunque se temia que una latente fuerza apareciera desde el
inmanente fondo de callejuelas torcidas. Abajo, en el ultimo sétano, habia
una bodega con las mejores reservas de vino que expedia un marco
eufdrico a las reuniones, pero no desajustaba a la puntuacion que en todo
momento habia que poner sobre las oraciones. Esa era la destreza con la
gue se movian esos modernos templarios. Resultaba claro que la
permanente ambigledad de los que hablaron no fue tomada como una
contradiccion, sino como la valiente pretension de vencer al
descreimiento, de suscitar la grandeza antes que la cotidianeidad
monstruosa les creara un clima enrarecido.

Para llegar a la sala de audiencias, habia que ascender por los diferentes
niveles de escaleras de hierro, pasar por sucesivas puertas, a las que se
golpeaba hasta que un celador respondia. Hacian ese itinerario para restar
terreno a la ficcién: era una paulatina manera de subsumirse en aquello
gue no habia perdido a sus caracteristicas verosimiles, y una reproduccion
muy prolija de lo que otros habian hecho. Recién después zurcian a un
tiempo gregario. Y abordaban a la Verdadera Doctrina para denostar la
falsedad de los negadores. Era la clave para entender a esa hermandad
gue rehuia a las improvisaciones. Lo templarios no reconocian

ilicitud alguna en sus actividades, porgue suponian que no fomentaban a
las imperfecciones y era muy digno el trato que se brindaban.
Tedricamente entre ellos no existian rifas ni circunstanciales
antagonismos; las grandes miserias pertenecian a los extrafos qué

nunca reconocieron méritos en la enroscada sobrevivencia de esa
hermandad.

Los templarios que habian llegado desde las cuestas de los grandes
mares, asumian que el vino estaba dentro de las instancias mas profundas
gue ofrecia la tierra, y al enderezarse con un brindis para captar un
acontecimiento (o celebrarlo), deshacian provisoriamente de sus
memorias a la muerte y a cualquiera de sus herramientas. Era musica lo
gue oian cuando combatian entre si el agua y el fuego, que asimismo era
la convocatoria para entender al simbolismo que los desasociaba del
mundo de ensofiaciones; ellos nunca habian nublado al sendero fatal por
el que pasaban los siglos.

Detras de los muros de sus segregados edificios se reunian en conclaves
organizados por sus Maestros. Ahi decidian sus comercios proximos, y las
medidas qué sus miembros pondrian en practica antes de la ultima
dispersién. La meta era expandir a la obra colectiva, analizar con ojo
critico lo que no veian o no les resultaba convincente, y compartiendo a
las mismas medidas mitoldgicas desafiaban al enemigo cdésmico del
hombre. En esa modernidad tenian el conocimiento que todo eclosionaria
dentro de las imperantes sombras, pero ellos recibirian indulgencias por
sus pasados vicios.



Pero ya era clasico el embuste: sufrian un gran cercenamiento de sus
libertades debido a los vanos gestos desaprobatorios de las autoridades,
gue nunca soportaron con facilidad a los saberes que provenian de los
Caballeros Templarios. A pesar de las invalidas disquisiciones de esos
extrafos sujetos, se asignaron como necesario el papel de mediar en las
partes que no estaban reglamentadas dentro del universo. Los hermanos,
agitados por sus afanes, enorgullecidos, y desplegando a su hastiosa
sabiduria, construyeron obras que quebrarian las espaldas de sus
enemigos (los que los quisieron enterrar con las atentas descripciones que
les hacian, o al menos separarlos de los demas, o de cualquier posibilidad
concreta que se atribuyeran unilateralmente).

III

Durante aquella ocasidon a Mateotti le dieron abrazos retumbantes,
férreos; fueron explicitas y aprobatorias las reacciones de la gente,
similares a las que efectud Joaquin Matienzo. Este justificé a la decision de
encumbrar al Gordo, de cuadrarlo en el alto mando de la Organizacién sin
que eso implicara un sediento delirio, sino el abrazar la gran Causa otra
vez, sin mezclar a lo eterno con las magias constantes.

Mateotti descendid dela tribuna haciendo suaves firuletes con los pies a
pesar de su pesada mole. Su figura se contraponia a la del otro (Jacinto
Placido) que era mas bien bajo y fornido; este, que habia sido el Gran
Maestro de los Caballeros Templarios, ahora estaba encerrado, prendiendo
estufas para echar atras al invierno, ornamentando a su cuerpo con
prendas simples, e intentando sonreir para ensanchar a su pequena cara y
destrabar al fin a su restringido cefio. Frente a los visitantes no queria
mostrarse trastornado o fuera de quicio, ni hacerse objeto de una critica
de tono desmoralizador. Quien lo viera en persona le notaria alguna que
otra desilusion, algunas expresas discrepancias producto del haber
terminado amurallado, obedeciendo a sentencias pastosas y llenas de
liviandad. Se encontraba en un separado extremo del mundo, porque lo
habian excluido de la risa, e insertado en las maximas perturbaciones que
suscita el vaciamiento de la temporalidad.

Joaquin Matienzo habia sugerido que Jorge Mateotti se desligue del de
drama del Jacinto Placido, y que acabe con sus fricciones para que
desaparecieran las ansiedades entre los Caballeros Templarios. No se
originaria ningun espanto porque este ya no podria retornar y mucho
menos irrumpir en las Asambleas. Resumié algunas criticas de lo que
Jacinto habia hecho durante los afos en que este considerd “decisivas” a
sus enseflanzas, y daba una gran importancia a configurar un nuevo
prestigio a la Organizacion. Hizo a ese sérdido inventario que también fue
una potente reflexiéon, ademas provisioné a esa reunion con aglieros
baratos y cercanos. Pero de golpe se quedo callado como si hubiera
escuchado una musica que amaba, y que en parte también seria una
definicion del pasado. Habia comprobado que no existia una negativa



reaccidon de los que aun no querian desajustarse a los fallos concluyentes
del Jacinto. Nadie cuestiond al Gordo, ni se mostrd a favor del anterior
Gran Maestro, o relatd cosas que podrian considerarse ilicitas, y por un
rato las desavenencias se hicieron invisibles. Sin excepcion, se efectud un
plano reconocimiento a la jerarquia intelectual de Mateotti, quien pidié
que se concediera el vulgar desdén del olvido al sujeto que en los ultimos
tiempos habia sido tan amado como atacado, y de quien Matienzo
recopilaba a malditas memorias. Ahora y a partir de los altos vuelos
decretados por Mateotti se reunirian con la mayor frecuencia para definir
lo grave y a lo azaroso, y a aquello que no deberia interrumpirse. Asi

se prodigarian las mismas dignidades que obtuvieron los Caballeros
Templarios de Barcelona, Marsella y Michoacan.

IV

No todas las circunstancias de Jacinto Placido se asimilaban a la
oscuridad, aunque era cierto que estaba debajo de gruesas paredes de
hormigdn armado, sosteniendo el mango de una sartén con intenciones
de cocinar algo que le quitaria el hambre. Habia quedado como un
observador externo dentro de esa perimida periferia y urdia muchas
evocaciones, pero no se dejaba desbaratar por el desencanto. Se habia
cansado de ver muchas veces en la television que su pequefia figura fuera
propuesta como la de un pajaro de mal agiero, que a sus ordenados
traficos los hicieran pasar por obscenidades. Como Gran Maestro de los
Caballeros Templarios, siempre habia estado al tanto y furioso de lo que
ocurria dentro de la amada Institucion. Pero en esa época, sin certezas de
nada, se habian sido enunciado un buen numero de trasgresiones, y no
era gue sostenia una burda enemistad con los que no razonaban, sino que
algunos se salieron de las predecibles conductas para enfocarse como los
vitales contrastes de sus ensefianzas. Sabia quiénes habian creido
menester recurrir a esos procedimientos peyorativos, quienes no tenian
paciencia, y quienes eran proclives al desparpajo.

Sin ninguna precision fisica, Jacinto estaba en medio de las intrigas
constantes y tumultuosas que hacian algunos templarios, y sus antojos

y ausencia de remordimientos eran incluidos dentro de las inevitables
simetrias. El Jacinto decia sentirse fortalecido por las muchas
coincidencias que tenia con los mudos muros que lo rodeaban, y aunque
le llenaran las jarras con los mejores vinos, en esos dilapidados momentos
él se hacia el distraido para que no se notaran los signos de indignacion
gue se apifaban en su rostro. Justo cuando creia que estaba todo
tranquilo le llegaron noticias de Jorge Mateotti, y sus oidos zumbaron a
causa de sus repugnantes presupuestos.

Siempre habia creido que la virtud consistia en permanecer afable, pero
no pudo hacer valer a la indiferencia frente a eso tan afrentoso que surgia
dentro de un contexto en el que se despreciaba a la desproporcionalidad
de su ausencia, y en el que prevalecia una expansiva y vociferante



rebelion. Un sustancial anatema fue colocado sobre los traidores, y no fue
parcial su opinion de aquel que habia violado a lo que debia tomarse como
sagrado e infalible. El emisario que entrd a su "residencia", y camind por
las alfombras azules que habia hecho poner, le contd lo que

ocurria, mientras que él cerraba las ventanas para que no se escurriera de
ese sitio alguna de esas ignominiosas cuestiones. No hubo nuevas
variaciones, sino historias que fueron ampliamente documentadas acerca
de la trabajosa traicidn que nunca tuvo visos de terminar, en la que se
circunscribieron algunas secuencias rituales. Placido tuvo la inmediata
impresidn de que ya no era necesario averiguar mas nada; la barbaridad
habia dejado de ser una conjetura, y él sabia lo que habia entre los
templarios, lo que se comentaba en cada una de las reuniones, a cada
renovada alucinacion, y a los embalajes comerciales cuyos nimeros

eran muy precisos y asustaban a algun que otro sector social.

Porque con un inerme coraje que le hizo arrugar la frente, saliendo al
cruce de esa confluencia negra que era la implementacién de la infamia,
saco a relucir a sus métodos que no tenian aleaciones del azar, y se dirigio
con prepotencias, pero también con una clarividente justificacién. Jacinto
hinché su pecho y su rostro brilld6 como si hubiera visto la salida del sol
padre... no solo habian permutado a sus valores, sino que querian
desmantelar a sus rutas como si lo que habia hecho hubiera brotado de la
nada. Lo estaban bastardeando a partir de esa mala vuelta que le habia
pegado. Se sento en el sillén, y desinhibido se sacé la camisa y se palp6
una cicatriz que tenia a la altura de la cintura, y una vez mas lanzé una
palabra triste, pero cerrd los ojos y se imagind en una playa del Caribe
(donde deberia estar) acariciando con sus pies desnudos a las arenas, vy al
mar que al llegar a esos limites siempre habia sido breve y manso.

Durante los aparentes ocios de esos dias, Jacinto raspaba con sus zapatos
al suelo y frotaba a sus manos con impaciencia; también recababa
informacion y planificaba a lo que entendia que era plausible. No se
permitia haraganear y mucho menos bajar la guardia. El nunca se
convertiria en una estatua, por el contrario, seguia con sus trajines
cuando toda la ciudad estaba adormilada. Por supuesto que plasmaria una
aterradora negociacion con el Gordo, aunque siempre habia hecho las
cosas de una manera discrecional. Ese maldito Gordo, al que antes lo
habia tenido como un tercero o un cuarto, bien apartado en su rincon, se
habia abierto paso con una adulterada imaginacién que no enrigueceria
para nada a los Caballeros. Durante esa amena conversacidon con su
“fuente”, se impuso esa tematica con el comprometido rigor con que se
trata a las bajezas erradas y escondidas.

Desde ese contexto subterraneo, en el que predominaba la luz artificial, el
Jacinto con su imperceptible aspecto seguia aconsejando, armando a los
visitantes con sus puntuales definiciones. Les decia que ya no cumpliria
con el papel de un sabio mediador. Se habia llenado de glorias y seguia
siendo el hacedor de fastuosas fiestas, por lo que no permitiria que la



bronca hiciera estallar violencias en su pecho. No hacia casquivanas
encomiendas, sino que decia a cada uno lo que tenia que hacer. Sus
consejos eran reconstrucciones de su vida, las premisas que lo
transportaban al pasado cuando él mismo tenia que abordar un vagén, y
verse cara a cara con los “duendes azules” y demas contemporaneos
cuyas vaguedades lo desgarraban. Respiré en un tiempo medido: aquello
no debia enardecerlo ya que las cosas volverian a transcurrir como si el
tiempo fuera una alfombra magica.

Pens6 que aun durante las grietas que se abrian en los suefios, era
imparable, y a su silencio convenia interpretarlo como algun tipo de
accion. Pronto seria bien notada su continuidad frente a lo moralmente
critico que se le presentaba, y su perplejidad era la de un sujeto refinado.
Su reposada sabiduria no era convencional, y se basaba en el valor que
como hombre siempre le habia hecho serpentear para adelante. Habia
ejercido la representaciéon de los Caballeros Templarios a través

de favores, vaticinios y premios: solia hacer entrega de aquello que
nunca debia escasear. Y aparecia frente a la sociedad con su legitimo
nombre, sin miedos, aunque sin aspirar a un estrellato cinematografico.
Con su voluntad ardiente siempre se hizo ver, sin mirar para atras ni de
soslayo. Tanto en los calones de diciembre como en el frio del invierno, él
era el Jacinto Placido, hombre al que jamas cortaron los muros ni lo
dejaron sin resuello. Y seguia emitiendo sus juicios (no siempre cordiales)
aunque en ese momento tuviera la prestancia de un fantasma, o

alguien cuyas excelencias no se basaban en las condiciones habituales.
Jacinto no estaba sumido en la oscuridad, ni en un abyecto cuarto en el
gue apenas un hilo de luz se filtraba.

Se encontraba en un tieso lugar dentro del tiempo que es siempre el
presente, sin innovar en la situacion del hombre que es la de ser un
solitario, y con la profesidon de un Gran Maestro que se habia puesto por
arriba de lo escandaloso de acuerdo a su insaciable generosidad. Pero
Jacinto no procedia de una estirpe de blandos ni se dejaria llevar por la
desesperacion, y si bien hacia de vez en cuando algunas provocaciones
pequefas, se movia con una enternecedora sencillez. Se lavaba la cara las
mananas frente a un espejo que era incapaz de imitar a sus rasgos con
burla. Y seguia al forzado juego de esperar, con paciencia, evitando a los
trastornos innecesarios... podria haber obtenido lo que deseara, pero nada
queria. Durante ese reconocimiento brutal de la profusa traicion que le
aparecid de golpe, enhebrd en su mente a los excesos de los que
pretendieron que cayera de espaldas, de aquellos que se respondieron con
liberalidad al error innombrable, en la perfidia de los que querian hacerse
pasar como sirvientes de la Institucién. Su paz habia sido envenenada,
tosia charcos de ira; habia descorrido con fluidez a la oscuridad que no le
permitiria detenerse. Lo otro que también hizo, fue mostrarse agradecido
y satisfecho: puso mucho dulzor en su rostro, aunque su corazén



estuviera congestionado con amarguras.

El Jacinto no dejaba de atesorar lucidez a pesar que lo habian maltratado
mucho; sus merecimientos habian pasado a ser las cicatrices heroicas que
dejan las viejas heridas. Habld con la punta de su lengua atrasando a las
palabras, con su franqueza incalculable adujo que siempre ayudé a los
hermanos. Y al Gordo le habia dado un trato justo (lamentd no haber
hecho una investigacion especifica para ver si forraba a sus bolsillos con
dinero). Por un tiempo habia olvidado a su escasa jerarquia, y lo auxilié
en varios temas con una preocupaciéon que no debié haber tomado ese
alcance. Razondé que haber permitido que se mueva la serpiente, fue
equivalente a que lo pique aprovechando a un desatado tumulto.

El habia sido el buen amigo de todos, aunque algunos negocios lo habian
abrumado porque era muy cuidadoso y ponia mucha responsabilidad.
Fueron algunas sofocantes presencias que no habia distinguido a simple
vista, que merodearon por sus contornos, y hasta llegaron a donde estaba
la médula de las operaciones. Ahora el Jacinto se encontraba en el medio
de dos mundos: el de los templarios y el de las autoridades, oyendo a
todo los que se decia o musitaba en su favor o en su contra, sin derramar
acusatorias palabras sino con los labios bien cerrados. Habia sido
demasiado benévolo, y lo seguiria siendo porque queria darles una
pequefia leccion.

IV

Jacinto controlaba con su simpatia a todo ese ambiente: a los policias que
le hablaban con voces aletargadas, y a los otros presidiarios que al llegar
a donde estaba, le hacian un atormentado nimero de reverencias. Era
cuestion de calibrar, de nivelar las cosas para bien: porque los
condenados en el fondo eran los guardianes: los policias que se
engranaban con las brumas se trataban de desacertados sujetos que se
abrumaban con los recintos diarios que debian traspasar, con sus recias
costumbres y los gritos huracanados con los que debian dirigirse a los
presos. Pero no con él: el Jacinto circulaba por ese presidio con libertad y
a veces fingia haberse perdido. Los policias se mostraban desdichados si
no lo veian, y cuando lo hacian, bajaban sus cabezas, le sonreian, y
empezaban una frase que no llegaban a terminar. A eso no los revelaban
como gestos casuales, sino como una embelesada serie de enlaces y
construcciones solidarias que habian hecho con ese Unico personaje,
cuando adentro de la carcel apilaban a mucha inmundicia. Ninguno daba
la tonta imagen de estar fuera de control, sélo querian desparramar sobre
él a alguna palabra armoniosa o ensamblarse en algun tipo de amistad.

Los guardias tenian al adecuado instinto de reconocer quién era Jacinto
Placido. Un hombre no muy pulido, que habia sido una maquina de
trabajar, pero al que el aparato coercitivo del Estado se habia ensafiado
en denigrar de acuerdo con las mas pesimistas de sus observaciones. Por



las paredes de esa penitenciara se oian los ecos de las hazafas de ese
hombre que no tenia un notable aspecto, pero a quien sus novias no
dejaban de visitarlo porque desconfiaban den que, si se iban en esa
misma noche, las dejarian plantadas y picando cebollas para que sus
lagrimas pasaran como un detalle circunstancial. Las mujeres se aferraban
aln mas a él, cuando olian la presencia de” las otras”.

Por esas desbordadas emociones, en un bolso, el Jacinto, recibia fajos de
dinero que distribuia reposadamente. Esa era su inquietud y su dicha, y
no le gustaba hablar de sepulturas, ni de gusanos, ni mandar a
despefiaderos a los hombres que caian en engafnos, sélo se entusiasmaba
al dar a los demas la materialidad necesaria para sustentar a sus
espiritus. Asi nadie cometia la genuina profanacion de mirarlo como si
fuera una imperdonable criatura de otro planeta.

Afuera y pese a los grises espacios que enfundaban los gruesos cementos,
el lugar se conservaba dentro de la integridad de una llanura; a veces el
Jacinto se retiraba hasta ahi para pasear por sus adoquines, y al estirar
las piernas le nacian algunas tardias ensofiaciones. Luego recordaba o
reflexionaba acerca de los errores que habian horadado a su mundo, o
como se habia hecho angosto el sendero que no conducia a ningun lugar,
pero que habia transitado para llegar, tal vez, a una incierta alegria.

Al albergar esos pensamientos se alzaba con su pequena estatura
poniendo en juego a todos los musculos de su anatomia, y se enfrentaba
con la perversion del silencio con un vigor que no le era inusitado; al final
se aseguraba que no estaba quieto, que sdlo hacia un acecho inteligente.
A menudo traspasaba algunos almacigos y pisaba objetos de plastico, y se
situaba a la vera de uno de los vallados para planear mejor a su
programa. Eran tramas pragmaticas, distintivas, indirectas enunciaciones
gue eran peores a cualquier cosa que insinuase. No disponia de un ejército
de hombres, pero se basaba en lo que habia proyectado en tiempos que
ahora parecian remotisimos y se estaban acercando.

Ahi estaba bien protegido por los policias y los viejos matones que
formaban su guardia personal; ellos lo acompanaban en esa prision de la
que conocia al dedillo cada uno de sus pasajes. Estaba rodeado de
inolvidables amigos que estimulaban a sus grandes pensamientos y a las
alegrias con que mantenia tibio a su corazén; honestos y bulliciosos lo
paraban a cada rato para expresarle una incontenible admiracién. Era
gentilmente saludado hasta en el segundo en que llegaba a la puerta de
su celda, y a cada uno les daba escrupulosos consejos juntos con
automaticas sentencias de paz. La imperfeccion de esa realidad se diluia
ante tantos buenos sentimientos y nobles confidencias. Placido estaba
muy lejos de ser un animal enjaulado, o de ser exhibido como el mas
ilustre de una época que habia sido fragmentada. Frente a los poderosos
colores del cielo que no se habian desvanecido, Jacinto sabia bien quién



era.

Durante el extrafio apogeo de ese encierro, concedia deseos como si fuera
la versidn un tanto chabacana de un genio oriental; uno que no habia
quedado aturdido y continuaba poseyendo a valiosos talismanes. No
estaba en el infierno como imaginaban sus enemigos, ni su influencia se
habia convertido en polvo, sino que maquinaba en forma incesante y con
su mente se retiraba a sitios muy felices. Muchos llegaban hasta su
pabellon para inspirarle fuerzas; le decian cosas gratas que él necesitaba
oir. Y les confiaba a sus bonhomias infinitas, a su intenciéon de crear
nuevos géneros de negocios, a su aversion por la mediocridad, y a sus
tesones que en lamentables ocasiones habian sido confundidos con
sentimentalismos. Desde civilizadas esferas le llegaban Is mujeres que
también eran sus novias, ante el visto bueno de los guardias que se
regocijaban por el buen gusto que tenia. Jacinto estaba entre los
afortunados, el que todas mujeres consideraban "el mejor candidato”,
pero aun debia observar al mundo desde el detenido marco de una
prision. No habia aclaracidén que valiera: su reclusién dentro de esos
muros ya lo hacian pecar de impaciente.

Fue Joaquin Matienzo quién le comunicé las horribles salvedades.

El hombre flaco, solemne, de espigado cuello y andar delicado, no le
retaced informacion, y escuchd a los bosquejos que éste armoé en forma
subsecuente. A todo lo que Jacinto le dijo, Matienzo lo asintié con una
voragine que casi chupo a su cara. Asi el visitante se fue, y pasaron
algunos dias antes que Jacinto lo usara para dilucidarle las variaciones que
hizo del destino.

Vv

Lo que le dijo a Joaquin Matienzo por unos de sus teléfonos celulares, fue
diferente a lo que le habia dicho durante el encuentro presencial que
sostuvieron en la prisién. Elogio a la destreza de ese hombre obeso y
peleador (Jorge Mateotti), y no establecié a ninguna circunstancia que
alterara el vinculo amable que tenia con él. Se trataba de un asunto
urgente y se lo referia con celeridad. Placido no acarreé hambre de
venganzas, sino que designo al otro como "quién tomara el mando del
camino del oriente". Esa alusion resplandeceria como algo extrafiamente
revelador; la inteligencia y osadia de Jorge Mateotti estaban fuera de
dudas.

El Gordo cumpliria bien con su asignacién por estar en un mundo de
generosas facetas, cuyos objetivos jamas se constituyeron en disparates.
Juntos no errarian de un lado a otro, y no se desconfiarian porque se
habian empalmado tan bien que casi era como si fueran hermanos de
sangre. A lo largo de esa conversacion telefénica, Placido se refirio, sin dar
vueltas, a su importante emprendimiento comercial, sin dejar que algun
tenue descontento enmarafara a sus prolijas intenciones. Estaba



tramitando algo que anteriormente habia escondido, en forma nada
timida, sino ostentosa.

Placido se entregd a esa charla con febril trasparencia, como queriendo
construir un puente para acercarse a los suyos, y como siempre, pagando
al mal del mundo con monedas de bondad. Por cierto, que

esa recompensa que estaba a punto de darle, fue sentida como una
alegria por su corto cuerpo de toro, que ademas conservaba las candentes
destrezas que tiene el tigre al cazar.

Aunque estuviera en el medio de un circulo de sombras, con las noches
queriéndolo borrar a través de los suefos, sufriendo a la impudencia o la
fatalidad de un castigo injusto, seguia preocupandose por su gente porque
no podia abolir tantas nostalgias. En esa comunicaciéon con Matienzo, no
ceso de referirse al Gordo reverencialmente, y luego hizo una breve
especificacién en la que procuro que no se entorpeciera su lengua. Esta se
referiria a una descendente fecha del 7 de agosto en la que habria que
evitar entrar en sangrientos laberintos: en ese dia a las catorce horas, se
daria un feliz nacimiento y a la vez cesaria la guerra; ese era un gran
esfuerzo que bregaba a favor de la unidad y en contra de la
fragmentacion.

Al armar a esa sentencia, Jacinto arqued sus cejas y alz6 su frente con un
movimiento superador; con presteza le estaba dictando a su ayudante,
Joaquin Matienzo, a las formas con que definiria al Futuro. Pese a que lo
tenian como a un loro enjaulado, como siempre planeaba lo que vendria
ya que esgrimia un poder que Unicamente tienen los constructores de la
realidad. De esa forma, el Jacinto se amistaba con el gordo Mateotti y
causaba un magnanimo cambio en el mundo sin exhibir algo que fuer
perturbador o tuviera huellas de duplicidad; haria que entre las indecisas
variantes con que se extiende el tiempo, se cumpliera una: la que él
promovia desde su posicién de sordida virtud y mansedumbre
extravagante. Jacinto realizé una benigna lista con su teléfono celular y a
plena luz del dia. Estallé con esa informacidén con mucho aplomo: sin que
la voz saliera acurrucada.

VI

En el otro lado del mostrador, se dio comienzo a la pesquisa en esa misma
tarde. Sorpresivamente habian sido provistas las respuestas a

preguntas de ramificadas cuestiones cuyos aspectos hasta entonces
habian sido insondables. Muchos habian esperado aquella fuga de
informacion durante divididas noches, mientras maldecian por no hallar
nada. La mujer que estaba acostumbrada a regir desde un despacho que
la anestesiaba honestamente de lo horrible e impenetrable de los bajos
mundos, se llamaba Maria Treventos (habia recibido a esa noticia a través
de su teléfono celular, cuando caminaba con su pequefia y andnima
envergadura por una plazoleta que se hallaba entre las torres de una



iglesia cuyos pérticos eran gigantes).

Ahora se habia encaminado a sacarle el jugo a esa sorpresa fabulosa,
dejando de lado al encantamiento surgido cuando su secretario, Angel
Solzinini, le avisé aquello que habian averiguado subrepticiamente, y que
seria deducido a simple vista por cualquier observador. Habian
reproducido todas las escuchas telefénicas (con sus vaguedades
incluidas), y chocaron con el mas espectacular de los datos. Tenian el
conocimiento de cuales eran los articulos y los horarios, que surgié de un
imponderable golpe de azar.

Maria Treventos se habia apoyado en sus continuos contactos para
alabarse una vez mas, ya que se consideraba una trabajadora que
cumplia con un rol mayor al de atesorar expedientes. Era una empinada
empleada de la Justicia que utilizaba en sus escritos a formulas qu
trasuntaban a sabidurias callejeras. Y tenia una verdadera disposicion a
trabajar duro hasta ser reconocida como Alguien en el moroso mundo de
Tribunales. Ahora, lo Unico que tenia que hacer, era trascribir esa version
cantada de los hechos en una Orden Ejecutiva, y eso le provocé un feliz
tumulto en su corazoén. Se sentd en su escritorio y la dictd como algo que
pronto levantaria una polvareda sensacional.

Jorge Mateotti nunca sabria de la intervencién que se arrogd esa
Procuradora de la Nacidon qué después de consultar al tomo XVII de la Ley,
Jurisprudencia y Doctrina, ya habia enmarcado penalmente a su conducta.
Ella, andnimamente, se interpuso en forma activa en su camino, porque
queria desmantelar a la temible organizacidon que Jacinto Placido aun
dirigia estando preso. Habia notificado al Departamento de Policia, que el
7 de agosto a las dos de la tarde un embarque entraria a un puerto de la
provincia de Buenos Aires.

Después de tres dias de contactarse con Joaquin Matienzo, Jorge Mateotti
se sintid dispendioso porque el bugue arribaria dentro de algunas horas.
Antes habia tenido tenia miedo que esas remisas quedaran abandonadas,
gue se detuviera la locomotora de la Organizacion, y que los signos de su
continuidad se detuviesen. Habia aceptado las milagrosas nociones que le
habia dado Joaquin Matienzo acerca de esa recuperada carga, y en sus
murmullos interiores no cesaba de decirse qué era un hombre rico.
Matienzo le habia dado todos los pormenores de esa operacion como ser
los nimeros monetarios y las cantidades qué se moverian. Era un negocio
redondo que sélo requeria no actuar con pereza.

El Gordo, que se movilizé con un pufiado de sus seguidores

templarios, habia tenido la conviccién de que se beneficiaria
enormemente, y que podria hacer lo que quisiera sin que los frenase el
abatido Jacinto Placido. Y supuso que todo lo que tenia que hacer

era esperar que la embarcacidon que transportaba a la droga, llegase ese 7
de agosto al puerto de Ensenada. No entrevié que las ruinas primero se



revisten con las perfectas formas de la eminencia.

Fin
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