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Capitulo 1

Teniente Coherente

El soldado mird por encima del musculoso hombro que se habia detenido
frente a sus ojos. Delante de él, clavada en el suelo con cientos de botas
manchadas de barro, se erguia una larga fila de personas. Todas miraban
hacia un punto fijo en el horizonte, inundado por una extrafia niebla que
impedia poder ver a través. Cada dos segundos y medio, los pies
marchaban al compas durante un efimero instante para quedarse de
nuevo estancados en la misma posicién. Le dio tiempo de tararear cinco
canciones y el principio de una extremadamente larga, eso sumado a las
continuas interrupciones ritmicas causadas por los repentinos pasos, hizo
de la espera una incOmoda eternidad.

Pero finalmente, tras reajustarse el casco (que le quedaba demasiado
grande), y subirse los pantalones (que le quedaban demasiado holgados),
el soldado vio alejarse al coloso que tenia delante y un chasquido le hizo
girar su confusa mirada. A su derecha, con una mueca seria y unos 0jos
perdidos en la niebla, habia un hombre con una gorra hacia atras, unas
gafas sin cristal y una camisa que llevaba un grupo de musica desconocido
para ambos. El soldado se quedd paralizado, esperando alguna orden,
pero al ver que no sucedia nada, optd por iniciar una conversacion. -
¢Dame algun arma, no?

Los ojos del imponente hombre parpadearon como las alas de un colibri y
se clavaron en los del impaciente soldado. - Tratame con respeto, soy
Teniente Coherente.

El soldado titubed. — Es un nombre bastante irdnico para estar en plena
guerra, sefor.

El Teniente Coherente se tapd la cara con una mano. — Mi nombre no es
Teniente Coherente, eso seria estupido. Teniente Coherente es mi cargo,
obviamente. Mi nombre real es Capitan Cabo Coronel Comandante Junior.
- Tras una breve pausa y retomar el aliento, el Teniente se gird y
comenzdé a buscar en unas cajas vacias. - En cuanto a lo del arma... Lo
siento, pero ya no me queda ninguna. Es curioso, no pensé que fuera a
venir tanta gente.

El soldado oy varios murmullos exaltados a sus espaldas y solté un
bufido. — Lo realmente curioso es que haya tanta gente y nadie sepa por
gué estd aqui. ¢Usted lo sabe, sefior? ¢Sabe por qué luchamos?



-El cielo parece nublado, deberia haberme traido otro paraguas.

El soldado se recoloco el casco, que estuvo a punto de caerse tras sacudir
su cabeza. - Sefior, creo que no me ha entendido. {Por qué empezd esta
guerra?

-Me gusta matar cangrejos... ¢Por qué? Porque son cangrejos. Aunque si
te vendas los 0jos, son adorables. Aunque nadie quiere pasar toda su vida
con los ojos vendados, la verdad.

El soldado aparté la mirada y solté un suspiro que se unié a los susurros
de los otros que estaban esperando para ser armados. — Sefor, éme esta
entendiendo?

-Si, ya te he dicho que no tengo armas.

-¢Pero por qué necesito esas armas?

-Qué pregunta mas estupida, porque estas en una guerra.

-{Y por qué estoy en una guerra?

-Yo que sé, porque te aburririas en tu casa, supongo.

-No, vine porgue usted me lo ordend.

-Y si sabes por qué viniste, épor qué me lo preguntas?

El soldado imitd el gesto del teniente y se tapé la cara con una mano. -
¢No queda ningln arma?

El Teniente Coherente arqued una ceja y le puso una mano sobre el
hombro. — ¢Es que estas sordo? Te he dicho que no queda ninguna.

-iY ahora qué hago?
-Pues luchar, éno estas en una guerra?

El rostro del soldado palidecié. - éPretendes que entre en la niebla con las
manos vacias? Me van a matar incluso antes de llegar.

El Teniente Coherente sonrid y le apartd con un contundente ademan. -
¢Y qué quieres, jugar a las cartas? La razon de tu lucha justifica tu
sacrificio.

-iPero si no sé cual es la razén de mi lucha!



El Teniente Coherente se dio media vuelta y volvié a mirar en las cajas
vacias. - Eso es un problema. Pero no te preocupes, la razén de una
guerra no sirve para empezarla, sino para terminarla. Cuatro simios
golpedndose entre gritos es una guerra, y seguro que ninguno de ellos
tenia razones politicas para comenzar. Pero en plena pelea, los cuatro
tienen una razén de pelear... Ganar. — Tras una exclamacién apremiante,
el Teniente Coherente sacd una bolsa de plastico con varios objetos en su
interior. - No es un arma... Pero te servira. Venga, vete de una vez, que
hay cientos de soldados esperando para ser armados.

El soldado cogié la bolsa y se giré hacia la larga fila que se extendia detras
de él. - Pero si no te quedan armas... ¢éCémo vas a armarles?

El Teniente Coherente dio varias palmadas y le empujo hacia adelante,
obligandole a continuar sin obtener una respuesta. El soldado, que tenia la
obligacion de obedecerle, se limitd a asentir y correr hacia la niebla. Pudo
escuchar disparos mecanicos, pero también gritos humanos. No tenia
ganas de entrar alli, pero tenia que hacerlo. éPor qué? Cuando entrase, lo
descubriria. Si, tenia sentido. Ademas, el Teniente Coherente no tenia
coherente en su nombre por pura casualidad. Aquel sefor era tan
inteligente que sus respuestas parecian completamente disparatadas.
Bueno, a decir verdad, lo Unico que diferenciaba a un genio como él de un
loco como cualquiera era que todos creian sus palabras, sin dudar en
ningln momento de que tenia razoén.

Una vez dentro de la masa de humo, pudo contemplar el fugaz paso de
algunas sombras con formas humanas. Todas tenian un brazo mas largo
gue otro, y del extremo de este, salian balas expulsadas con un potente
estruendo. El soldado siguidé corriendo, rodeado de gritos y disparos,
sujetando la bolsa de plastico con todas sus fuerzas. Las plantas de sus
pies rebotaban continuamente en las duras suelas de sus botas. Sus
pantalones, que se caian cada vez mas rapido, le obligaban a llevarse las
manos a la cintura. Su camiseta blanca, que parecia mas bien un camison,
ondeaba al viento como si fuese una de esas banderas que todos honran
pero cuyos origenes habian quedado olvidados. Y en su rostro, nerviosos y
bailarines a la vez, sus ojos danzaban en el interior de sus érbitas. -
iCompafieros! iAliados! ¢Alguien puede darme un arma? - No recibid
ninguna respuesta, aunque tampoco esperaba lo contrario. Se limitd a
continuar brincando entre las peligrosas rocas y saltando sobre los huecos
que parecian pequenas trincheras. — iSoy de los vuestros! iMe envia el
Teniente Coherente!

Nada mas decir aquello, una mano le agarrd de la camiseta vy tiré de él
con una fuerza que le dejo paralizado. Entrd en un claro donde la niebla
no era mas que un grisdceo muro que le impedia ver el exterior. Su
cabeza dio varias vueltas. El suelo estaba cubierto de pequeias y afiladas
piedras. La brisa se movia casi tan rapido como las balas que cruzaban de
vez en cuando la repentina habitacion. El cielo, sin embargo, seguia



escondido detras de una capa de niebla. - éCrees que puedes entrar en un
campo de batalla gritando a tus enemigos que no tienes armas?

El soldado se dio media vuelta y descubrié a un hombre de su tamafio,
cuya ropa quedaba también extremadamente grande. - ¢Eres amigo?
¢Puedes darme un arma?

La mirada del extrafio se clavo en la bolsa de plastico. — Ahi tienes un
monton de armas, épor qué quieres otra?

El soldado abrid la bolsa de plastico y mird en su interior. — ¢Armas? Hay
una calculadora... Una manzana... Cuatro libros... Parece la mochila de un
nino.

-Es la mochila de un nino.

El soldado se encogié de hombros y volvié a cerrar la bolsa. — ¢Y desde
cuando eso es un arma? Y por cierto, ése puede saber quién eres?

-Mi nombre es Raso. - Un soldado gritd detrds de él, por lo que se dio
media vuelta, apunté hacia la niebla con su arma, y disparé una letal bala
gue convirtid el grito de guerra en un alarido. - Vamos, tenemos que
ganar esta batalla. Si lo conseguimos, el Teniente Coherente podra
empezar una nueva guerra. Esta ya es bastante aburrida. éTU cdmo te
llamas?

-Mi nombre también es Raso... - Tras una pausa en la que ambos se
miraron como si tuviesen delante un espejo, el soldado sacudid su cabeza
y retomo la palabra. - Hace tiempo me Ilamaban Pedn, asi que puedes
llamarme de esa forma.

Raso recargd su arma y comenzd a caminar hacia la niebla. — Esta bien,
utiliza tus armas cuando sea estrictamente necesario, no las malgastes.

Pedn agarro la bolsa con ambas manos y siguié a Raso, que parecia estar
seguro de lo que estaba haciendo.

%

Raso golped con el arma a un soldado y lo tirdé al suelo. Con unas sefias,
le ordend a Pedn que se cubriese detras de un muro de cemento, y este
obedecié como si su compafero fuese el mismisimo Teniente Coherente. -
Estamos rodeados de niebla, écrees que es realmente necesario cubrirse
detras de esto?

Raso disparo varias balas hacia la nada y tras un giro rapido, se colocd de
cuclillas a su lado. Le sefiald la bolsa de plastico, pero Pedn no comprendio
su peticidén. - ¢Puedes darmela un momento? Quiero ver todas las cosas



gue hay.

Pedn se negd rotundamente. — TU tienes tu arma, no voy a darte la mia
también.

Raso arqued una ceja e intentd arrebatarsela, pero Pedn retrocedid
rapidamente. — ¢Estds hablando en serio? Solo quiero ver cuales son
nuestras opciones, nada mas.

Pedn fruncid el ceno y roded la bolsa con ambos brazos. - Cuando
tengamos enemigos, sabras las opciones que tenemos, éno es asi como
funciona? Teniente Coherente dice que...

Raso le calléd con un tajante ademan y se sentd con la espalda apoyada en
el muro de cemento. - Ya, ya lo sé. “La razén de una guerra sirve para
terminarla, no para empezarla. No hace falta tomarse todo lo que dice ese
loco al pie de la letra.

Pedn mird a su alrededor para comprobar que nadie estaba escuchando
aquella conversacion. - ¢"Ese loco”? Teniente Coherente es un genio.

Raso apartd la mirada y se levantd, apoyandose con el arma como si
fuese un bastéon. - Esta bien, lo que tu quieras. Venga, vamos a ayudar a
nuestros aliados.

Pedn suspird y se levantd, asegurandose en todo momento de proteger la
bolsa de plastico de manos ajenas. — Te sigo.

Raso asintid. — Me sigues.

X

Después de estar un rato caminando a través de la espesa niebla, volvié a
abrirse delante de ellos un claro. Sin embargo, a excepcion del anterior,
en este ya habia alguien descansando de la batalla. El dormido
desconocido, apoyado con dejadez sobre el sucio suelo de una trinchera,
llevaba una larga bata que le servia como edredén.

Raso le susurré a Pedn unas palabras y ambos se detuvieron al lado del
extrano. - ¢Crees que es enemigo?

Pedn se encogid de hombros. — ¢éComo podemos saberlo con certeza?

Raso fue a rascarse la barbilla, pero acabd golpeandose con el cafidn de
su arma. Pero, antes de que Pedn pudiese percatarse del accidente, se
alejé la pieza de metal y prosiguié como si nada hubiese pasado. -
Teniente Coherente suele decir que las personas que estan durmiendo no
son enemigas, porque no pueden hacerte dafo. Creo que deberiamos



despertarle y, en caso de que nos ataque, ya sabes lo que tenemos que
hacer.

Pedn aprobd la proposicion con un ligero movimiento de cabeza y metio
una mano en la bolsa de plastico. - Ya sé cdmo podemos despertarle
desde lejos, sin correr el riesgo de que se despierte y nos sorprenda con
un arma escondida. — Con un gesto orgulloso, sacé la manzana y la elevd
sobre su cabeza. — Dicen que un cientifico descubrié asi la luz.

Raso se fue a rascar la barbilla, pero volvié a golpearse con el caindn del
arma. - Creo que sé a lo que te refieres... ¢Pero no fue la gravedad lo que
se descubrid?

Pedn se encogid de hombros y se prepard para lanzarle la fruta al
cientifico. — Si te digo la verdad, nunca he sabido cual es la diferencia.
Después de todo, son cosas que nos rodean, que pasan rapido y de las
qgue dependemos todo el tiempo. Que se llamen de forma diferente es algo
que nunca me ha importado demasiado.

Raso apunto al cientifico con el arma y se prepard para lo peor. — Esta
bien, lanzasela ya.

Pedn se colocé al lado de Raso y lanz6 la manzana hacia arriba. Esta
dibujo una parabola en el aire y se estrell6 en el tranquilo rostro del
extrafo, que dio un brinco y se levanté lo mas rapido que pudo. Sin
embargo, antes de poder mantenerse en equilibrio, sus pies se resbalaron
con su bata blanca y cayé de cara en el suelo, con un grito de dolor que
gquedo enmudecido por el suelo de la trinchera. - Venimos de parte del
Teniente Coherente, {eres enemigo?

El cientifico gird sobre si mismo y se apoyd en una de las paredes rocosas
gue le rodeaban, quedando de cara a los dos soldados. - Soy amigo, soy
amigo. Si no me creéis, preguntadle al Teniente Coherente y él confirmara
mis palabras.

Pedn no se mostrd escéptico, al contrario, adopté al instante una actitud
amistosa. - ¢Coémo te llamas?

-¢Eso importa? Estamos en guerra, debéis salir de una vez y continuar
luchando. Casi puedo escuchar desde aqui los disparos.

Una bala atraveso la niebla y pasé entre Raso y Pedn, que hablaron al
unisono. — Es normal que los escuches, porque estas dentro del campo de
batalla.

El cientifico se levanté con dificultades y mird a su alrededor. — ¢Como he
llegado yo aqui? Recuerdo mi laboratorio... Recuerdo estar rodeado de mis



experimentos... Recuerdo mis documentos...

Raso no compartio la personalidad de Pedn y mantuvo el arma en su
posicion. — Tienes la mirada de un mentiroso. éPretendes que nos
creamos que has aparecido aqui por arte de magia? Seguro que eres un
enemigo o un traidor.

Pedn se agacho para coger la manzana y se la entregd al confuso
cientifico. — Esta bien, vamos a hacer un trato para asegurarnos de que no
nos vas a traicionar. Cuando nos vayamos, deberas empezar a comerte
esta manzana, y cuando estés a punto de acabar, deberas esperar nuestra
llegada para poder comerte la Ultima pieza. De esa forma estaras
entretenido y no podras atacarnos.

Raso negd con la cabeza. — Eso no tiene ningln sentido. Si es un traidor,
puede tirar la manzana al suelo y dispararnos por la espalda.

Pedn se quedd quieto, pensando en una solucion para aquella situacién.
Entonces, su rostro se ilumind y se gird hacia Raso. — Ya sé lo que
podemos hacer. TU te quedaras aqui apuntandole mientras él se come la
manzana, y entonces yo seguiré mi camino a través de la batalla. Tu te
aseguraras de que cumpla con su parte hasta que regrese, éte parece
bien?

Raso se rascé la barbilla, esa vez con la mano que tenia libre. — Yo tengo
un arma, éno deberia ir yo?

Pedn sonrid y le mostré la bolsa de plastico. - éNo decias que esto era un
arma también?

Raso se mostré algo molesto por aquella frase, pero no tuvo mas opcion
gue reconocer su razon. - Vuelve lo mas rapido que puedas. Este
cientifico parece algo estupido, pero sigue siendo un cientifico. No tengo ni
idea de lo que puede hacerme usando su creatividad.

Pedn asintid y pasé al lado del cientifico, decidido a atravesar la niebla en
solitario.

X

Raso, al que hace tiempo llamaban Pedn, dio un salto para esquivar una
piedra mas grande de lo normal y cuando aterrizd en el suelo, volvié a
estar dentro de un claro. Oy varias voces, por lo que tomo la rapida
decisidén de esconderse detras de una pared de metal. Esta estaba pintada
con varias tonalidades de 6xido que le daban un aspecto militar, bastante
familiar después de todo lo que habia tenido que ver para llegar hasta alli.



-Te he dicho que faltan cinco.

-Faltan cuatro.

-Son siete, deberiamos tener diez, obviamente faltan tres.
-No, ahi te equivocas, deberiamos tener once.

Raso entrecerrdé los ojos, intentando comprender la discusién que estaba
dando lugar al otro lado de la pared metalica.

-Son ocho, necesitamos doce. Recuerdo que eran ocho proyectiles, porque
el Teniente Coherente dijo que habia ocho antiaéreos que destruir.

Al oir aquello, Raso salié de su escondite. Cinco soldados armados le
apuntaron a la vez, con unas miradas inundadas por la sorpresa y la
confusion. — &Y tu quién eres?

-Soy Raso, soldado del Teniente Coherente. Por lo que veo, somos
aliados. éPor qué estais discutiendo?

Uno de los soldados sefald hacia la pared de la que acababa de salir, y al
girarse, Raso se percatd de que era un enorme tanque de guerra. - El
Teniente Coherente nos ordend que cargasemos este trasto con las balas
necesarias para ejecutar la misidn, y por si acaso, cuatro de mas.

Raso asintid, pero no consiguid ver la razon de la discusion. - éCuantos
proyectiles habéis metido ya?

Otro de los soldados se llevé el arma a la espalda. - Ese es el problema,
que no nos ponemos de acuerdo. Ninguno de nosotros se acuerda de
cuantos llevamos, porque nadie ha estado contando.

-Si que nos acordamos, llevamos ocho.

-No, llevamos siete.

-Ya lo dije antes, llevamos cinco y necesitamos doce, por lo que aun faltan
Siete.

Raso se colocd delante de un carro donde habia una pila de proyectiles
metalicos. - éNo podéis abrir el tanque y ver cuantos llevais?

-No hace falta, llevamos siete.



-No, llevamos ocho.

-iLlevamos cinco!

Raso suspird y dejd caer la bolsa en el suelo. Con la expresién llena de
angustia, se gird hacia el gran tanque de guerra y posé una mano sobre la
manilla de la puerta, que tras varios intentos, no cedié a sus intenciones.
- ¢Podéis abrirlo?

-No hace falta, llevamos cinco.

-No, llevamos cuatro.

-No, llevamos diez.

Raso se gird hacia los soldados. - ¢A qué viene eso ahora? Os he
preguntado si podéis...

-Llevamos cuatro.

-No, llevamos cinco.

-No, llevamos ocho, faltan cuatro.

Raso soltd una maldicién en forma de grito y pasd entre los soldados con
un gesto de enfado que les habria hecho titubear si no hubiese sido
porgue seguian totalmente centrados en su inutil discusién. Pero, cuando
se dispuso a recoger la bolsa de plastico, descubrié que habia
desaparecido. — ¢Quién ha cogido la bolsa que acabo de poner aqui?
-Llevamos, cinco.

-No, llevamos ocho.

-No, llevamos diez.

Raso se dio media vuelta y le dio una patada a la pila de proyectiles,
guejandose casi instantdneamente por el dolor que ascendid por sus
huesos hasta estallar en lo mas alto de su cabeza con un martilleo de
varios segundos. - éVais a parar de una vez?

-Llevamos diez.

-No, llevamos ocho.

-No, llevamos cinco.



Raso cogidé uno de los pesados proyectiles y lo lanzé hacia el centro de la
discusion. - ¢Qué necesitais para poder callaros de una vez?

-Llevamos ocho.
-No, llevamos diez, faltan dos.
-No, llevamos cinco.

Uno de los soldados estird el brazo y mostré una calculadora. - Con esto
os demostraré lo equivocados que estais.

Raso se acerco a él y le arrebato la calculadora. — Esto estaba en mi
bolsa, éhas sido tu el que la ha cogido?

El soldado se mostrd confuso, como si no comprendiese la pregunta. — Yo
no he visto ninguna bolsa, esto estaba en el suelo, sobre unas pisadas.

Raso le devolvio la calculadora en un gesto parecido a un empujén y le
aparto sin la necesidad de decir una palabra. Tan solo le dirigié una
mirada asesina y el soldado se hizo a un lado, sefialandole las pisadas a
las que se referia. — ¢De quién son estas huellas?

-Haces demasiadas preguntas, écomo es que el Teniente Coherente te ha
dejado formar parte de nuestras filas?

Raso comenzd a seguir las pisadas, dejando atras el estresante sonido que
producia la molesta discusiéon. Debia recuperar aquella bolsa de plastico,
era la Unica forma que tenia de defenderse de los enemigos en el interior
de aquella tenebrosa y espesa niebla.

X

Empezaba a cansarse de caminar en vano. Las huellas continuaban, una
tras otra, como si su dueno nunca sintiese la necesidad de descansar. La
silueta que dejaban sus botas le resultaba bastante familiar, pero eso solo
se convirtid en una razén mas para seguir caminando. Entonces, cuando
sus piernas empezaron a dolerle, pudo oir la voz de alguien al otro lado de
la espesa nube. - iCompaferos! iAliados! ¢Alguien puede darme un arma?
iSoy de los vuestros! iMe envia el Teniente Coherente!

Raso abrié los ojos de par en par al ver la sombra humana de la que
procedian los gritos. Sin pensarselo dos veces, se abalanzo sobre él y le
agarro de la camiseta. Con un fuerte tirén, lo llevé hasta un claro, donde
pudo ver su rostro. Sin embargo, sus ojos se clavaron inmediatamente en
la bolsa de plastico. Efectivamente, aquel soldado era el ladréon. Pero
cuando iba a reclamar su bolsa, sus ojos vieron lo nervioso y confuso que
estaba aquel desconocido, por lo que decidié comportarse de forma



amistosa. Lo Unico que se le ocurrid, intentando iniciar una conversacion,
fue tratar de corregir su poca experiencia en el campo de batalla tal y
como habia hecho el otro Raso un rato antes con él. - ¢Crees que puedes
entrar en un campo de batalla gritando a tus enemigos que no tienes
armas?

El soldado, tras dar varias vueltas, se topd con él y se sobresaltd. — éEres
amigo? ¢Puedes darme un arma?

Raso arqued una ceja, el rostro de aquel soldado le resultaba
extremadamente familiar, como si fuese alguien a quien habia visto mas
veces de las que podia recordar. Sin embargo, se limitd a sefialar la bolsa
y corregirle de nuevo. - Ahi tienes un montén de armas, {por qué quieres
otra?

El soldado le entregd la bolsa con las manos temblorosas. — Cogela si eso
es lo que crees. Ahi no hay armas, solo objetos inutiles. ¢Como te llamas?

-Mi nombre es Raso.

La mirada del soldado se hizo algo incrédula al oir aquello. — Yo también
me llamo Raso, aunque hace tiempo me Ilamaban Pedn, asi que puedes
llamarme asi.

Raso cogid la bolsa de plastico. Aquello era bastante curioso, a él también
le habian Ilamado Pedn de pequefio. Aun asi, habia cosas mas importantes
gue hacer, por lo que decidid no comentar nada al respecto. — Puedes
acompanarme si quieres, voy a volver con mi compafero y asi podras
intercambiar su puesto con él, seguro que prefieres eso a estar caminando
por la niebla.

*x

Ambos caminaron a través de la espesa nube, rodeado de la lluvia de
disparos. Algunas balas pasaban muy cerca de ellos, dejando sus
timpanos convertidos en un redoble de tambor. Esquivaron las rocas que
habia en el suelo, que parecian estar colocadas alli a propésito, para
derribar a los que no estaban atentos. Por suerte, consiguieron llegar de
nuevo a las trincheras donde esperaba el confuso cientifico. Este se quitd
la manzana de la boca, que habia sido reducida a la mitad, y miré a los
soldados desde su sitio. — AUn no me la he comido, pensé que ibas a
tardar mas. — Raso busco con la mirada a su compafiero, que deberia
estar apuntando al cientifico con su arma. - ¢Qué buscas?

Raso le mird y este le dio un nuevo bocado a la manzana. - Busco a mi



compafero, el que se quedd aqui apuntandote.

-¢{Buscas a Raso?

El ladron le dirigio la mirada. - No, él es Raso.

Raso sonrid. — Es que él también se llama Raso.

El ladrdén asintio, asimilando el dato. - Yo también me llamo Raso.

El cientifico le dio otro ruidoso bocado a la manzana. - Antes de irse me
dijo que hace tiempo lo llamaban Peodn.

Raso se sorprendid, aunque intenté responder con la mayor tranquilidad
posible. - A mi también me llamaban Pedn hace tiempo.

El ladrén iba a decir exactamente lo mismo, pero Raso le detuvo antes de
gue pudiese comenzar la oracién. — Vale, vamos a dejar de lado lo extrafio
que es eso Yy fijarnos en lo realmente importante... ¢Adonde fue Raso?

El cientifico dio otro bocado y una carcajada con la boca llena. - éCual de
los tres?

-El Raso con el arma.

El cientifico sefialéd a un punto de la niebla y ambos tomaron el nuevo
rumbo.

*x

El Teniente Coherente recibié con una reverencia al camidn de carga y vio
como la pila de armas llenaba en pocos segundos todas las cajas de
madera. — Esto estd mejor. iSiguiente!

El soldado que reinaba la fila se gird hacia él y colocé las manos,
esperando a que le entregase un arma, pero después de varias miradas,
se dio cuenta de que el Teniente Coherente se habia quedado
completamente paralizado. No tardaron en nacer los murmullos de queja
y confusidn a sus espaldas, pero las voces no cambiaron el hecho de que
estaba inmovil. — ¢Esta usted bien, sefor?

Finalmente, los ojos del Teniente Coherente parpadearon como las alas de
un colibri y se reincorporaron junto al resto de su cuerpo. - Si, estoy
perfectamente, Raso. Es que acabo de recordar mi época de joven, ésabes
como me llamaban hace tiempo?



Raso dio un ultimo paso antes de entrar en un nuevo claro de la niebla.
Delante de él, con una mirada llena de auténtico terror, estaba el Raso
qgue le habia agarrado al entrar en aquel espantoso lugar. El que deberia
estar apuntando al cientifico, ahora le apuntaba a él. Dejo caer la bolsa de
plastico y subid las manos, intentando tranquilizarle, pero seguia pudiendo
ver el interior del cafidn desde su posicidén. Casi pudo ver la brillante bala
gue, con un gesto impulsivo, acabaria con su vida antes de poder evitarlo.
- ¢Por qué te fuiste? Deberias haberme esperado.

El Raso armado empuid con mas fuerza el arma e hizo retroceder a los
otros dos Raso, que intentaban idear algun plan de fuga. — Ese maldito
cientifico me acaba de abrir los 0jos. Esta niebla es un engafio, esta
guerra es un engano. ¢Has visto algun enemigo desde que has entrado?

El Raso de la bolsa de plastico intentd responderle con normalidad, pero
su voz sond mas fragil de lo que hubiese podido imaginar. - No los he
visto, pero he oido sus disparos.

Raso sacudio el arma. - No te has dado cuenta, igual que yo tampoco lo
hice hasta que ese cientifico me lo explicd. Esos disparos son de aliados
gue disparan a las sombras que ven en la niebla pensando que son
enemigos. Ellos son Raso. Todos somos Raso. El Teniente Coherente nos
da armas y nos mete aqui porque cree que hay una guerra que librar,
pero lo mas seguro es que la guerra acabase hace mucho tiempo. El sigue
armando soldados porque cree que es lo correcto, y cada vez que
alimenta esta niebla, hace que la batalla permanezca viva. Puede que él
fuese también un soldado, quien sabe. éNo has visto como divaga?
Ademas, éno has visto lo mal que esta la gente de la cabeza? Es como si
todos formaran parte de un bucle que les ha vuelto locos. Los ingenieros
gue deberian conducir un tangue no saben contar ni las balas que faltan
por meter, el cientifico que deberia estar revolucionando el conocimiento
esta durmiendo en plena masacre.

El Raso de la bolsa de plastico arqued una ceja. - ¢Cédmo sabes lo de los
soldados del tanque? Fui yo solo, tu estabas apuntando al cientifico en ese
momento.

El Raso del arma le mird, mas confundido que nunca. — (A qué te refieres?
Yo vi a esos ingenieros el otro dia. ¢Ves? Todo es muy extrafio. Lo Unico
que puedo hacer con esta cadena interminable es acabarla ahora mismo.
- El cafidn paso6 de apuntar al Raso que tenia delante a apuntar a su
propia cabeza.

Sin embargo, con un ultimo grito de desesperacién, el Raso de la bolsa de
plastico retomo la palabra. — Tio, asi es la vida. Me ha costado verlo, pero
ahora lo comprendo. Antes de llegar, estamos en una fila, viendo



continuamente los fracasos y los aciertos de los que estuvieron antes que
nosotros y fantaseamos sobre un camino perfecto en el que ensenarles lo
bien que lo hemos hecho a los siguientes. Pero cuando llega el final de la
fila, lo primero que hacemos es aceptar el arma que nos da un tio que
dice ser superior, cuyas frases incoherentes se convierten en las
complejas profecias de un sabio. Y una vez armados con lo que creemos
bueno, salimos a la batalla como si ese fuera nuestro Unico destino. Pero
donde deberia haber una batalla que librar, solo hay una niebla que nos
mantiene confusos hasta que un amigo nos acaba traicionando. En esta
niebla no resiste el que mata, sino el que sobrevive. La ciencia duerme
rodeada de muerte hasta que un golpe la hace despertar, para poder
hacerse la salvadora una vez mas aunque es lenta hasta para comerse
una maldita manzana. Los matematicos, ingenieros, fisicos, todos estan
continuamente discutiendo sobre una ciencia que deberia ser
incuestionable, perfecta. Y el Teniente Coherente puede ser un loco, pero
creo que una de las cosas que dijo no era del todo ilégica. “La razén de
una guerra no sirve para empezarla, sino para terminarla”. Cambia guerra
por vida, y creo que tiene razén. La razén de la vida no sirve para
empezarla, sino para terminarla. Y una vida no se deja a medias como lo
vas a hacer si te disparas. La vida se acaba cuando ganas. La Unica forma
de ganar la vida, es viviéndola.

Raso suspird y dejo caer el arma en el suelo. - Todos somos la misma
persona, {qué me dices de eso?

Raso dejo caer la bolsa de plastico. — Eso quiere decir que te has dado
cuenta tu solito.
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