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Capitulo 1

Amores viejos

Ya ves que incluso pensandolo dos veces aqui estamos y eso es porque lo
nuestro no es casualidad. De pronto los dias se han convertido en afios vy,
parece que, cuando me miras aun se dilatan tus pupilas y yo ya no siento
miedo por no poder resolver tantos porqués.

Ya sé la razdén por la que no recuerdo tu mirada cuando estamos lejos y si
el calor de tus manos cuando me tocas el cuello y luego la cara. Es que el
deseo es mas sencillo que recordar la complejidad de tu ojos, que
cambian a diario, a la par de ti y de mi. Y es que cuando tU me miras
puedo ver en tus ojos lo mejor de mi y de ti todo lo bueno, toda tu
paciencia y tu impaciencia, toda tu ternura y humildad, tu dedicacion y
frustracidon, porgue en ti todo es bueno porque te hace tu.

Pero no es eso lo que quiero decir. Lo que quiero decirte es que después
de tantos anos de tomarte de la mano, de llevarte para un lado y que
luego tu me jales para otro, de encontrar lugares desiertos, de esos que
son de nadie y hacemos nuestros, de cantar canciones con duefio y
ponerlas en contexto, de besarnos mil veces el mismo cuerpo, tocarnos
las mismas manos y olernos el mismo cuello, yo a ti, estoy segura, no te
amo como antes.

Detesto la idea de que seas mio porque sé que no soy tuya, y no lo quiero
ser porgue me gusto asi, mas mia y; tal vez, ese es el secreto de esto que
sentimos porque sabemos que podemos ser sin el otro pues al final tu y
yo ya llevamos un poco de los dos; y eso es mejor que llevar un apellido,
porque en vez de dominar un nombre nos hemos conquistado el alma y la
huella es tan profunda que si hoy tu me dejaras seguiria llevandote
conmigo, callada.

Pero no te preocupes, porque lo que quiero decir es que hay tantos tipos
de amor como amantes y, tu y yo hemos recorrido en este amor tantas
fases, reido tantas veces, llorado tantos dias y disfrutado tantas noches
que, como solo hay una palabra para amar, hoy, ya solo nos queda
amarnos diferente.

Asi gue ya me he dado por vencida y te aconsejo, escucha, que lo hagas
tu también, porque si ya no existen palabras para describir lo que
sentimos, sin duda, la mas cercana es la locura y es lo que a partir de
ahora seremos para los demas: un par de locos que van de la mano
hablando de algo extrafio que no muere con los afios, que no se va con



las arrugas, que no se pierde con la edad.

Una locura en que la emocion mas sencilla se amplifica, que hace que el

aroma de una taza de café recuerde a cientas, que los paisajes sean mas
bellos, las tristezas mas profundas, las risas mas fuertes, y los afios mas
veloces.

Asi que es cierto, aunque la vida nos lleve como un torbellino tramando
baches en nuestro camino solo necesitamos esa vieja promesa de cada dia
darnos la oportunidad de conocernos de nuevo, de ser juntos, de
enamorarnos vez tras vez.

Creo, que de todo esto me di cuenta ayer, mientras manejabas distraido,
golpeando el volante con las palmas de tus manos al ritmo de la musica,
con la mirada perdida alrededor; cuando yo pensaba en todas las dudas,
en todas las preguntas de los dos.

Viéndote asi, te prometo te iba a contar esto, pero cuando empezaste a
tararear supe que no tenia que ponerle nombre a lo nuestro, que era
imposible la certeza, que a veces nos amariamos sin entereza, sin conocer
como ni si necesitariamos de otros y; asi, de pronto, me calmé.

Ya ves que sin quererlo se resuelven mis porqués y se acaba la prisa,
porgue somos un amor viejo que, cada dia decide no necesitar un
después.
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