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Capitulo 1

Mi Jardin
Por Isabelle Kaliko
Llevo muchos afios en este jardin...

Recuerdo que llegue a él un dia en el que estaba perdida y quedé
atrapada y cautivada por su imponente naturaleza.

En realidad no era un jardin. En un principio era mas bien un claro en
medio del bosque, una pequena zona rodeada por arboles que la cercaban
dandole una forma casi circular y cuyas ramas se encontraban entre si en
la parte superior y protegian al claro de los rayos del sol, permitiéndole el
paso solo a unos cuantos que iluminaban el lugar otorgandole un toque de
magia.

El dia que lo encontré me senté a los pies de un arbol, recosté mi espalda
contra su tronco y me quedé alli, observando el lugar maravillada. Esa
tarde llovid, llovid mucho. Tanto que las ramas que me escondieron del
sol, no pudieron ocultarme de la lluvia y terminé empapada de pies a
cabeza. Pero no me pudo importar menos, me acurruqué abrazando mis
piernas y observé el espectaculo que se desarrollaba ante mis ojos, el
agua se deslizaba por todas partes y aquel lugar se sentia increiblemente
vivo, de la forma mas deliciosamente fria. Y alli me quedé hasta que la
noche me arropd y no podia ver ni mis propias manos.

Extraflamente no sentia el frio como algo precisamente incémodo, lo
sentia como si fuera parte de mi, como si todo mi ser estuviese en
sintonia con aquel lugar. Con esa apabullante pero de igual forma
adormecedora sensacion me quedé dormida.

Al dia siguiente desperté sintiendo que algo en mi habia cambiado. Me
sentia totalmente descansada, liviana, pero al mismo tiempo con un
extrafio peso en mi pecho.

Me levanté del suelo, estiré mis extremidades con satisfaccion y acomodé
mi ropa que ya casi estaba seca. Recorri con la mirada el lugar que de
nuevo se encontraba iluminado por la luz del sol que se colaba entre los
arboles, el verde resaltaba vibrante por todo el suelo y luego subia
cubriendo y reclamando todo a su paso. Habia una roca enorme
completamente cubierta de musgo. Si hubiera reparado en aquella roca la
noche anterior habria sido la cama perfecta.

El lugar me daba la sensacién de que en cualquier momento veria
mariposas revolotear sobre las pocas flores que alli habia, aves de colores



cantar desde sus nidos en las altas ramas de los arboles o alguna ardilla
traviesa corriendo por el lugar. Pero no habia nada, ninguna criatura
cerca.

La vida alrededor del claro era tan abundante que podia escuchar el ruido
gue hacian los animales, podia sentirlos, sabia que estaban ahi, pero era
como si algo les impidiera acercarse, todo se quedaba fuera de los limites
del claro. Busqué con la vista mas alla de los limites y pude ver a una
ardilla, que sujeta en el tronco de un arbol, me observaba como si le
extrafiara ver que era posible poner un pie donde yo estaba. Se bajé
rapidamente, se acercé al borde del claro y me mir6 directo a los ojos,
pero no se acercd mas. Borded el claro dando saltitos y mirdndome de vez
en cuando como buscando el lugar por el que yo habia entrado. A simple
vista nada le impedia acercarse a mi, pero obviamente ella era consciente
de algo que yo no percibia. Pronto se rindid y se alejé desapareciendo
entre los arboles.

Cuando la perdi de vista el miedo me asaltd por primera vez desde que
habia llegado a aquel lugar. ¢{Y si pude entrar solo por casualidad? ¢Y si de
la misma forma en que la ardilla no podia entrar, ahora yo tampoco podia
salir? No era la idea de quedarme ahi lo que me preocupaba, sino el
sentirme encerrada.

Me acerqué al borde lentamente y estiré el pie para ponerlo fuera. Nada
me impidiod salir.

Desde afuera la diferencia entre el claro y el resto del lugar era aun mas
notoria, afuera los troncos de los arboles eran de varios tonos de marron
oscuro, al igual que gran parte del terreno, pero dentro del claro todo
estaba cubierto de verde, de hecho los arboles estaban totalmente
cubiertos por el musgo que parecia querer arroparlos para guardarlos del
frio. Esa era otra diferencia, la temperatura, apenas sali del claro me
golped la calidez y humedad del bosque que habia pasado por una noche
de lluvia y ahora era calentado por el sol. Y cuando probé mi suerte
logrando entrar de nuevo al claro sin problemas senti de nuevo el frio que
parecia conservarse solo en aquel pequeno circulo.

A mi amado claro le importaba una mierda lo que sucedia a su alrededor,
el permanecia alli, tal y como queria permanecer. Unico. Magico. Y me
habia permitido a mi, una persona cualquiera, perdida, deleitarme con su
belleza.

Sin ganas me alejé del claro y comencé el camino hacia mi casa. Esta vez
no me perdi, mi mente estaba clara, al igual que el camino a través del
bosque. Cuando llegué a casa fui directo a darme una ducha, al salir me
vesti, tomé mi morral y meti unas mudas de ropa, articulos personales y
unas herramientas que encontré abandonadas en un rincén de la casa.
Habia tomado una decisién. Le dedicaria todo mi tiempo libre a ese claro,



haria que fuera tan mio como él habia logrado en menos de un dia que
todo mi ser le perteneciera por completo. Tomé mis cosas y antes de salir
de la casa dejé mi celular sobre la mesa, apagado. No queria llevar algo
que me anclara al mundo exterior mientras estuviera en el claro.

Las ansias que tenia de regresar al claro eran insoportables, lo necesitaba,
era el Unico lugar en este mundo en el que valia la pena estar. Solo ahi
habia podido respirar hondo, solo ahi podia existir.

Encontrar mi claro no supuso ningun problema, como si fuera guiada por
el canto de una sirena; ese celestial sonido que te promete el paraiso
mientras te atrae hacia tu propia destruccién. Pero qué mas da éno?
Todos queremos un trozo de ese paraiso prometido.

Cuando por fin estuve dentro me senti segura de nuevo. Dejé mi morral
en el suelo y estiré mis extremidades con gusto. Saqué del morral las
herramientas que habia traido y sali del claro en busca de flores, traje
unas cuantas y las planté por todo el claro. Al dia siguiente repeti el
proceso; habia convertido el lugar en mi jardin personal, mi hogar, un
lugar solo para mi.

Mi ropa habia terminado hecha un desastre después de mi inexperta, pero
con buenos resultados, labor de jardineria y en lugar de cambiarme alli
mismo decidi volver al mundo real y pasarme un rato por mi casa para
tomar una ducha fria y almorzar lo que sea que encontrara en la nevera.

Fue extrafio volver a casa porque sentia que ya no era mia. Mientras mas
tiempo pasaba en mi jardin, mas sentia que le pertenecia a él y a ningun
otro lugar, como si no encajara en ninguna otra parte. Mientras almorzaba
encendi mi celular y vi que no tenia mensajes ni llamadas perdidas, no
habia nadie esperandome. A nadie le afectaria si desaparecia en mi jardin
y decidia nunca regresar. Apagué de nuevo mi celular y lo dejé donde
estaba antes de dejar todo limpio y salir de aquella casa.

De camino al bosque pasé por una tienda y compré varias cosas para
comer, provisiones, en su mayoria comida chatarra. Habia cosas de este
mundo que no queria dejar atras.

Los dias pasaron hasta convertirse en meses y yo practicamente vivia en
mi jardin. Solo lo dejaba de vez en cuando; de ser necesario y cuando
sentia que podia soportar estar en el mundo exterior.

Cada mafana al despertar sobre aquella enorme roca cubierta de musgo,
estiraba mis brazos cubiertos por mi suéter favorito, al tiempo que
bostezaba. Me sentaba y admiraba el lugar con el mismo asombro de la
primera vez, los rayos de sol que se filtraban entre los arboles hacian
resaltar el verde que lo cubria todo y también los cautivantes colores de
las flores. Llenaba mis pulmones con el frio aire de mi jardin y me sentia



plena de solo estar ahi.

Luego me dedicaba a limpiar el jardin en caso de que hubiese malezas,
cosa que no sucedia muy a menudo y al terminar me iba a un arroyo que
se encontraba cerca, donde limpiaba mi cuerpo y me refrescaba. Daba un
corto paseo por el bosque, le devolvia la mirada a los animales que me
veian con la misma curiosidad todos los dias y regresaba al claro, a veces
con alguna fruta recolectada en el camino. El resto del tiempo lo pasaba
deleitandome con la vista del lugar.

Los tres mejores momentos del dia los veia al despertar, en el atardecer y
al anochecer. Al despertar veia como la luz de la manana le daba vida a
todo mi jardin haciendo resaltar todos sus colores, en la tarde la luz
anaranjada del atardecer que lograba entrar al jardin tefia todo con un
tono melancodlico que me enternecia por dentro y si pensaba que mi jardin
era espectacular, en las noches se sucedia un espectaculo que me dejaba
sin aliento.

Me veia acompanada por las Unicas criaturas ademas de mi que lograban
entrar al jardin.

Luciérnagas.

Se presentaban en mi jardin cada noche y danzaban por todo el lugar
iluminandolo. Se paseaban por encima de las flores, sobre mi, junto a los
arboles, del suelo a las ramas de los arboles... llenaban el lugar con su luz
y yo tenia el mejor lugar, en primera fila, justo antes de dormir.

Si me hubiesen dicho que la magia existia, yo habria respondido que esa
magia nacia justo aqui, en mi jardin, cada noche frente a mis ojos.

En ocasiones, algunas luciérnagas se posaban sobre mis brazos, cuello o
rostro y sentia como si su luz quemara mi piel, como si estuvieran hechas
de fuego, pero la visién que se presentaba en esos momentos ante mis
ojos era tan sublime que me limitaba a soportar el dolor y no hacia el mas
minimo movimiento para alejarlas de mi, aun sabiendo que al dia
siguiente tendria la marca de la quemadura, pero valia la pena.

Los Unicos dias en los que esto variaba eran aquellos dias en los que
llovia. Justo sobre la roca en la cual yo solia dormir, las ramas de los
arboles se habian vuelto mas frondosas impidiendo que el agua me
alcanzara. Me acurrucaba y observaba la lluvia hasta quedarme dormida.
Yo cuidaba de mi jardin y él cuidaba de mi.

El tiempo siguid su curso y hubo una época en la que descubri que podia
tolerar pasar algunos periodos lejos de mi jardin, lidiando con el mundo



exterior, distrayéndome con otras cosas.

Pero cada vez que inevitablemente regresaba a mi jardin, nada mas
entrar caia de rodillas sin poder respirar, el dolor en mi pecho era
demasiado fuerte. Mi jardin me recriminaba por haberlo dejado por tanto
tiempo, me castigaba por atreverme a vivir sin él. Y yo sabia que me lo
merecia, por tener tal descaro de alejarme de él cuando me habia dado el
privilegio de tener como refugio un magico paraiso solo para mi.

Asi que solo me arrastraba hasta mi roca, suplicando por aire, suplicando
por clemencia, hasta que perdia la nocién del tiempo y el espacio. Mas
tarde que tempano mis ruegos eran escuchados, recibia el perddn y podia
respirar nuevamente. Yo solo me mostraba agradecida y todo volvia a ser
como antes.

Los periodos mas largos los pasaban en mi jardin, no solo por temor a las
represalias, sino porque simplemente era mi paraiso personal, me sentia
segura en él, sentia como todo dentro de mi ardia como el fuego y se
congelaba como el hielo cuando estaba alli, lo necesitaba de un modo
enfermizo.

Comencé a ser consciente de que algo mas ocurria entre mi jardin y yo.
Me estaba robando el alma, poco a poco, se alimentaba de ella, y yo no le
daba la menor importancia. Porque mientras mas tomaba él de mi, mas
hermoso se veia y mejor me sentia yo. Obviamente llegaria el momento
en el que no quedara nada mas de mi, eso lo sabia. Lo que no sabia era
qué pasaria conmigo cuando ese dia llegara y honestamente no me
preocupaba por ello. De hecho esperaba ese dia con ansias, dentro de mi
sentia que cuando cruzara esa linea no existiria nada que perturbara mi
paz.

En el tiempo se dibujaron los anos, uno tras otro, antes de que me diera
cuenta.

Mi momento ha llegado, hoy es el dia. Llevo muchos afios en este jardin...
y hoy es mi ultimo dia.

No recibi ningln aviso mas que la absoluta certeza que inundaba todo mi
ser. Lo supe esta mafiana cuando desperté acurrucada sobre mi roca
como de costumbre. Todo mi jardin brillaba de una forma distinta, los
colores de las flores que se mecian con el suave viento que también hacia
gue las ramas de los arboles subieran, bajaran y fueran de un lado hacia
el otro, todo mi jardin parecia palpitar con vida propia. Toda la vida que
yo le habia entregado gustosa.

Pase toda la mafana acostada boca arriba, observando todo, grabando
cada trozo de mi jardin a fuego en mi memoria, seria el Unico equipaje
que llevaria conmigo cuando me marchara, todo lo demas se quedaria



aqui.

Mi jardin, el lugar mas hermoso que habia visto en mi vida, mi paraiso,
escultor de los momentos mas intensos que habia vivido. Cada segundo
gue pasé bajo sus alas me deleité con su belleza, bebi de su dulce veneno
que fue acabando poco a poco con mi cordura. El mejor lugar que este
universo pudo haberme regalado.

Hoy lo dejaré, no sin tristeza, aceptando que mi tiempo aqui ha
terminado, como cuando llegas a la ultima frase de un buen libro y te
detienes sabiendo que cuando leas las ultimas palabras la historia habra
llegado a su fin, te detienes saboreando ese dulce momento, queriendo
alargarlo un poco mas. Asi me siento justo ahora.

Mi estdmago ruge. Mierda, olvidé comer. Es el encanto de este jardin, me
hace olvidarme de todo. Me acerco al borde de mi roca y tomo del suelo
mi viejo morral, el mismo que me acompafd aqui cuando todo inicio y
saco de su interior unas cuantas frutas que encontré por el bosque ayer
en la tarde y unas galletas de mi ultima excursién a un supermercado,
también una botella plastica llena de agua de un manantial que hace
tiempo descubri un poco lejos de aqui. Me como todo lentamente,
saboreando cada segundo que me queda y al terminar me pongo de pie y
me estiro, recojo y limpio todo, me voy rumbo al arroyo como todos los
dias y en el camino alzo la mirada para ver a todos los animales
observarme, pero ya no con extrafieza, después de tantos afios se han
acostumbrado a mi presencia, me observan como si fuera uno mas de
ellos. Alzo la mano en sefal de despedida mientras sigo mi camino. Al
llegar al arroyo me despojo de toda mi ropa y siento el viento acariciar
todo mi cuerpo, entro al agua y ahora es esta quien me acaricia, me
hundo en ella para ignorar las lagrimas que amenazan con derramarse. El
sabor de la despedida es tan dulce vy triste...

Refrescada por el agua del arroyo después de haber nadado un rato, me
visto y regreso por donde vine. En el camino los animales se acercan mas
de lo normal, algunos incluso llegan a tocarme, es la mejor despedida que
puedo tener.

Al acercarnos al jardin todos dan media vuelta y regresan a sus cosas,
mientras yo sigo adelante hasta llegar justo al centro del jardin, hoy las
flores estan en su mejor momento, no hay malezas que limpiar, todo
guedara en orden. Paso el resto de la tarde sentdandome en diferentes
lugares del jardin para poder apreciarlo desde todos los angulos, incluso
me subo a uno de los arboles, cosa que no hago muy a menudo, pero este
es un angulo que no quiero perderme.

La noche ha llegado y yo bajo del arbol para sentarme en mi roca, lista



para el espectaculo de esta noche, el Ultimo que veran mis ojos.

Comienzan a llegar las luciérnagas y cuando el jardin esta repleto inician
su danza por todo el lugar. Esta noche no hay quemaduras, otro regalo de
despedida. Las veo deslizarse e iluminar todo el lugar hasta que algo
llama mi atencion.

La temperatura estd bajando rapidamente, puedo ver el vapor de mi
respiracion cuando abandona mi cuerpo y un escalofrid recorre mi espina
dorsal haciéndome temblar. Y lo sé, esto es lo que habia estado
esperando.

Me enderezo y la busco con la mirada y seria imposible que pasara
desapercibida ante cualquiera. Su belleza es chocante, tanto que al verla
no sé si sonreir o llorar y termino haciendo ambas. Su presencia llena
todos mis sentidos mientras ella me mira fijamente, su imagen deleita mis
pupilas, su aroma inunda mis pulmones hasta sentir que puedo
saborearla, puedo oir el susurro que provoca su vestido al deslizarse sobre
el suelo mientras ella entra al claro y se acerca hacia mi, el frio cada vez
mas intenso estremece mi piel y me congela por dentro.

Ella se detiene frente a mi y me extiende su mano para que la tome,
deslizo mis dedos sobre los suyos, delgados y helados. La miro de abajo
hacia arriba, sin poder resistirme a embriagarme con su imagen. Su largo
vestido de seda negro cubre sus pies y acaricia las flores a su alrededor,
sus manos son palidas, se ven delicadas y a la vez poderosas de un modo
espeluznante. Manos que se llevaran los restos de mi alma, lo sé. Su
figura curvilinea estd hecha por las formas mas perfectas que he visto
jamas en una persona, aunque estoy totalmente segura de que ella no es
humana. Ningun ser humano podria, aunque lo intentara, ser tan sublime
como lo es ella.

No alcanzo a ver sus 0jos que se ocultan bajo una capucha, solo alcanzo a
ver sus labios carnosos que se curvan en una pequefia, casi imperceptible
sonrisa. Y su sonrisa es suficiente para calmar cada parte de mi.

Tira de mi mano y sin dudarlo me levanto para quedar frente a ella. Con
una ultima sonrisa, que esta vez se dibuja con claridad en su rostro, me
estrecha entre sus brazos y yo apoyo mi cabeza en su pecho. A medida

gue mi pulso disminuye, comienzo a escuchar el suyo que se hace mas

fuerte con cada latido.

Respiro profundo y lleno mis pulmones con su aroma, que me adormece.
Mis piernas ya no me sostienen, ahora es ella quien lo hace. Mis parpados
se estan haciendo mas y mas pesados.



Sonrid...
No, no podria haber terminado de una mejor manera.

Ella coloca una de sus manos sobre mi cabeza y su frio tacto es todo lo
gue siento al exhalar mi ultimo aliento.

Finalmente, entro en la oscuridad.
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