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Capitulo 1

"... Sé que no lo enteras, tampoco busco que lo hagas. Solo sé que es lo
correcto, no puedo dejarla alli, sola y desprotegida. Me necesita a su lado,
y yo la necesito a ella... "

Sus ojos se alejaron de la carta y se posaron por solo un instante
sobre la ventana semiabierta, que dejaba ver a lo lejos, el venir de una
fuerte tormenta. Y aquel triste panorama, la alentd a seguir pensando en
lo sucedido hace apenas tres semanas atras. Cuando volvid sus ojos hacia
la carta no pudo evitarlo y rompié en llantos. Una lagrima decoré la
perfumada carta justo en el centro, bafiando consigo las palabras “Prometi
protegerla”. Una innumerable cantidad de recuerdos asaltaban su cabeza
una y otra vez y su mayor talento, se volvia su peor enemigo, azotandola
rencorosamente.

Un alma encaminada parecié haberse compadecido de ella cuando,
en un abrir y cerrar de 0jos, las cortinas comenzaron a moverse con
violencia en una de las ventanas entreabiertas. El chillido caracteristico del
viento entrando por la estrecha abertura manifestdé una sensacién de
escalofrios en ella y la impresidén de que no se encontraba sola en la casa.

El viento fue significativo. Las velas en el candelabro de la pared y la
lampara portatil ubicada sobre el escritorio temblaron incansablemente,
amagando a una fria oscuridad. Sus hojas se encontraban por todas
partes dentro de la habitacién y el frasco de tinta, donde posaba su pluma
de escribir, se habia derramado sobre una pequefa parte de la carta. Seco
rapidamente sus lagrimas y en constante desesperacién, pero con buen
pulso, juntd primero el frasco con sumo cuidado de no volcar mas de la
cuenta y acto seguido se dispuso a limpiar delicadamente, con la palma de
su mano, el escrito.

Un segundo soplido aun mas violento, que puso en evidencia el
porvenir de la lluvia, vencio la resistencia de las velas dejando la
habitacién a oscuras. Un frio le recorrid el cuerpo, como si alguien hubiera
caminado al lado suyo y todas sus sensaciones se estimularon poniéndose
a la defensiva. El miedo recorrid con mayor desesperacidon su cuerpo
cuando se escucho el caer de una de las pinturas colocada en la pared del
fondo. Gird bruscamente, casi con lagrimas en los ojos por el susto, y
pudo observar un cuadro arrojado en el piso, cuyo marco color dorado
imprimia un par de angeles perfectamente tallados a cada lado de la
pintura y cuyo bosquejo ilustraba la felicidad de la familia en un retrato
familiar. Otra lagrima broté de sus ojos y cayo furtivamente en el piso al



darse cuenta que esta familia no volveria a estar junta nunca mas.

Sus piernas agotadas por todas las emociones vividas en estas
ultimas semanas cedieron y sus rodillas emitieron un ruido en seco al
golpearlas contra el piso de maderas. Las lagrimas ya no corrian por sus
mejillas con miedo y los gritos de dolor retumbaban en la enorme casa. Ya
no le temia a lo desconocido, se la veia tan segura de sus actos. Ella
gueria estar con su hija, cueste lo que le cueste. Afuera, la calma
momentanea del viento creaba una atmédsfera rara, y el sonido cada vez
mas claro de los truenos alertaban la aproximacion de algo grande. La
tormenta era inminente.

Con gran esfuerzo, luego de tomarse unos minutos para
tranquilizarse, decidid levantarse del piso donde antes habia caido para asi
arrimarse a cerrar la ventana que tantas desgracias habia hecho. Ya no se
preocupd en ese momento por secarse las lagrimas, arreglar su fino
maquillaje, por todo el polvo gris que habia levantado su vestido de percal
color marrén oscuro o por tan solo prender una vela. La ventana se
ubicada al otro lado de su escritorio y a metros de donde se encontraba
antes arrodillada aclamando piedad por sus actos. Una vez incorporada
emprendid viaje hacia la ventana para acabar de una vez por todas con
este alocado viento.

Lo que sucedidé en el camino le hizo perder la cordura. Sus sospechas
de que no se encontraba sola en la casa se volvieron certezas gracias a
una breve ojeada a su espejo colgado en la pared.

En un momento todo se volvié silencio y el tiempo parecia avanzar a
pasos lentos. Su corazén parecia detenerse ante tal espectaculo. Desde
donde se encontraba parada, el espejo reflejaba la puerta entreabierta de
la habitacion y el pasillo de la casa por detras. Le volvié a recorrer un frio
por su cuerpo al ver que su hija se encontraba espiandola desde el
corredor. Llevaba, como su mama, un vestido color miel rozando el piso,
pero sus piecitos estaban descalzos. De sus orejas colgaban dos
pendientes de gran valor, combinando con sus ojos de matiz café. Su
estatura y sus caracteristicas demostraban que solo era una nifia de
nueve anos.

Pasaron unos segundos hasta que la nifia entrd en razén de que su
madre la habia visto. Su torpe velocidad se hizo presente y en un
santiamén desaparecié en la oscura vivienda, dejando escapar una risita
picara que disminuia su intensidad a medida que sus piececitos,
retumbando en la aspera madera, se alejaban.

Su madre giré bruscamente la cabeza hacia la puerta y llegé a divisar
sus pies y parte del vestido que se agité por el esfuerzo, confirmando que
lo visto en el espejo no era solo una fantasia de su mente. Con decision,



obligd a su frio cuerpo a moverse hacia el pasillo mientras
simultdneamente escuchaba la risa de la pequefia alejandose.



Capitulo 2

Al llegar a la puerta, tomo fuerzas y levanté su delicada mano
izquierda para abrir la puerta que solo dejaba ver una pequefia porcion de
lo que habia detras. El pasillo que daba al salén principal estaba en
penumbras. Su cabeza entré con miedo al corredor, dejando todo su
cuerpo en la habitacién. Todas las habitaciones que habia entre medio
estaban cerradas, excepto la pieza de la nifia, cuya puerta se encontraba
totalmente abierta al final del corredor y, como a la joven madre nunca se
le escapaba ningun detalle, recordaba haber cerrado esa puerta antes de
dirigirse a su cuarto.

La suave voz de la nifia se hizo notar en el medio de la noche,
acompanada por un refucilo que alumbré momentaneamente el pasillo.

-Yo me escondo y tu me buscas... (juegas conmigo?

Su desesperacion se encontraba en el mayor de los niveles. Sus
ansias y los impulsos que la caracterizaban, en este caso no le ayudaba
para nada. Con temor, se dirigid lentamente a la habitacion de la nifia. No
entendia como podia tenerle miedo a la nifa que alegrd su vida. A cada
paso observaba todo el paisaje oscuro y cada objeto que se iba
incorporando a su alcance de vista. Desde un simple mueble donde
reposaba una lampara, hasta el cuadro mas diminuto de la sala se sentian
alagados ante la mirada detallista de la mujer.

La voz de la pequefia hizo eco nuevamente en sus oidos a la mitad
del camino, seguido de su alegre risa:

-Estas cerca mami. Pero no me encontraras...

Su sangre ya era de piedra y le costaba cada vez mas encaminar su
cuerpo a la habitacién sefalada. Por fin, decidié alumbrar apenas el
corredor al tomar la ldmpara que minutos antes reposaba en un pequefio
mueble. Abridé con impotencia el cajon y buscé la caja de fésforos entre los
papeles revueltos. Acto seqguido prendio la vela de la lampara portatil y
siguid su viaje.

Su mirada seguia todo el escenario, jugando con sus 0jos a encontrar
algo mas. Por solo un momento sefald con la [dmpara la ventana que se
encontraba por poco enfrente de la habitacion de su adorable hija. La
tormenta ya se asentaba sobre la casa y el show de luces y retumbos se
registraba como nunca antes. Solo faltaba el caer de la tan necesaria
lluvia. Luego su mirada se desvio a la sala principal, a metros de la pieza.
Su total oscuridad daba lugar a que la imaginacion le juegue una mala



pasada a la joven madre ya que daba la impresion de que en cualquier
momento alguien se acercaria a ella y no tendria tiempo de reaccionar.
Sus sentidos se agudizaron nuevamente y el principal actor era su
audicion que trataba de percibir algin sonido lejano proveniente de la
sala.

Dejé por un momento de lado su fascinacion por la sombria sala,
recordo el hecho por el cual estaba en ese pasillo y se detuvo frente a la
habitacién de la hija. La joven encontré mas de lo mismo. Una habitacion
invadida por la oscuridad que se iluminaba en breves momentos por la luz
de los refucilos. Sus pies ya no podian seguir. El frio se plantaba en la
habitacién, recordando hechos pasados, y demostrando que alli habia un
alma que no descansaba en paz.

-¢Ya no quieres jugar mami? Estas muy cerca.

Su ldmpara rodod por el piso al escuchar la voz de la nifia tan cerca
suyo, como si se encontrara parada a su lado susurrandole al oido. El
panico de la chica la hizo correr hacia su habitacién al sentir el roce de
unos finos y delicados dedos sobre su brazo izquierdo. A pesar del miedo,
su voz sond segura mientras sus agitados pies se movian con
desesperacion por el pasillo.

-En un momento estaré contigo carifo.



Capitulo 3

Sus extremidades derraparon sobre el piso de madera al girar y
entrar a su pieza. No se alegrd para nada con lo que encontré alli: la
ventana abierta seguia haciendo desastres. Su carta se encontraba a dos
metros del escritorio donde fue escrita, las luces ya no existian y la tinta
se habia derramado de nuevo, pero esta vez sobre el pupitre de madera.
Mas alla, otro cuadro habia perdido el equilibrio, los libros en la biblioteca
estaban caidos chocando unos contra otros formando un efecto doming, la
alfombra se encontraba doblada como si alguien hubiese tropezado con
ella y las puertas del ropero se encontraban abiertas de par en par.

El caer de las primeras gotas de agua alentd a la chica a un trote
hacia la ventana para por fin cerrarla. Tomé fuerzas luego de ver tal
paisaje fuera de casa y cerro la abertura bruscamente. Afuera pareciera
que el cielo se venia abajo y que el diablo subia a tierra. Se acercaba algo
grande.

Salié de la ventana luego de cerrar las cortinas, alejandose del
paisaje para acercarse a la vela apagada y encenderla con el Unico objeto
pequeno que no habia volado por el viento. Abrid la caja de fésforos, tomo
uno, froté su cabeza sobre la parte rasposa del carton y, luego de generar
unas diminutas chispas, ardié la madera y la acerco a la vela, hasta que
ésta prendiera fuego.

Su sensatez se perdid finalmente en la noche segundos después de
encender la vela. Detras de ella el feroz portazo la sorprendid y la voz de
la nifa parecia estar dentro de la habitacidon. Su voz ya no sonaba alegre y
simpatica, Solo tenia una pisca de tristeza. La mujer la escuchd de
espaldas a la puerta y una sensacion de ternura y, a la vez panico, la
invadio.

-¢Ya no quieres jugar mami? Te extrafno y quiero verte.

La chica gird bruscamente su cuerpo hacia la puerta, convencida de
que si ella estuviese alli parada, la abrazaria y le diria que todo iba a estar
bien. Pero encontré mas de lo mismo: nada. Y sus lagrimas volvieron a
caer por la tristeza de, tal vez, no volver a verla jamas, pero aun asi, lo
intentaria.

La misma seguridad que gozaba al escribir la carta hace unos
minutos volvid a su cuerpo y su primer acto fue juntar el papel del piso.
La leyd detalladamente y, con la poca tinta que le quedaba, agarro su



pluma y la termind:

"...Una parte de mi corazdn se fue con ella, la otra parte la tienes tu. Algun
dia completaremos este corazon... algun dia.

Te amo
Annie Harrison”

Coloco la carta sobre la cama. Luego se dirigié al armario cuyas
puertas aun estaban abiertas y de una esquina sacé las sabanas blancas
de repuesto. Cuidadosamente las enroll6 e hizo un perfecto nudo
corredizo. Acercé la silla del escritorio y, ya parada en ella, se aventuré a
tirar la punta extrema de la sabana, sin soltar la otra punta, por encima
de los tirantes para enredarlos. At6 con fuerzas el arquetipo de soga y
repitid con voz temblorosa:

-En un momento estaré contigo carifio.

Una lagrima mas brotd de sus 0jos. Su corazén estaba herido, y ya
no sanaria en este mundo. Sus esperanzas ya no resistian mas la culpa vy,
en un impulso, colocd el nudo deslizante en su cuello y lo ajustoé tan fuerte
gue le costaba hasta tragar su propia saliva. Solo faltaba el pequefo salto
a la nada para nunca mas tocar el piso.

-¢Mami? Ya casi puedo verte.

La voz esperanzada de la nina dentro de la habitacion alenté a Annie
a dar el salto final. Pero fue el roce de las yemas de los dedos de la
pequefia nena quien la empujo.

La silla crujié raspando la dspera madera y los gritos de la mujer se
fundieron con un largo trueno. Su cuerpo realizé unos movimientos
bruscos y sus manos se dirigieron a su cuello, tratando, inutilmente, de
liberar la presion del nudo. La desesperacion era lo Unico que entraba a su
organismo y pronto Annie se volvié fria y sus manos cayeron rendidas. Su
corazon se olvidé de latir y su alma salié despedida para encontrarse por
fin con su hija.

-Me encontraste por fin. Abrazame, estoy muy sola.

Afuera, la tormenta habia cesado y consigo se habia llevado auin mas
problemas. Adentro, la voz de la pequefia son6 tranquila en la habitacion
y la inconfundible risa de la nifia se oyd por ultima vez. La puerta se abrio
lentamente vy el frio recorrié¢ momentdneamente el pasillo. Al final del
corredor, se escucho la puerta de la pieza de la nena cerrandose e
invadiendo una oscura soledad en ella.
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