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Capítulo 1

Una conversación entre amigos.

- Te acostaste con ella.

La miró con sorpresa que trató de disimular de inmediato. 

- Estás loca. ¿Cómo puedes decir algo así?

- Le acabas de pedir que te traiga agua.

- ¿No le puedo pedir un favor a una colega?

- No le pediste un favor. Prácticamente le diste una orden. "Tráeme
agua", dijiste. Te acostaste con Lucía. Lo sé.

Solo quedaban los tres trabajando en la sala de juntas. Lucía había salido
a buscar algo para merendar, pero antes se había ofrecido a traer algo
para ellos dos. Él le había pedido agua, pero no fue sino en ese momento
cuando cayó en cuenta de que era cierto que no había dicho "por favor". 

Pero ¿cómo podía ella saber que algo había pasado basándose solamente
en unas palabras dichas o, más bien, no dichas? Contempló seguir
negando, no porque le diera vergüenza, sino porque le incomodaba y,
hasta cierto punto, lo perturbaba el hecho de que ella pudiera leer en él
con tanta facilidad.

- Desembucha. Cuenta. Por cierto, tienes gustos geriátricos. Si es una
vieja.

- No es vieja, se defendió él. Se ve mayor porque ha tenido una vida
difícil. 

- Es vieja y flacuchenta. Además, se viste como monja. La falda le da casi
por los tobillos. Pero para gustos los colores. Y no te hagas el loco.
Cuéntame.

Era incapaz de resistir el asedio. Ella preguntaba y él respondía; así eran
las cosas. Pensó que, si fuera al revés, ella tendría la habilidad ser mucho
más reservada, contarle solo una parte o no contarle nada en absoluto.

- Hace una semana. La invité a tomar algo cuando íbamos saliendo de la
oficina. No tenía nada mejor que hacer; tú saliste temprano ese día y no
había nadie más por aquí.

- ¿Y? 



- Nada. Nos tomamos un par de cervezas, hablamos un rato y... 

- ¿Y qué? 

- Decidimos irnos para un motel. 

- ¡Ajá!  Lo sabía. Tú y la vieja monja. ¿Y qué tal estuvo? 

En sus palabras había algo de malicia, pero más que nada, la satisfacción
de quien ve confirmada una sospecha que es casi certeza, algo parecido a
la sensación de poder de quien siente que no hay secretos que le estén
vedados.

- Pues....

- No te hagas el serio conmigo. ¿Fue como acostarse con una momia?
Anda, dime.

- Un polvo espectacular. No hubo orificio que no le probara.

Silencio. ¿Desconcierto? ¿Asombro, tal vez? Sabía que había algo
mezquino en revelar detalles de la noche que había pasado con otra mujer
que además era una colega. Pero lidiaría con la culpa después. Por ahora,
era una pequeña victoria. Él también podía sorprenderla.

- ¿Y qué? ¿Vas a salir saliendo con ella? Porque no pegan mucho ustedes
dos.   

En realidad, él no había considerado iniciar nada serio con Lucía. Era
verdad que era unos diez años mayor que él y que no tenían demasiado
en común. Después de la noche que habían pasado juntos él no había
hecho mucho esfuerzo en acercarse. Ella le había insinuado hacer algo
juntos ese fin de semana, pero él le había respondido con vaguedad,
haciendo alusión a algún compromiso familiar que lo mantendría
ocupado. 

- Sí. De hecho, estamos planeando algo para este fin de semana.

- ¿En serio? No lo habría imaginado. Como no los he visto volver a salir
ninguna de estas noches...

Sonaba confundida.

- Sí, contestó él con firmeza. La verdad es que lo pasamos muy bien
juntos. Quién sabe, tal vez haya futuro allí...
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