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Capítulo 1

Admirable extraña:

Antes de que tires (si es que tuviste la curiosidad de desdoblarla), éstas
pocas palabras que dispongo para tí, debes saber antes que nada, que
para mí eres sin duda alguna, una mística sinfonía. Pensé bastante en
esto, lo admito. Pude haberme aventurado por un pequeño elogio (dirigido
tal vez al carmesí de tus labios retocados, o al lunar que tienes a la mitad
del dedo anular derecho), que a buena suerte pudiese haber arrojado al
final, rubor en tu rostro. Pero no, yo sé que merecías algo más. Algo más
que los cotidianos halagos que diariamente te han de recalcar. Algo más
aunque, tal vez cuando leas esta línea, probablemente yo ya esté
tomando el autobús camino a casa.

Al primer minuto de tu entrada (ordinaria como cualquier otra
persona, anunciada por la pequeña campana sobre la puerta, y a la vez
tan única, con una pícara sonrisa y la nariz roja de frío), el café cambió de
aroma, los panecillos lucían más esponjados y el frío ya no calaba,
pues habías cruzado mi mirada. En fin, ya van dos minutos y cuarenta y
dos segundos, (contando 10 por adelantado para terminar la línea justo
en ese momento) y si llegaste a ésta parte, tuviste que haber desdoblado
aún más la servilleta. Es casi mágico notar todos los sentimientos que
puedes plasmar en una simple servilleta. ¿no lo crees? Ni en el bosque
completo podría plasmar en letras, esta gran pasión que me haces sentir.
Y no te conozco si quiera y eso mismo es lo que me hace querer saber de
ti. Te preguntarás aún, ¿porqué lo de la sinfonía? No van ni cinco minutos
y me tienes totalmente maravillado. Todo comienza con la abertura de tus
labios, un precipitado estruendo de platillos en tus párpados se alcanza a
distinguir, entre el sonido de las arpas en tus pestañas. Castañuelas y
maracas en tu cabello van guiadas al compás de la percusión en tu pecho,
que se llena dócilmente de un serpenteante humo blanco que, inhalas de
ese pequeño cigarrillo francés, el cuál amablemente yo te encendí,
mientras tú distraida y sin remordimiento, interrumpías la escritura en mi
servilleta a dos dobleces (hubieran sido cuatro de escribir la sinfonía
completa), justo después de haber culminado la negociación con la
mesera, que a cambio de una buena propina, deslizaría ésta servilleta
hasta tu saco. Te esperaré mañana, el café siempre es bueno a estas
horas por aquí...
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