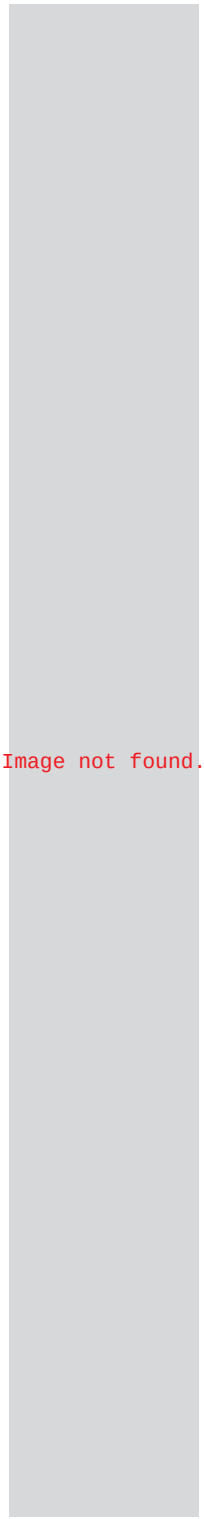
Cómo sin ¿Cómo?, Cómo sin suceder

Rosi Carfig



Capítulo 1

Cómo se empieza a escribir algo que se supone que jamás sería escrito. Cómo se comienza a hablar de la desilusión que me causas tú. Cómo se le habla a un amigo que te ha roto. Cómo uno escribe poesía o un verso. Cómo uno dialoga con alguien que no escucha. Cómo uno aprende el braille. Cómo uno le escribe al amor. Cómo uno le escribe al amor de verdad. Cómo uno le escribe a los primeros amores. Cómo uno le escribe a esos, sí, a esos que se conocen antes de enamorarte de un hombre o una mujer. Cómo uno le escribe a esos que son más difíciles de romper. Cómo uno pide no ser más roto. Cómo uno dice que este sí va a doler. Cómo te ves desde aquí. Cómo me veo desde allá. Cómo llego a donde tú estás. Cómo las prioridades se volvieron tan prioridades. Cómo un libro ocupo mi lugar. Cómo los meses pasan más rápido y te hacen sentir más. Cómo tu cara tiene más luz cuando yo no estoy. Cómo el "tu y yo" se volvió un "no puedo, quizás luego" Cómo un "estoy aquí" es un ya no estás. Cómo todo esto es como un disfraz. Cómo lloro tanto si tu ya no estás, pero estás. Cómo es cómo si tú no te vas.