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Capitulo 1

El secuestro de Osvaldo Pena (por Daniel Bernardo Grimberg)

Mas alla de las necesarias escaramuzas Osvaldo plasmo una salida

por esas tapias, y animado por una fuerza extraordinaria, paso al lado de
las pintadas con slogans del comercio vecino. Pese a que no se perdera
en ilusorias experiencias, y se cobijara en oportunos desconocimientos, el
joven Osvaldo Pefia sera reputado como un infeliz y se refutara a su
inteligencia: ese sera el dictamen unanime que provocara su decisién.

Si, tuvo una falta de conciencia, épero quien la tiene frente la vista del
féretro y las procesiones de acreedores? é¢Quién nunca cumplié con la
epopeya de fraguar su suerte? De acuerdo a Pefa lo que rondara en el
recuerdo de su futuro confinamiento serd como sanscrito, cuyos sonidos
son agravados por los retorcidos caracteres de sus letras. Nada de lo que
vislumbrara durante esos acuciantes momentos lo afectaria, ni lo
determinara como alguién cercano a la muerte. Esas crueles esperanzas
nunca lo llevarian a situaciones incomodas.

Con Manuela Madariaga y Pancho Misa no tuvo altercados, sino un
singular acuerdo que lo movid a pernoctar respetuosamente en

la casa.donde estos se instalaron. Los tres se enternecieron como
fundamentales amigos y se creyeron capaces de vencer las leyes. Osvaldo
ejercio una virulencia extrema (Manuela podria dar fe, o precaverse
segun el caso) para que ocurriera aquello, al declarar con independencia a
la opinion de los otros, su aptitud de ser casi imperceptible.

En la calle se formaban cuellos de botella del transito y en los suelos las
palomas vibraban con suavidad, como elocuentes figurines que
taponaban los pasos. Estas no tenian memoria de gloria alguna y
observaban con terror a cualquier movimiento brusco. Ante Misa y
Madariaga, Osvaldo clamo por ser excluido, salirse de la batalla
cotidiana y dejar que se sustancien sus problemas econdmicos en los de
Su misma sangre.



Osvaldo Pefa ya no quiso teatralizar ni gemir para liberarse del minucioso
insomnio. Tenia que diezmar las impagas cuentas, quitarse al fin de los
empalmes de ese térrido laberinto. Un sol quieto ya empezaba a salir, y
él no se turbé demasiado por haber sufrido un secuestro. Sélo se

situd detras de esa casa, ensimismado, esperando recibir una fuerte suma
de sus familiares. Estos ya fueron avisado para que empujen al dinero del
rescate en donde habia verdes glorietas, mas alld de donde la vista se
expande en un curso rapido. Debian avanzar en forma tenue y con
paciencia, y no hacer ni siquiera una lectura distraida del lugar.

De acuerdo a las ultimas explicaciones, uno de ellos debia dejar en un
tacho de basura al dinero, sin crear actitudes engafosas, tratando

de asemejarse a cualquier otro asiduo caminante de ese jardin. Ya les
explicaron a cuanto ascendia el monto, y que se trataba de una
inexorable extorsidn para que no se imprimieran furias salvajes

y presuntamente justicieras sobre el cuello del pobre Osvaldo.

II

Si bien en la trastienda, su abuelo, el multimillonario Faustino Pena quiso
tejer unilateralmente un armado de precauciones, espantos de ruegos
siguieron a aquello. Hubo fatigas inutiles a medida que pasaron los
minutos. El padre de Osvaldo, Agustin Pefa, no supo como definir esa
irrealidad y se entregd a la mortificada contemplacién del vacio, mientras
su sangre bullia y lo hacia gemir de manera lastimosa. Transcurrieron
varios mensajes, e hicieron algunos pedidos para modificar la catastrofica
suma que exiguian. Recibieron reproches porque con esos juegos
tenderian a hacerle dafio al cautivo.

La madre, Silvia Surriyén de Pefia, no quiso regatear pero no entendid la
suma que pretendian los secuestradores. Luego de afiadir una serie
desproporcionada de amenazas, estos hicieron la publicidad que si no
accedian, irian a matarlo. En contraposiciéon al resto de la familia, el viejo
Faustino Pefia entendié aquello como un abrumador chantaje (lo

gue tambien era una conspicua demostracion de su falta de fe en su
quinto nieto). Sin importarle lo pavorosa que sond su alocucién, dijo: "De
seguro ya lo mataron".

Se habia un canal de didlogo en el que participd Agustin Pefia, quién hizo
demandas para que Osvaldo anduviera suelto en su encierro y se le
permitiera ver televisidon. Qué hiciera ejercicios, tuviera comida y las
disponibilidades necesarias que le garanticen un asignado horario

de suefio. Segun Agustin los malhechores tenian que dominar sus
pasiones, y alejarse de los complicados abismos como hacian los que él
conceptuaba como inteligentes.

Mas alla de los habituales segmentos de rosas, de las flores languidas de
las glorietas, quedd bien establecido en cual de las trituradas bocalles



estaba el tacho en el que debian dejar el dinero, en éste (que no tendra
una marisma de basura) lo introducirian en forma correctamente
apilada... y no era mucho el tiempo que contaban para hacerlo.

Esa instruccién era chocante e incluia un buen nimero de intimidaciones.

Quién entretejid esa acabada orden se traté de Pancho Misa, quién habld
desde un sitio remoto sin disfraces pero falseando la voz... con el rostro
inclinado y las palabras vertidas mecanicamente, sin inflexiones. En si
mismas las condiciones de ese secuestro no tuvieron gran singularidad:
eran dos interlocutores grises que desplegaban en sus adentros rencores y
amarguras.

III

Osavaldo Pefia fue quien sin ambiguedad estuvo dispuesto a convivir con
Arriaga y Misa, con la nocion salvaje de darles un diez por ciento

de comision de lo que recibira. Era el pago justo porque ellos habian
alquilado el lugar, y también por la presencia de espiritu con que
manejaron la situacion.

Luego Osvaldo Pefia volveria a su hogar clamando por el cese o

la obliteracién del caos que habia creado, en una mafana que podria ser
soleada o lluviosa. Dira secamente: "Aqui estoy", mientras un genuino
alivio demorara legitimas discusiones. Después explicara que no retuvo
imagenes visuales porque le habian vendado los ojos... y con eso se
desplomaran los ultimos vestigios de esa operacidon (que ciertamente le
repugnod pero era una eventualidad necesaria). A lo sumo agregara

que fue columpiado por suertes inimaginables, y que durante todo

ese tiempo quedd inmovil e impavido.

Ese autosecuestro alcanzaria para vengar las estigmas que sus familiares
le habian puesto, y que por tanto tiempo le hicieron sufrir. No queria
recordar detalles, pero siempre le dieron un tratamiento aciago... por lo
que no hizo repudios morales de las instancias de su secuestro, sino que
las considerd animaciones surrealistas encaminadas al olvido.

Durante aquel interin vacio que supuestamente paso6 postrado, su cuerpo
nunca se hincd, ni sus movimientos se tornaron pesados, ni sus labios y
mejillas tomaron otro color. Por el contrario: engullé sin dismulo los
manjares que habian acumulado en la heladera, y hablé cortés con
Manuela en referencia a las ruedas de notificaciones que Pancho habia
mandado a su familia.

Durante esos didlogos le aseguré a la joven que testimoniara que su
aislamiento fue inabarcable, que fue escaso el metraje del ambiente en el
gue lo recluyeron, y nunca vio la conformacion fisica de sus captores.
Igualmente como las cualidades sordidas de estos no debian ser



olvidadas, escribié con su pufio un mensaje en el que negd ser
maltratado, afirmando que sdlo escuchaba ruidos de canos en lo que en
apariencia era una cocina... y habia una bombita en el cielo raso que no
podia ver pero si sentir su calor. Al hacer esto golped su pufio contra el
papel fingiendo reconocer al mal que le hacian, y lamento por no

poder soltar mas palabras.

Osvaldo queria que sus ricos familiares supuraran por las heridas, porque
siempre creyeron que era un descarriado, un sujeto cuya vehemencia
consideraban apropiado describir como locura. El joven no contuvo

su pasion al ver como las cosas se sucedian de acuerdo a lo que primero
habia imaginado y luego calculd con excitacién .

IV

Dentro de las uniformes espesuras de la noche, dentro de sus

crecidos guifios, Pancho Misa paso por calles envueltas en nieblas,
pensando que nada era mejor que el silencio para urdir la pacificacion. Su
irritacion superaba su tristeza y no estaba dispuesto a retroceder.

Luego todo volveria a resplandecer frente a sus airados ojos, se
comunicaria con la vida con fuerza esténtorea, saldria del mutismo vy lo
vulgar para vencer lo preexistente. Se levantaria como una criatura feliz,
alguién que tendra una vida sin fallas. Estaba consumido por la codicia en
ese instante en el que pensd que nadie le sustraera lo poco que
conseguio, ni sera despojado de una milenesima parte de sus

suefios. Todo lo bueno estaba por venir y no existia perplejidad a la vista.

Osvaldo Pefa se habia replegado en esa casa en Mataderos, en donde no
tomo tumultuosas precauciones, mientras en su mente se engrandecia
como alguién de fecunda inteligencia que nunca perseguid lo magro sino
lo cuantioso. Para él, aquella inaccidn tan instrospectiva le conferiria
mucho poder. Estaba compenetrado con ventajosas ideas y estas le
causaban un benigno estremecimiento.

Por un corto periodo no podia dirigirse por las anchas avenidas ni
discurrir sus estrategias durante encantadoras caminatas, para no ser
cercado por suspiros e intratables roces visuales con otros traséuntes. No
tenia mas que aletargarse momentaneamente... mas alld del dinero que
obtendrd, lo importante radicaba en la Unica cosa que

nadie podria comprar: su orgullo, qué estaba muy lejos de delirios
econdmicos o juicios matematicos.

Al rezagarse por los diferentes angulos de esa casa, estaba venciendo la
division promovida por su abuelo Faustino, quién era un personaje
singular que justificaba el apelativo "el tacafio" que le habia puesto su
madre. Ese secuestro seria la gran obra de Osvaldo, como lo fue la



construccidon de un imperio supermercadista por parte de su abuelo, en
tiempos en que todo estaba por hacerse.

Por supuesto que no sufrié una brusca concusién que atenazé con hierro
sus sentidos, ni sintié perforacion en alguna parte de su carne, ni sus
huesos dejaron de ser torres colosales para convertirse en palos
desunidos. Tampoco perdi6 el enfoque en las maravillas que lo
aguardaban, ni saturé su mente con la inconveniencia de no poder salir.
Osvaldo Pefia redujo esos pocos dias de encierro a una ilusién que se
habia extendido con un ritmo cauteloso.

Osvaldo recompuso mentalmente los rasgos de su abuelo, el hurafio, el
avariento Faustino, un hombre de lutrosa calva, ojos brillantes, cuyos
gestos desperdigaban pocos asombros y muchas solemnidades. Y se rid
con energia al suponer que por la pérdida de unos pocos millones, la salud
del viejo comenzaria (al fin) a deteriorarse. Claramente en sus gastos éste
habia mantenido un cansado estilo, y nunca extendié su mano a los
posteriores representantes de su familia. iCon ese golpe, Osvaldo estaba
guebrando al viejo tacafo!

Vv

Enhebrando una apropiada cauciéon y para mostrarse como

alguién sensato, Pancho Misa determind no afligirse por haber hecho esa
anuencia despreciable... ya nada obstaria para confeccionarse un nuevo y
soleado estado, porque si cumplia a rajatablas con dos o otres
pormenores, de seguro su vida entraria en una fase de vientos de cola.
Tal vez cometeria una bajeza, pero no era lo suficientemente grande como
para hacerlo empalidecer.

El joven que digitd ese secuestro con contenidas carrasperas, era alguién
que se perdera de vista en el espacio. Y por sobre todo nunca justificaria
las anomalias predicadas por Osvaldo Pefia. Ensanché su

respiracion, muy pronto subira a un tren que lo adelantara y dejara de ser
un desventurado. Sin duda su agresividad sera inesperada, pero ahora
cumplia con el rol de quieta sombra, que tomo el dinero del rescate
después de verificar que no habia policias o personas sospechosas.

El auto habia acelerado diagonalmente la marcha y emprendié un camino
hacia no pavimentados limites, y sin que hubiera en el medio un racimo
de gente alguién bajo, camind unos metros y dejo caer el dinero.

Luego de recogerlo y alejarse del lugar, para Pancho Misa lo demas que
habia sido pactado se transformd6 en motivos ociosos. La insistencia del
jubilo de Pefia, ya no era explicable, aunque aun no hubiera comprendido
el error de haber depuesto voluntariamente su libertad.



Misa establecidé que Osvaldo Pefia habia servido su fin, y ya no le
interesaban mas sus moviles caprichosos. El resto sera practicar lo
restante como una formalidad, entendiendo bien que es el suefio y que
cosa entra dentro de lo irracional. Podria ser que lo que hara fuera
ruin, pero esas mismos hechos fueron iniciados por Osvaldo.

Al llegar a la casa rentada de Mataderos, Pancho Misa sacd un revolver del
bolsillo de su saco, y le dispard a Osvaldo Pefia en el margen superior
izquierdo de su cara, con la Unica justificacidon que éste habia

intensificado sus preocupaciones (ademas le atribuyé algunos males que
le produjo su fingido cautiverio). Asi fue como en esos pocos segundos el
joven Pefia se convirtié en la victima de su apdcrifa historia.

Fin.
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