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- Si, si, si, yo la maté, yo la maté... - Roberto Alilla sollozaba sentado en
el suelo de su celda de aislamiento, abrazado a sus piernas y con la frente
apoyada en las rodillas.

La celda era un cubo, de tres metros de lado, pintada de un gris parecido
al tono que adquiere la plastilina cuando se mezclan todos los colores. No
tenia ventanas, las Unicas irregularidades de su lisa uniformidad eran la
rendija rectangular que enmarcaba la puerta cerrada de la celda, una
bacinilla de acero inoxidable encajada en un rincén, una rejilla rectangular
en una esquina del techo por donde se reciclaba el aire de la celda y un
plafén redondo en el centro del techo que emitia una luz amarilla e
inmovil que no se apagaba nunca.

Le daban de comer tres veces al dia. Una pasta insipida que tenia el tono
de la pintura de la pared pero mas verdoso. Esa fue la forma, al principio,
de contar los dias que llevaba encerrado. Su abogado le dijo que estaria
en aislamiento diez afos... silencio...

Diez anos... silencio

Antes de cumplir un mes ya habia perdido la cuenta. Cada dos o tres dias
aparecian varios carceleros tras la puerta, completamente cubiertos, como
si fueran bomberos, que le gritaban que se desnudara y se pusiera contra
la pared con los brazos en alto. Entonces abrian una manguera que
lanzaba un chorro de agua fria enorme. Agua y algo mas, algo acido que
le dejaba los ojos doloridos durante horas.

Ella era tan bonita, que no podia dejar de abrazarla, de apretarla, de
apretarla tanto que se deshiciera entre sus manos. De apretarla hasta
convertirla en polvo que pudiera respirar. Una belleza irresistible. Matar
esta mal, pero mi objetivo no era matarla, era tenerla tan cerca que sus
células se mezclaran con las mias, fundirme con ella...

Roberto Alilla estaba tumbado en el suelo de su celda, hecho un ovillo.
Quiza llevaba afnos alli, no lo sabia. Su mente habia dejado de funcionar
practicamente, ya no repasaba sus recuerdos y hacia mucho que no
pensaba que existiera un futuro. De pronto, por sorpresa incluso para él,
comenzd a sacarse la camisola de su uniforme de preso y a doblarla en el
suelo meticulosamente, primero un lado, después el otro, después las
mangas, hasta que consiguié un rectangulo perfecto. A continuaciéon se
tumbo en el suelo boca arriba, sujetd la pieza de ropa con las dos manos
y estird los brazos de forma que oculté por completo el plafén de luz



amarilla. Entonces empezd a mover lentamente el rectdngulo de ropa,
muy lentamente. Al principio no se veia nada especial, pero al cabo del
tiempo (minutos u horas), el borde superior comenzd a iluminarse mas
gue los demas, podia ver pelillos de la fibra de la ropa que nunca antes
habia visto. El pequefio trozo iluminado se fue extendiendo por todo el
lado del rectangulo de ropa hasta que, con la majestuosidad del sol del

amanecer, el borde redondo del plafén aparecio lentamente cegandolo
hasta hacerle saltar las lagrimas.
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