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Lenta despedida

Ya es Domingo por la tarde, he pasado todo el fin de semana con ellos.
Hemos comido, reido y fumado juntos. No suelo ir muy a menudo pero
llevo dos semanas pasando el fin de semana con Rodrigo, Manuel y Paula.
No sé cudl morird primero, iquién sabe puede que sea yo! Pero las
probabilidades de supervivencia son mucho mas altas en mi caso.

Me encana estar con ellos, aunque tenemos nuestras diferencias, nos
entendemos muy bien. Quiza entendernos no sea la palabra adecuada
porque yo, aunque lo intento, a veces no consigo comprender porque
actuan de la forma que lo hacen. Da igual que estemos de acuerdo o no,
siempre hacemos lo que podemos cuando uno de nosotros lo necesita.
Hasta el final estaremos juntos.

Es una sensacién muy extrafa, contradictoria. Disfruto mucho de su
compafia pero las horas compartidas con ellos me provocan sentimientos
muy intensos, opuestos a su vez. En algunas ocasiones me despido de
ellos y me siento tan afortunada por estar bien que nada mas me importa,
siento que puedo con todo. Pero en otros momentos, salgo por la puerta
sintiendo que tengo el alma rota. Que lo han perdido todo y nada bueno
les augura. Tan jovenes y desgraciados.

Tengo una idea que me ronda la cabeza, desde hace tiempo. Aparece de
forma recurrente y me roba la alegria. Se trata de una prediccion sobre el
futuro. No porque yo sea adivina si no porque tengo la certeza de que
cuando llegue el detonante final todo se acabara. No lo soportaran, al
menos, Manuel terminara con su desgracia. No estoy tan segura acerca de
Paula, ella es madre y no se quién sera el ganador de la gran batalla; la
depresidon o el amor. Respecto a Rodrigo, quién sabe, lo suyo es diferente
aunque tampoco creo que su historia termine mejor que la de los otros
dos.

Manuel hace afos que no sale de casa, no tiene amigos, ahora ya no.
Desde que sus movimientos dejaron de responder a su cerebro se encerro
y cred su propio mundo. Ese mundo es algo turbio, oscuro y sabio. Se
arrastra por las paredes y actia como equilibrista cuando intenta alcanzar
con su mano la silla para poder desplazarse hasta la mesa. Tiene el
cerebelo atrofiado, sufre una enfermedad degenerativa. Su coordinacion
es cada dia peor. Ya no puede escribir, apenas puede andar e incluso tiene
problemas para vocalizar. Durante diez anos Manuel ha estado
degenerandose, a veces me pregunto si ahora lo hace mas rapido o ya
esta tan limitado que cualquier limitacién anadida resulta muy notable.
Paula sufre la misma enfermedad. Ella es muy guapa, igual que Manuel,
cuando era mas joven solia tener una larga lista de chicos dispuestos a
enamorarla. No obstante, ella siempre elegia a los mas feos y gilipollas.
Ahora sigue llamando la atencién cuando pasea por la calle, incluso mas
gue cuando tenia 18 afios. Pero no es por su asombrosa belleza mas bien
por su tambaleo al caminar. No acierta a poner un pie delante del otro,
por mas que se esfuerce no puede lograr caminar sola. Sale uno de cada



20 dias cuando alguien se ofrece a pasear con ella. Pasa las horas leyendo
libros en su casa, es de las pocas cosas que todavia puede hacer sola.
Paula nunca antes habia leido un libro en su vida, su lectura mas larga
habia sido una revista de 80 paginas.

Hoy Manu y yo hemos estado en la playa con Paula, su marido y su hijo
Yago. Definitivamente Yago es el nifio de mis ojos, tan joven y con tanta
vida por delante que me apena que tenga que vivir en un entorno de
mierda. Pero hoy no voy a hablar de Yago, el merece unas historias mas
bonitas que las que hoy cuento. Paula hacia afios que no iba a la playa,
nadie la se habia preocupado de llevarla. Si he dicho que tiene un marido,
pero éste sélo esta con ella por pena y por el que dirdn cuando los vecinos
sepan que ha abandonado a su pobre mujer desvalida.

Aunqgue Paula no pueda hacer muchas cosas yo sé que con un poco de
ayuda puede hacer casi lo mismo que pudiera hacer yo misma. Estabamos
junto al coche, yo acabada de ayuda a Paula a salir y ella ya estaba
enganchada a mi brazo como si de una extension de su cuerpo se tratara.
- Ir por ahi que ella no puede bajar por la cuesta hasta la pineda. - nos
indica su devoto marido. Susurrandole al oido, aseguro a Paula que
bailando un tango si puede bajar por la cuesta. — Ellos no saben de lo que
eres capaz princesa, no confian en ti. Yo si, sé que puedes hacerlo.

He acompanado tantas veces a Paula que sé perfectamente como
sujetarla para que no caiga. Cuando nos encontramos con obstaculos, me
agarra de la cintura y unimos nuestras manos. Nos deslizamos
abruptamente por los senderos a ritmo de tango. Llegamos a la pineda
orgullosas. - Si tienes que caerte, hazlo, pero no delante de él.

Mas tarde fuimos al agua. El sol era tan intenso que la baja temperatura
del agua aliviaba el ardor de nuestra piel. Al principio, entramos con
nuestros brazos entrelazados. Desde la ultima vez que estuve con ella en
la playa su condiciéon ha cambiado mucho. De repente, oigo: - iSuéltame!
Me asombro tanto aquella peticién que no atiné a entenderla. - ¢Estas
segura? - Su mirada me respondid. Si ese era su deseo no iba a ser yo
quién se lo frustrara. En cuanto la solté cay6 en redondo, Paula a sus 38
anos es incapaz de aguantarse de pie sin ningln apoyo.

Hacia mucho tiempo que no veia la felicidad reflejada en el rostro de
alguien como hoy en la cara de esa princesa destrozada. Pataleaba y
movia sus brazos descontroladamente. No podia desdibujar esa sonrisa
maravillosa de su boquita. Era muy gracioso pues no podia avanzar hacia
delante, la inercia sdlo le permitia realizar movimiento hacia atras.

iMe siento normal Inés! iParece como si nunca hubiera estado enfermal!
No dejaba de disfrutar ni un solo momento esa alegria que transmitia. No
ha sido un buen dia para mi. He estado toda la manana de mal humor,
incluso con Yago. Pero cuando he visto a Paula chapotear como una nifia
se me ha olvidado todo. Ella era feliz, algo poco habitual en su dia a dia.
Embargaria los océanos del mundo entero para regalarselos a ella si no
fuera porque soy una persona demasiado egoista incapaz de sacrificar mi
vida por la de alguien que si lo haria por la mia.

El caso de Rodrigo es diferente, su enfermedad no es visible en su cuerpo.
Se mueve con agilidad y garbo. Su problema, su mayor enemigo es su



mente. Desde muy pequeno ha sufrido esquizofrenia. Antes de que los
médico se la detectaran pensabamos que estaba loco, era una persona
encantadora los dias pares y una persona extremadamente violenta los
impares. Hemos estado sometidos a maltratos fisicos y psiquicos durante
afnos. No entendiamos como una persona que nos amaba tanto nos podia
hacer tanto dano. Recuerdo sus continuas entradas y salidas de centros
de menores, mas tarde sustituyd estas estancias entre adolescentes para
compartir horas muertas entre presos. Son innumerables las
conversaciones que hemos mantenido a través de un cristal.

Hace unos afios, su psiquiatra encontrd la medicacion adecuada para él.
Durante mucho tiempo pensamos que su parte oscura habia sido
encerrada bajo llave en algun lugar de su mente. Era un chico amable,
carifioso y atento. No se molestaba facilmente y empatizaba sin dificultad.
Lamentablemente eso esta cambiando.

Mi querido Rodrigo no ha hecho una buena eleccidon escogiendo a Rosa
como pareja. Podria escribir una trilogia Unicamente sobre ellos dos. Rosa,
apenas un afio mayor que yo, ha sido madre dos veces: aunque sus hijos
actualmente estan custodiados por el gobierno, pues ella preferia dejarlos
solos en casa y salir al bar a emborracharse. Ademas de alcohdlica ha sido
prostituta. Y Rodrigo su proxeneta. No sé exactamente que enfermedades
mentales padece pero es evidente que algo falla en su mente.

No sé como sentirme respecto a ella. No me gusta, no la quiero al lado de
Rodrigo. Pero por otro lado siento lastima por ella. Nunca nadie la ha
querido, siempre la han tratado como si no fuera merecedora de ser
amada. Siempre, desde bien pequefita, ahora ya no hay muchas
esperanzas para Rosa.

Rodrigo y Rosa viven en el coche. Rosa no tiene eleccion, él si. No soy la
Unica que le he ofrecido mi casa pero sélo a él. Nunca jamas la invitaria a
ella a vivir conmigo. Ni por todos los tesoros de este mundo. Ninguno de
los dos trabaja, cuando cobran la pensiodn se la gastan en nimiedades, son
incapaces de ver con perspectiva. Desde que se mudaron al vehiculo,
Rodrigo ha cambiado. Esta mas irritable y amargado. En cuestion de
meses ha adelgazado mas de 10kg. Se comporta de forma inestable, no
hace mucho amenazd a su padre, él adora a su padre, probablemente es
el hijo que mas le quiere, sin embargo, no le tembld el pulso cuando
acerco ese cuchillo al cuello de su progenitor.

Cuando se vio obligado a mudarse al coche con Rosa, mantuve una
conversacion con él. Le pedi por favor que se viniera conmigo, que
probara de vivir en mi casa. Quiza un cambio de aires le proporcionaba
una oportunidad. Sin pensarlo le espeté: - Rodrigo si sigues con ella
tienes dos finales, a los cuales no podras escapar, y ninguno de ellos es
alentador: carcel o muerte.

Recuerdo aquella noche fria y oscura, tradicionales en Inglaterra, cuando
mi tio vino a visitarme. Estabamos fumando en mi habitacién, yo ya habia
desconectado con el mundo real para viajar por mi subconsciente, cuando
de repente me soltd: - Tus hermanos estarian mejor muertos. Realmente
adoro a ese hombre pero cuando escuché sus palabras senti odio. Odio



por abrirme los o0jos. Por hacerme recordar todo el dolor que me esperaba
en mi pais.

- Prefiero que mis hermanos sufran a que estén muertos.

Eso lo dices porque piensas de forma egoista, no estas pensando en ellos
sino en ti.

Joder, desde aquella noche no he dejado de darle vueltas. Ahora tras
mucha reflexién estoy segura de que cuando llegue el momento que ya no
puedan caminar se suicidaran. Eso si antes no se han caido en casa
estando solos sin nadie que pueda socorrerlos y no han sobrevivido al
golpe. Espero la llamada de mi madre, comunicandome entre sollozos que
han encontrado a Manuel o Paula muertos. O diciendo que Rodrigo ha
asesinado a hecho dafio a alguien y le han impuesto una larga condena.

Y yo sigo aqui, escribiendo y sintiéndome triste. Me he convertido en una
espectadora de la desgracia.

Manuel cree en la reencarnacién, yo sé que no existe, pero nunca se lo
confesaré.
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