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Capitulo 1

El desafio de Joseph Stalin (por Daniel Bernardo Grimberg)

Mas alla de lo enunciado asertivamente en los textos de historia, en Yalta
hubo un claro desencuentro entre Churchill y Stalin, pese a la comun
presuncion de que las bajezas ancestrales de la guerra jamas se
repondrian. Ambos se extenuaron sin una direccién precisa en la
busqueda de palabras que reflejaran un concierto. Y no hubo repudios
entre los que habian hecho un compromiso con propdsitos didacticos o
moralizadores. Pero ese periodo de didlogo se les salié de las manos,
aunqgue hicieron notables esfuerzos de revisar al mundo desde angulos
menos esquematicos. Churchill fijo hitos que no eran contrarios a las
tradiciones, sin cuestionar lo primordial que los pueblos habian
conseguido.

Sin embargo, la guerra volveria a justificarse dentro del nuevo orden, y la
paz sera un dato que se olvidara durante la primera parte de esa
transicion. Se alzaria una frontera de acero mas alla de lo estatuido
durante aquellas perezosas reflexiones en las que se esparcieron signos
llenos de buena voluntad y aprecio. Fue Roosevelt quien sentencid algo
noble acerca de la pobreza, pero no intentd clarificar nada. No puso a
prueba reconocidos prejuicios.

Pronto, Churchill y Stalin se convertirian en adversarios reales y
fantasmagoricos que trataran de convencer a otros pueblos de sus
modelos por la fuerza o con genuinas dotes retéricas (si reconocian la
habilidad de los signos). Instigaran vastas operaciones culturales para
demostrar la superioridad de sus respectivos modelos. Y en el rostro de
Stalin se dibujaba una pétrea sonrisa al saber que de él dependia la
guerra o la paz, ya que sin dudas, recorreria numerosos artilugios con el
designio de demostrar que sus categorias eran sinceras.

Era inevitable que Churchill se asociara junto a los Estados Unidos en
contra del soviético, y que se sacralizara con terror al nuevo
enfrentamiento, a la guerra fria cons desmesuradas tensiones y pruebas
nucleares. Sin embargo, en Yalta, ese futuro mundo de aprensiones era
apenas un ensayo que pocos hacian con la imaginacién. Hubo discursos
llenos de indicios que negaban viabilidad a las nuevas guerras, y Stalin
resaltaba que la memoria no debia volverse fragil. Por lo que nunca
sucederia la fagocitacion indiscriminada del otro ni habria descentrados



combates en diversas partes del mundo. El soviético suspendia su voz y la
entrecortaba, para que esta no se escapase del sentido puro que queria
darles a sus palabras: estas se mantenian dentro de los limites de las
enunciaciones de paz. Se creia que la armonia naceria sin perjuicio de los
distintivos sistemas politicos, puesto que los hombres que habian vuelto
de los campos de batalla no permanecerian mudos.

Dentro de las enciclopedias en las que se ilustro lo ocurrido durante la
Conferencia de Yalta se colocaron fotos llenas de pasividad, en las que se
hacia representaciones dichosas del futuro. Roosevelt sentado, cansado, y
melancélico, Churchill intercambiando medias sonrisas con el fotégrafo, y
Stalin pasmado, impulsando su mirada a extremos indefinibles. La
amistad entre los pueblos seria algo atemporal segln dictaba un meritorio
folleto que habia sido publicado en la prensa.

Tanto Churchill como el dictador soviético registraban la paz como la Unica
condicién dentro de la nueva época. Pero ambos rivalizaban... y Stalin no
cesaba de mostrar al otro, algunas de las vidrieras de la cultura soviética
que ansiaba liberar al hombre: elevarlo al concederle un sentido socialista
a la libertad. Este se convertiria en el productor celoso de la tierra, y no
habria nada verdadero en el que no aplicase su maestria. El georgiano
proyectaba sobre su ilustre visitante a todas las conquistas civiles que
supuestamente se basaban en un pacto racional entre ciudadanos que
querrian una sociedad mejor. Se levantd, tomd una copa que antes habia
sido su piedra de toque, y rompid su discurso con un brindis cuyos
pretendidos componentes serian historicos. Aprovechd para insertar
publicidad a ese momento, sin que nadie sufriera menoscabos.

Con risotadas vaporosas y quintaesencias matematicas (que eran parte
sustancial de sus observaciones), Churchill respondid a las criticas de
Stalin que no fallaron en ser desplegadas. No hablé de pesadillas ni
periodos de insomnio, sino que destacd a su experiencia dentro de una
soflada época de creacién. Celebro episodios vanguardistas de los
britanicos, mientras fumaba grandes cigarros que refrenaban un poco a su
taimada elocuencia (creia que su voz tan trillada con recuerdos, salia
sublime de su garganta). Habia deducido que los rusos no gozaban de
un "Estado de Bienestar", o que aquello era un ideal atravesado por la
ignorancia. Y que muchos vivian en fondos que no eran mas que
altisonantes decorados que colocaban sobre sus pobrezas. Puso en el
terreno a sus instintos, a los deseos que se le incrustaban, con realismo
gue recuperaba al ritmo regenerador de ciertos himnos de antafo
(siempre fue fundamental al cimentar los absurdos, que los ejes del ideal
y la mentira se fundieran).

Churchill se predispuso a caminar con liberalidad ante cualquier laberinto
que se le pusiera enfrente. Y para demostrar la futilidad o la dura cerviz
del otro, aceptd su desafio sin aducir desidia o impedimentos fisicos.
Seguia viéndose a si mismo como un hombre joven que se metia sin



panicos en la oscura noche. Tampoco quiso raspar con negadores alientos
a la conmemoracion del cercano Triunfo. El britdnico no dominaba a la
reunidn, pero hizo algo equivalente a través de una manifestacion de
buena voluntad que no se ajustaba a la lédgica. Habia cedido frente a los
argumentos de su anfitrion con el fin de vencer a los estereotipos.

Las consignas de Stalin en el Palacio de Livadia se apilaron en puentes
ostentosos, poblados construidos con embrujos que duraban un solo

dia, y definidas obediencias del pueblo a las sabias élites del gobierno. De
las regiones frias a las que se recostaban sobre las aguas del Mar Negro,
nada escapaba a los lineamientos del partido que debian ser
inconfundibles. El hombre de acero ejercia al comunismo con malicioso
entusiasmo; este era la poesia que brotaba de sus labios cuando el vodka
no se le nublaba la mente y aun se sentia suspicaz. Nada escaparia a sus
influjos y condiciones, y al violento despertar de la conciencia histoérica de
los pueblos, con los atributos perfectos con que la definia. Extendi6 su
vista, cerca estaba el mar con sus contradictorias mareas, y fijo un patrén
bromista en ese circulo en el que no cesaba de ejercer la mas fina
verborragia. Manejé a esa posibilidad singular que podria ser satirica,
después de relacionar las propiedades del Partido con repetidos sustratos
irreales.

Churchill razonaba que nada se obtendra de las sangrientas falacias que
en vez de liberar al hombre del bruto yugo del trabajo, lo remitia a futuros
inciertos. Pero asintidé a esa serie de lugares comunes propagandisticos
con un ordenado animo (en esos momentos percibia a los aliados como
una unidad y no quiso dividir al naciente mundo en parcelas, aunque
sospechaba que la ruptura se produciria inevitablemente). Haria que los
vértices del Reino Unido y la Union Soviética se tocaran al menos por las
horas en que persistiria la ejecucidén del reto propuesto por Stalin. El
hombre se habia hastiado de la rusticidad de ese lugar y de los siglos de
historia que lo precedian, y seria el protagonista de algo hipotético que
otros hubieran ubicado en una lista de cuestiones dudosas. El reto de
Stalin era una imagen o una sintesis, y no cumplia con lo especifico de
una politica.

Al aceptar al arrasador desafio del "tio Jo", Churchill alzé la copa en

el brindis que fue subsecuente al anterior. Aclamé al paisaje que lo
rodeaba, a los presentes en esa cumbre, a que pronto menguaria la
ferocidad de ese siglo... y se comprometié someterse a una angustiosa
metamorfosis con el objeto de experimentar cdmo vivian los pobres. Se
introducird dentro de un personaje para desentrafar a misterios mas
propios de géneros literarios que los que son resueltos por una autoridad
gubernamental. Estaba radiante; su fuerza no habia decaido, y no objetd
aquello que tal vez resultaria embarazoso e incomprensible.

En ultima instancia lo considerd su deber de conciencia, un desafio al que
decidio someterse con la idea de establecer un vinculo mas estrecho con



el georgiano y algun tipo de complicidad. También queria que el
optimismo venciera a sus pesimismos profundos.

Joseph Stalin puntualizé con vehemencia en qué consistiria ese juego
durisimo. Sera un apartado instante en que su contraparte perdera la
libertad y sera un infeliz cualquiera, un sujeto que pondra a prueba sus
reflejos en las ruinas de una bombardeada ciudad. Alguien que circulara
desapercibido en la capitalista Londres bajo el yugo de las indiferentes
élites que conservaban un poder seforial y perpetuo (para Churchill
aquello fue increible, no obstante, ansiaba fundamentar su fama de
provocador).

"Al no poder desplegar voluntariamente sus pasos, se dara cuenta que el
valor del comunismo no es truculento, sino lo correspondiente a una
verdadera reflexion politica determinada a aniquilar la pobreza desde sus
entranas ", dijo Stalin con tal emocién que se limpid con un panuelo a
las margenes hiumedas de su bigote que se pegotearon a los labios,
mientras estiraba con inquietud a su ceja izquierda.

Agitdé su cabeza como evitando una leve alucinacion, y senald que con ese
enfoque plasmarian un acercamiento lleno de sinceridad. Existia una linea
divisoria no sélo tangible, sino también rabiosa, entre ricos y pobres.
Stalin creia reunir la majestad del Estado, y que, sin él, éste se
derrumbaria; era el hombre fuerte que evitaba que la Unidén Soviética
girara de acuerdo al azar o sistematizase variantes erroneas.

Jocosamente se abstuvo de parlotear acerca de geopoliticas, pero no de la
imprescindible doctrina de la lucha de clases. Luego tomaron un poco de
mas vodka y dieron cauce a la retumbante labor de contar anécdotas. Y
permitieron qué sucedieran, cdmo siempre, los atavicos vuelos de cuervos
gue definian si era dia o noche, y por donde corria la sangre. Habia sido
una propuesta que vista bajo la palida luz de aquel sol no habia tenido
una seria finalidad.

Churchill fue tentado a pasar un dia como mendigo sin tener a disposicion
un chelin: En sus bolsillos sélo habria agujeros; pasaria por alguien
marginal que perdié su equilibrio al vagar por las desoladas culminaciones
de la ciudad. Otros le ordenaran que se detenga y los tendra que

acatar sin quedar furioso o desmejorado. Omitira o modificara a su
proverbial |éxico arrogante.

Generando largas y bien estructuradas frases con elogiosos adjetivos, el
primer ministro britanico no rehusé ese acertijo de no saber hacia donde
se dirigiria, o de quedar expuesto a las indudables tormentas que se
cernian sobre cielos, tierras y océanos (que en Gran Bretafa forman una
triangulacioén).



En esa jornada repiquetearon como agudos gorjeos los dichos de Winston
Churchill y Joseph Stalin, que actuaron con entereza para disimular la
acérrima enemistad que los unia. Churchill dijo: "El aguila debe permitir a
las pequefas aves cantar, sin importarle que canten".

Pronto se conmovieron por el triunfal alborozo del fin de la guerra que en
Franklin D. Roosevelt se tradujo en un gemido. Este sefialé que a partir de
ahi habia que evitar las intrigas y las malditas fricciones. La paz debia ser
inalterable, incorruptible, y no una mera contingencia. Pese a considerar
a aquel desafio como una cadtica pestilencia, Roosevelt se avino a ser un
frio testigo, demoledor, pero con los escrupulos de un jilguero (en algun
punto se darian cuenta que aquello era un absurdo y una

improvisacion). Sintid que era la estupidez lo que cerraba a la tarde. Esos
dos sembraban una oscura paradoja, cuando debian trabajar
exclusivamente en la creacidon de un nuevo orden. Pero discrepar no
servia de nada, y sélo dijo que no era licito esbozar en un pueblo las
soluciones del otro, mientras con su baston pegaba a las baldosas que lo
llevaban lentamente hasta una esquina. Los tiempos se saturaron con
falsedades. Habia rechazado como inutil a ese trato, pero no lo denuncid
por haber quedado preso de ese clima fervoroso o debido a su
intransigente humildad.

Franklin D. Roosevelt no se mostré alarmado, pero estaba seguro que esa
provocacion fue una proclama deshonesta, al equivalente a dormir en un
establo antes de que anochezca, insinuaciones que nunca alcanzarian para
crear leyes justas, sino anatemas, arafazos en la frente y bofetadas en

la mejilla.

Ese era un asunto que habia que borrar de la historia, censurarlo
rapidamente como a cualquier elemento apdcrifo. No se trataba de una
espléndida demostracién ni algo de provecho, sino de un escandalo.
Franklin intuyd a aquello como un dramatico fracaso del camino racional.
Imaginense: tremendas guerras de tanques serian reemplazadas por una
de pantomimas.

II

Luego de dejar el poder y andando entre multitudes que se movian al
menudeo, Churchill se convirtido en un don Nadie qué se arrastraba
despaciosamente hasta encontrar un punto en donde reacomodarse
dentro del distrito de Hackney. Se habia organizado en torno a esa gran
aventura, o al menos se cefiia con exactitud a esta con la intencion de
hacer una investigacion audaz y creativa. Habia sobrepasado varias casas
y sentia que su progresiva insercion en el espacio lo llevaba a balancearse
en demasia. Se animaba a atravesar las bocacalles representando al
candido papel de un viejo que después de la guerra presumia seguir
estando vivo. Su itinerario era apasionado, aunque por momentos se
detenia y se sentia débil. Aun era un sindbnimo de experiencia y saber, y



su personalidad era muy fuerte.

Se hacia pasar por una persona de excelente humor que buscaba a su
familia, y que atestiguaria a sus oyentes acerca de su grandeza a través
de un relato candente y abierto al mas vasto panorama. Estaba feliz a
pesar que algunos de sus interrogantes se multiplicaban. Su rostro se
enjuagaba en un grueso maquillaje, seguia sonriente y no parecia
envejecido. Actuaria como un bruto porque no le queria restar veracidad a
Su personaje.

Observo los variados extremos de la calle, las aceras rotas y a los
espontaneos basurales que surgian en algunas esquinas. El sol por
momentos se agrandaba, y algunos nifios corrian tras la meta de tender
sus barriletes. Examind lo que le salia al paso con mucha atencién, antes
de encontrarse con sus interlocutores principales con quienes, sin duda,
efectuaria jugosos didlogos. Eso ya habia sido agendado, aunque esas
personas no sabian que cosa les aguardaba (por supuesto que no les
ofreceria ninguna explicacidon de su truco). Les hablara en contra de las
tiranias para que no se adormeciesen. Estaba seguro que cultivaria sus
encantadoras oratorias una vez mas.

Descontento por ambular con movimientos mecanicos, Churchill se sentd
en un banco para dilucidar la conveniencia de continuar con esa charada
gue ya no era incipiente. Habia construido esa ficcion para destituir
aqguellas inquisiciones impertinentes que una vez Stalin le planted con una
inalterable sonrisa en su rostro. Cumpliria con el desafio del zar ruso que
le exigia un disparatado gasto de energias. Y lo haria con el animo de un
sonador, y no el de un fantasma depravado que se arrumaba durante las
vigilias diurnas.

Asi, salted varias casas hasta presentarse en una como vendedor de
serruchados ramajes de los arboles caidos (que se harian lefia y
luego fuego crucial) bajo el nombre de Ted Fergurson. Un tipo que
desfilaba por las calles con la laudable motivacién de favorecer a los
VEeCinos con su pequeno comercio.

Winston pergefid con insuperable indefension a ese personaje que parecia
haberse revolcado en el lodo, y al desfilar por esas callejuelas mitigd a su
contrariado orgullo. Hasta el momento apotedtico de su

actuacién mantendria la calidad de indigente (pero nunca pasaria por un
necio).

Pronto, golped a la puerta de la familia Brown con el sano interés

de despreocuparse en esa jornada de su personalidad politica. Aquello lo
diagramo en colaboracion con los agentes de seguridad, que no
comprendieron en forma clara que cosa intentaba el viejo primer ministro.
¢Cual era el trajin que la potencia de su espiritu lo habia conminado a
emprender? Tan sdlo debian vigilarlo desde lejos y no hacer una lectura



directa de lo que pareceria alocado. Les habia explicado cémo se haria esa
operacién bajo el cuadrado esplendor que se formé alrededor de uno de
los castillos antiguos del Londres.

Durante ese dia el cielo se mostro colores de erratica disposicion, Winston
Churchill se supo protegido por el anonimato. La lecciéon que estragara al
dictador soviético, le sera enviada través de una gigantesca foto en donde
al inglés se lo vera disfrazado de mendigo dentro de un entorno que hasta
entonces habia imaginado sin mucha lealtad. Churchill no temié entrar en
riesgosas circunscripciones en donde podria ser atacado por quien podia
llevar un pufal, o papeles que serian facilmente definidos como traiciones
escritas a maquina... o rarisimas ediciones de libros, sefiuelos en prosa de
gente malquistada debido a las naturales problematicas de la posguerra.

Mas alla de esas chistosas ocurrencias del ex primer ministro, éste se
orientd bien en ese estdlido ambito de trincadas arterias con un petaca
que de vez en cuando se llevaba a la boca en el fingimiento que de esa
manera elevaba su temperatura corporal.

III

Dentro de las virtudes que emanaron de Charlotte Brown estuvo la de (en
esos tiempos posteriores a la destruccion) ayudar a los desgraciados que
se le aparecian y no querian someterse al hambre, ni vagar por los pozos
qgue habian quedado remanentes en algunas areas de Londres. Aquellos
que, marcados por las habituales locuras derivadas de las acciones
militares, caminaban como si ya no existiera el tiempo o sus ritmos
apremiantes. Habia protegido a cruciales pobres diablos sin hacer
agrietadas especulaciones.

Sin embargo, para su esposo Horatio esos esfuerzos eran desdefables. Se
trataban de las vergonzosas prolongaciones de un conflicto del que se
debia contabilizar al final. Afirmaba que era hora de despegarse de la
guerra. Con egoistas irrupciones solia soltar agravios ante la solidaridad
desplegada por su mujer hacia quienes eran perfectos desconocidos. Y los
desencuentros se repetian hasta el punto que a eso ya lo efectuaba como
si fuera una normal teatralizacion.

Incesantemente hacia agrias recriminaciones a su mujer. El caminaba en
diagonal por la ciudad para hacer algo de dinero, y no se sentia inspirado
en ayudar a los menesterosos. Clavando su mirada al cielo raso, decia
gue ya habian ayudado a decenas y no soportaria hacerlo con uno mas.

Un extrafio episodio de fe hizo que Winston golpeara esa puerta, pidiendo
a la mujer que le permitieran descargar sus intestinos (habia dejado a un
costado la recolectada lefa cuyo peso le resultaba un tanto cruel). Lo hizo



impaciente como si no tuviera dudas que seria bendecido con su
hospitalidad. Se mostrd sonriente y esperanzado, y poseia la furiosa
confusion de aquellos que habian perdido la nocion de donde estaban.

Charlotte Brown le autorizé a utilizar su instalacion sanitaria. También le
ofrecid un té con el proyecto de trabar una relacién. Le propuso que
descansase, que le contara la magnitud de los suefios que lo guiaban por
el mundo. Queria saber si era un agradable fabulador o si tejia a la
realidad con sus pasos.

Al entrar, Winston ni siquiera le dijo "gracias"; habia logrado su objetivo y
no perdid ni un minuto. Después de salir del bafo, el hombre se lanzé a
conversar, haciendo arriesgados equilibrios entre amabilidades y
virulencias (como si estuviera en la Camara de los Comunes). Y con una
enigmatica sonrisa anuncié a la sorprendida mujer que el jubilo y el
susto eran la misma cosa. Con esa frase se mostro interesado en
reflexionar sobre los alcances de la guerra, y consolidar a través de un
sabio relato los que el pueblo habia padecido. Le explicé algunas de esas
particularidades con un sutil tono de exploracién, como si estas hubieran
sido parte de sus experiencias vitales; proyectd nuevos puntos de vista
con una pasién que en algunos momentos se vio afectada por reproches.

Por supuesto que para Charlotte quién habia ingresado bajo el marco
caoba de la puerta, junto con la prepotente luz solar que

congestiond momentaneamente a sus ojos y llend con color a los vidrios
goticos de las ventanas de su casa, se tratd de Ted Fergurson. Charlotte
Brown era baja, tenia la pobre apariencia de un animal lechero, y su
dedicacion a los demas nunca empalidecié por el trotar enloquecido de la
guerra que la habia llevado desde un costero pueblo meridional hasta el
noreste de Londres.

La presencia de ese parlanchin mendigo le indicé que la guerra aun hacia
fuertes resuellos. A pesar que hacia un buen tiempo que habia terminado,
sus consecuencias continuaban conformando a la animacidon ominosa de
seres tristes y hambrientos. Charlotte observé la apariencia derruida de
Fergurson, y cdmo los bombardeos le habian dejado horrorosas marcas, y
pese a todo este queria salir adelante apoyandose en las bienvenidas que
le daba el sol y en lo bueno que se le apareciera. Es mas, ese hombre que
poseia una locuacidad ilimitada; daba la impresion de ser un sujeto de
afiebrada inspiracion, alguien que se separaba con majestuosidad del
resto de los mortales...sequramente creia vivir en un palacio cuando su
casa se habria convertido en una polvorienta interposicion de escombros.

Vv

Maldiciendo la liviandad de Charlotte, entré Horatio haciendo redondeadas
circunvalaciones para no pisar las ollas clavadas en el piso que retenian al
agua que caian de las goteras. Se habia enfrascado en la incansable



busqueda de un nuevo culpable, sobre quien probaria con facilidad que
deliraba. Frente a su mujer reinstalo sin titubear a juicios nada
halagadores. Y a Ted le hizo una severa descalificacion que segun
aseguro, salio de las profundidades de su alma. Su serena vida era
permanentemente torpedeada por sujetos que aparecian anarquicos en su
casa.

iPor la Madre de Dios: Charlotte se figuraba que él aceptaria
alegremente la presencia en su casa de otro personaje al que habia que
alimentar! La mujer con su estupida bondad lo estaba matando.

¢Qué explicacion le daria ésta vez? ¢Por qué le arruinaba otra velada de
descanso acogiendo a un tipo de la calle? ¢Por qué siempre

buscaba jorobarlo?

Winston dejé caer a la cucharita con que habia revuelto al té humeante.
Pero no impidid que ese hombre extendiera a su infelicidad con ociosos
testimonios. Dejé que compilara una lista de quejas contra la mujer sin
oponerle obstaculos formales. Paraddjicamente la situacion no dejaba de
gratificarlo. Lo habian tomado en forma ininterrumpida y sin raras
interpretaciones, como un prominente pordiosero. Estaba tranquilo. Mas
alla de esa constriccion cumpliria con el designio de esperar que la luz
solar bajase, para acabar con esa usurpaciéon del tiempo que considerd
mas o menos legal. A la batahola abundante y dispersa que hizo ese
hombre, la tomd como una insignificancia.

Horatio pidié a su mujer que expulse ese hombre. "iQué se vaya a otra
parte de la ciudad!", le dijo durante ese dia que hasta entonces habia
aparentado ser calmo, pero traia fantasmales arrestos de tormentas (en el
cielo se habian acoplado rodantes cadenas de nubes grises).

Winston hizo una bondadosa concesion a las tendencias gritonas de ese
sujeto: esperd que se agotara para anunciarle un luctuoso hecho ocurrido
pocos afos atras. Dijo que en esa hora cada cual sabria quién realmente
era si reunia al coraje de recordar. Levantandose de la silla y mirando a
Brown fijamente, le dijo casi gruiiendo que sabia que su hermano Charles
habia muerto valientemente durante una misién.

Eso produjo un cambio de humor: Horatio Brown se desligdé de los plazos
gue le habia puesto a su esposa y se sintié el propietario de un altisimo
prestigio. Su hermano fue uno de los que habian permitido que Gran
Bretafia se mantuviera invicta. Con ese soplo de informacién la relacién de
Churchill con ese desembarazado hombre paso a ser cordial. El viejo

Ted habia tocado sus fibras intimas, y ya no le encontrd sentido a
violentarse.

A Ted no le fallaron los detalles, y con una precisiéon que a Horatio le
asombro, le conté cdmo habia caido su hermano en el frente. También le
comunicd con franqueza las formas con qué se libré esa batalla



(poniéndose a favor del genial estadista que habia sido).
VI

Charlando pasaron las horas hasta que alguien golped a la puerta. Utilizé
golpes secos que casi marcd una melodia. En esa final seccidn del dia en
el que se manifestaron la ingenuidad y una voluntad inquebrantable, y
que estaba siendo demolida por vientos oscuros que levantaban los toldos
de los escaparates de las tiendas y hacian que las ramas de arrastrados
arboles crujieran con asiduidad, una mujer de mediana edad entro
murmurando palabras respetuosas por encontrar en esa morada a
Winston Churchill. Se envolvia con una torpe expresidén de expectaciéon a
partir de sus ojos dilatados. éLa suya era una subita mentira o la
alucinacion de alguien que se aferrd a un espejismo? Las cosas estaban
tomando una orientacién ridicula, pero dentro del subsecuente silencio esa
posibilidad dejo de ser inimaginable. Reaccionando, Horatio Brown juzgo
deplorable a la situacion: Esa ignota mujer era otro de los frecuentes
personajes desvalidos que se creia con derecho de entrar asi nomas en su
casa. Y proporcionaba una identidad supina a quien el matrimonio conocio
como Ted Fergurson.

La calle (ya nocturna) atrajo a otros personajes: los agentes de seguridad
y un renombrado fotdgrafo (ademas, con la puerta abierta llegd el frescor
del viento y varias de sus emanaciones sanadoras). Surgieron didlogos,
variaciones de coloquiales de los que arrimaban cefiidos saludos a
Winston, y distinciones que lo nominaban como un politico que sabia
mezclarse con el pueblo. La tranquila reunidn de tres personas se
transformé en un torbellino. Y los Brown dejaron de ser la audiencia del
tal Fergurson, para convertirse en actores de una insondable obra de la
que no sabian nada. Vanas personas habian dado vueltas por su hogar
con apresurados afanes y rostros llenos de sonrisas.

La mujer que llegd primero y cuyo nombre era Evelyn Mcguir, ensalzé a
Charlotte, mientras el fotografo sacaba fotos a “Ted Fergurson” junto a la
pareja a la que le costaba adecuarse a esa situacidén. ¢Habia Winston
Churchill ingresado realmente en las estrechas paredes de su casa? Eso
les seguia pareciendo inverosimil. ¢Para que necesitaria armar ese
alboroto el ex ministro que con sélo anunciarse seria enaltecido en todos
los lugares a los que se le ocurriese concurrir? De golpe, los Brown fueron
aclamados y recibieron rotundas felicitaciones de quienes se habian
agrupado dentro de la casa. Winston se sacd el maquillaje y declard su
verdadera identidad. Y pidid a su anfitriona que lo visitara en su residencia
de Chartwell en donde le daria sus puntos de vista mas detenidamente.
En esa invitacion no excluyd a Horatio Brown quién al reconocer la figura
de perro boxer del aristocratico politico inglés, se disculpd por sus
infundados arranques de ira. Los Brown no supieron por qué Churchill
acometié esa empresa, y éste, se limitd a desdefiar las lamentaciones de
Horatio, y entregar a Charlotte un cheque que "no era mas que una



onza de la generosidad con que lo recibieron en ese dia" (su secretaria,
Evelyn Mcguir, le acercé la chequera puesto que Winston habia entendido
gue hubiera sido hacer trampa el cargar con ese talonario cuando se habia
comprometido a no llevar dinero).

La guerra habia probado que la gente era solidaria y Churchill tenia una
nueva anécdota para contar de su vida, y una foto que mandaria
inmediatamente a Joseph Stalin para que la cuelgue en el hall central de
su dacha. En ésta se lo veria sonriente con los Brown, cuyas
gesticulaciones habian sido capturados por el fotdografo cuando intentaban
desarticular al estupor que se habia empotrado en sus rostros. Ahora

el dictador borracho comprobaria que su contrincante fue pobre por
algunas horas y que sobrevivid con dignidad a la pobreza.

Winston Churchill sinti6 felicidad por haber superado exitosamente

al desafio de Joseph Stalin. Pronto, el hombre comenzaria el transito hacia
una edad muy avanzada en la que se perdian las creencias engorrosas y
las proporciones simples. La marcha del auto que lo quité de Hackney
jamas se detuvo. Se habia sentado al lado de Evelyn durante el viaje, que
después de escuchar con apacibilidad algunos grufidos especulativos de
su jefe, le conté anécdotas de sus hijos que siempre se hallaban en el
centro de su interés. Y le recordd la obligacion que habia contraido para el
dia siguiente, la que, por una no identificable razén le produjo a Winston
un desflecado brote de melancolia.

Fin
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