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Después de su cuarto parto sus ovarios habian adquirido unos ritmos
extrafios e inexplicables. Su menstruacién, la que tendria que haber sido
su regla, se convirtid en una constante excepcién. Podia estar meses y
meses sin ella, aun asi su seifor marido y ella tomaban las precauciones
necesarias para disfrutar del amor y del sexo sin mayores sorpresas.

Una veraniega tarde de julio, se celebraba una fiesta de cumpleanos en la
gue participaban casi todos los miembros de la familia, tios, primos,
hermanos, sobrinos, hijos y nietos, treinta y tantas personas, riendo a
gritos, hablando a voces, cantando de todo lo que se les ocurria y
comiendo tartas y pasteles que después engordarian mas de una hermosa
barriga, tendiendo hacia el ideal hindu de la felicidad, el buda rechoncho y
sonriente.

La sefiora Rosalia sintié unas ganas irresistibles de ir al baio, se levantd
corriendo, pero a los pocos pasos un charco se formo a sus pies. Era un
fluido que reconocia a la perfeccién, acababa de romper aguas para su
mas absoluta sorpresa. Siempre hay un médico en las familias numerosas,
y el tio Juan tomo las riendas de la situacion.

Todo sucedidé en pocos minutos, sintié unas contracciones irrisorias en
comparacion con lo que habian sido sus partos anteriores y, antes de que
pudiera plantearse el hacer fuerza, el tio Juan levantd, envuelta en unas
sabanas blancas y manchadas de sangre, el cuerpecito delicado de una
nifa pequeiisima, y aparentemente sana, que habia nacido de la nada.
Nadie salia de su asombro, incluida la sefiora Rosalia, que llevé durante
nueve meses a su hija en el vientre sin notar nada de nada.

Lo importante ya no fue cdmo habia sucedido un hecho tan excepcional,
sino cuando harian la siguiente fiesta gigante familiar para celebrar el
nacimiento de la nueva hija, eso y también qué nombre ponerle. La madre
lo tuvo claro desde que pudo ponerse junto al pecho a su pequefa e
inesperada hijita. La llamaria Nada.
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