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Capitulo 1

(Introduccién)

Este es el informe policial de la investigacién de nombre en clave
“Casandra”. Si estan leyendo éste desafortunado documento,
probablemente seran ustedes algun familiar o juez del asunto que nos
ocupa. Debo admitir que me sorprende que un caso reabierto como el
susodicho, haya llegado a tal repercusion a nivel nacional; cabe destacar
gue los hechos sucedieron hace veinte afos. Muchos de ustedes habran
oido historias del mismo: algunas hablan de fantasmas, monstruos y un
sinfin de calamidades innumerables; mientras otras se resignan a la
verdad mas fragil e insonora, la perturbada historia de un asesino.

Pero la historia que todos desean oir tendra que esperar, pues antes que
nada me presentaré y explicaré mi relacion con éste horrendo caso. Soy el
detective Fernando Cortés, residente de la bella ciudad de Bilbao. Me
considero un hombre tranquilo, razonable, y con una natural atraccién
hacia los misterios... Servi en el ejército, he luchado en diversas guerras,
he visto muchos muertos y atrapado a una infinidad de delincuentes. Pero
cuando oi por primera vez las circunstancias del caso, mis experiencias se
redujeron a cenizas y no pudieron impedir que los pelos se me pusieran
de punta.

Veran, empezo6 con un correo hara ya un mes, por un asunto de urgencia
desde un centro de reacondicionamiento en los Pirineos (el eufemismo
para un psiquiatrico). En medio de la noche, el loco en cuestion habia
empezado a intentar agrietar las rocas de su celda con sus propias
manos; los dedos le supuraban sangre y el ambiente se ahogd con la
retorcida mezcla de gritos y sudor. Enseguida acudieron los enfermeros,
pero habia atrancado la puerta con la vieja cama donde dormia, y no
pudieron sino estremecerse con el espectaculo. En unos instantes las
manos se le hicieron polvo, las irregularidades en la pared rocosa le
habian cortado las mufiecas como cuchillas y se le habian inflamado las
palmas de sus manos. Para cuando lograron entrar rompiendo el cabezal
de la cama, ya estaba medio muerto y delirante. Bajo la tenue luz de la
luna que entraba forzosamente por el ventanal de la habitacién, pudieron
distinguir una palabra escrita en sangre sobre la pared: Europa.

Aqui fue cuando el caso empezd a ganar repercusion entre los ciudadanos,
no porque estuvieran intrigados, sino porque se mofaban del hombre. Se
extendidé rapidamente el mito de que el loco creia ser un antiguo dictador
de la Francia imperial, una especie de napoledn..., que decia tener



ejércitos listos para venirle a rescatar del psiquiatrico y que en poco
tiempo les tendria a todos bajo sus pies. Todo el mundo se reia de él, en
las tabernas de la zona era el tema de conversacién principal, aunque
nadie se lo tomaba con seriedad. El rumor no tenia ni un apice de
veracidad, por el simple hecho de que el loco no habia hablado desde
hacia diez afios.

¢Y qué puedo contarles sobre él? Quizas se llame Frederick Schmidt, o
Jean Beauvois, o tal vez Jonathan Smith. Si les digo la verdad, a dia de
hoy aun no lo hemos averiguado, pues a pesar del estado de su salud
mental, es un hombre muy inteligente y en su etapa de fugitivo llegé a
hacerse pasar por trece personas diferentes (que sepamos). Habla
espafiol, catalan, francés, inglés, aleman y ruso. Es musico y cientifico, y
aungue no sepamos mucho de sus trabajos como fisico, tenemos en
nuestro poder mas de ciento veinte obras para piano de su propia
creacion. Y ahora se preguntaran, ¢como paso este hombre de genio a
fugitivo, y de fugitivo a psicotico? Me gustaria poder darles una respuesta
firme, pero aunque en un pasado fuese una persona razonable, de él solo
hemos podido sacar los delirios de un enfermo.

Fui al psiquiatrico en los Pirineos y me reuni con la junta directiva. Yo tan
solo estaba alli para calmar a los guardias del centro y darles seguridad,
pues creian que él era un diablo ascendido desde el propio infierno. Mi
Unica funcién era hacer acto de presencia y que todo el mundo me viese
trabajar como si estuviese muy ocupado, por lo que saqué una libretita y
un boligrafo y empecé a preguntar a la gente como si escuchase lo que
me contaban, y fui dibujando algun garabato de vez en cuando para
simular que tomaba nota. Sin embargo, llegé un momento en el que no
pude retrasar mas lo inevitable; tenia que hablar con él.

Entré solo a la celda de contencidn y lo vi por primera vez: tenia el pelo
largo, blanco y rizado; estaba gordo, aunque no excesivamente; su piel
era blanca como la tiza y completamente fina, no tenia ni una sola arruga.
Pese a mi analisis, era dificil ver algunos de sus rasgos ya que estaba
atado con una camisa de fuerza. Pude descubrir un ultimo atributo; habia
dos manchas rojas ligeramente expuestas en los laterales de la camisa.
Deduje que aun le sangraban las manos; era natural tras habérselas
desgarrado contra las paredes de la celda.

Unos instantes atras, el alcaide del psiquiatrico me habia confesado que
aquel demente se estaba muriendo, y que a cada segundo que pasaba,
mas crecia su agonia. Intenté compadecerme de él y le ayudé en lo que
pude.

— iBuenos dias!— Exclamé tratando de ser simpatico— Soy el inspector



Cortés, pero puedes llamarme Fernando.

Me mantuve callado esperando una respuesta durante unos segundos,
pero a medida que el tiempo transcurria la situacién se hacia cada vez
mas incomoda. La habitacion no tenia mesa ni sillas, y su luz era muy
intensa. El estaba sentado en un rincdn, y ya fuera por la luminosidad o la
verglenza, ocultaba su rostro apretandolo contra la acolchonada pared.
Prosegui acercandome:

— Oye, no he venido a hacerte dafo ni a maltratarte. No he venido a
pedirte explicaciones, no he venido ni siquiera a investigar. He venido a
entenderte, y a buscar el porqué de tu persona, de tus actos...— Le dije
de forma muy directa.

Se volted hasta sentarse enderezado y me mird a los ojos, sin producir el
mas minimo sonido, Unicamente observandome con una mirada impasible.

— ¢Como te llamas?

Sus ojos fueron abordados por una tempestad y empezd a contener un
sollozo. Me respondid con una voz tenue— Me llamo Claude.

— ¢Eres francés?
— Claude Debussy.

En un primer momento me lo habia creido, pero entonces tuve claro que
aguello no dejaba de ser uno de sus delirios. Entendi que era un mote, y
desde aquél momento empecé a dirigirme a él como Claude (para poder
llamarle de alguna forma). Quizas ni él sabia ya su propio nombre.

Nunca entendi por qué razén decidié romper sus diez afios de silencio
conmigo. Yo sigo creyendo que fue porque necesitaba contar lo que le
ocurria a alguien, para desahogarse. ¢Pero por qué a mi? éLe maltrataban
en el psiquiatrico? ¢Acaso era la primera persona en diez anos que se
dirigia a él con educacion y buenas intenciones? Nada parecia claro, pero
Claude no actuaba con un orden o motivo légicos; me limité a escuchar su
historia sin contemplaciones.

Asi que me serené, traje a la habitacion dos sillas y una mesa, me hice un
café ardiente y humeante, y me preparé para oir la disparatada historia de
aguel enfermo. Y aqui, es donde empieza nuestro relato, o mas bien el de
Claude. Pero no voy a aburriros narrandoos toda su vida de forma
telegrafica. Me limitaré a transmitirles lo que me dijo él aquella noche en
la habitacion durante sus ultimos instantes de vida, ya sea verdad o
mentira, a fin de conservar la magia de sus palabras. {Y que pueden



esperar? Son las oniricas experiencias de un hombre inestable y violento,
aungue irénicamente tratan de los romances de su adolescencia.



Capitulo 2

(Infancia)

Cuando alguien sabe que esta apunto de oir la historia de un asesino,
espera que esté plagada de violencia y muerte; que sea un mundo
tenebroso y marginal, lleno de abusos y falto de belleza. No era para nada
el caso de Claude, tenia un modo de ver el mundo muy caracteristico:
estaba lleno de sonrisas y perfeccion. Y esto puede parecer bueno, pero
en determinadas circunstancias la serenidad puede ser una gran virtud.
Su mundo era pues, una utopia.

Empezo6 describiéndome San Ricardo, su pueblo natal. Era una localidad
ubicada en el Pais Vasco y muy cefiida a las tradiciones; antiguamente
dedicada al completo a la agricultura, pero con la revolucién industrial a
sus puertas, los habitantes del pueblo habian abandonado las granjas para
trabajar en fabricas, con la promesa de un futuro mejor. Y mientras en
otras localidades habia empresas que se encargaban de financiar las
industrias, en San Ricardo reinaba el monopolio: José Navarro poseia
media poblacion y su riqueza no se media en oro, sino en casas. Los
habitantes estaban arruinados desde hacia afos, y el bueno de Navarro
les habia comprado sus residencias y permitido vivir en ellas a cambio de
un contrato de por vida, que les ligaba a su empresa y se traspasaba a las
generaciones venideras. Asi es como San Ricardo se habia convertido en
lo que se parece mas a un feudo monarquico, que a una colonia industrial.

Y se preguntaran dénde estd la utopia, ya que el contexto histérico del
relato parece sélido. Pues se encuentra precisamente en la personalidad
de los habitantes de San Ricardo, quienes siempre estaban contentos y
con la disposicion moral y ética pertinente. No estoy hablando de un
caracter conformista causado por la manipulacion o el lavado de cerebro.
Estoy hablando de perfeccidén divina, personajes puramente correctos, con
reducido sentido del remordimiento y una simplicidad meticulosa. El
amplio rango emotivo de un ser humano le permite adaptarse a las
situaciones conforme se plantean. El enfado, el egoismo y el cinismo
tienen funciones determinadas en el desarrollo psicolégico del hombre. Por
eso la monotonia expresiva y sentimental de los habitantes hace que la
historia no se sostenga ni con pinzas, y da otra vez prueba de la
inestabilidad mental de Claude. Me dejaré de divagaciones.

El caso es, que no todas las personas de San Ricardo cumplian ésta pauta.
Habia cinco en concreto que no lo hacian, y por tanto se parecian mas a
una persona normal. José Navarro era una de ellas, pues requiere mucha
frialdad elevar un negocio al nivel del suyo, y sobre todo si es a costa de



la vida de otras personas. Claude, era naturalmente otra; un tipo marginal
y un tanto excéntrico. Los padres de Claude eran los siguientes dos, vy la
ultima era una muchacha que me guardaré para cuando nuestra historia
esté mas avanzada.

Los arboles se empiezan desde la raiz, y por tanto lo primero que haremos
sera desvelar los secretos de los padres de Claude. Era una pareja
aparentemente normal, que llevé una vida completamente usual hasta los
cuarenta afos. Ella estaba embarazada, y él tenia un trabajo fijo en la
fabrica como uno de los directores; y con esto quiero dejar claro que ni
tenian antecedentes de un comportamiento fuera de lo normal, ni estaban
en una situacién econémica o social desagradable. Supongo que ocurrio
porqué aquello les sabia a poco. Un dia cualquiera como hoy, fueron al
banco de San Ricardo y robaron el dinero de toda la poblacion. Nadie
opuso resistencia, dado que como he dicho, todo el mundo actuaba con un
cédigo moral muy distinguido, y nunca antes habia ocurrido algo parecido.
De hecho, en la localidad no habia ni policias, ni guardias municipales, ni
nada parecido, puesto que un acto como aquél era impensable dentro de
las cabezas de los habitantes; todos se comportaban de forma
absolutamente responsable. Con el dinero robado, la pareja mando
construir una mansién dentro de San Ricardo; y tal era la artificialidad de
los lugarefios, que no sabian cdmo actuar en una situacion de abuso tan
cristalina. De modo que tras exigirselo los padres de Claude, ellos mismos
les ayudaron a erigir su mansion trabajando de obreros.

En pocos dias la residencia estuvo terminada. Era grande y llena de lujos:
un conjunto de solitarios pasillos de marmol brillante; escaleras
alfombradas con terciopelo rojo; y salones plagados de esculturas,
cuadros y demas exuberancias. No obstante, existia una particularidad.

No tenia ni ventanas ni puertas que dieran al exterior, estaba
completamente incomunicada y privada de luz. Los padres, repudiando
una sociedad irreal y fatigosa, habian decidido renunciar al mundo exterior
y enterrarse en aquella tumba. Y en tales circunstancias tan antinaturales,
nacio Claude. Pero no estuvo acompanado demasiado tiempo, pues pronto
la desesperacion enloqueceria a sus padres, quienes llevados por la
demencia, empezarian a asfixiarse en aquél ambiente, y acabarian por
morir de estrés intentando agrietar las paredes que ellos mismos habian
construido. Lo sé, hay unos cuantos agujeros de guion: ¢é¢Cdmo se educd
Claude solo? éCdmo se veia dentro de la casa? éDe qué se alimentaba si
estaba incomunicado? Les volveré a repetir que ésta no es una historia
fundamentada y légica, es totalmente inverosimil, asi que limitense a leer
lo que va ocurriendo sin hacerse preguntas.

Aquel nifio, sin contacto humano alguno y con la genética rebelde de sus
padres, crecid divergiendo en personalidad de la gente de San Ricardo. Se
alimento de los conocimientos plasmados en sus multiples bibliotecas,
leyo libros a decenas hasta convertirse en un verdadero erudito, pero
sobretodo descubrid la pasion que le guiaria hasta el ultimo de sus dias: el



piano. En el mas grande de los salones, con la mejor de las acusticas y las
comodidades mas pletéricas, se encontraba un grande y preciado piano de
cola, tallado en una fina madera y disefiado por los mas experimentados
musicos del pais. éCon un dulce tan sabroso, como evitar caer en la
tentacion? En pocos afios alcanzé una soltura con las teclas digna de un
maestro y llend sus vacios emocionales componiendo partituras.

Sin embargo, la situacidon no se prolongd eternamente. Todo aburre, y ya
como preadolescente, empez6 a tener curiosidad por lo que aguardaba
tras los muros enladrillados que le encerraban. Descubrié una grieta en
una de las paredes, practicamente indistinguible en su relieve, pero que
debido a la oscuridad de las habitaciones, dejaba entrar la luz del exterior
como un holgado rio dorado. Arrimando la cabeza a la grieta, su experto
sentido del sonido perfeccionado por la musica, pudo percibir las voces de
la gente que pasaba en el exterior, comerciando en un mercado. Claude
habia leido novelas durante toda su infancia, conocia una infinidad de
palabras y era una persona muy culta, pero no sabia hablar.

De modo que aquella se convirtié en su nueva aficién. Empezé a pasar
mas tiempo arrimado a aquella rendija que delante del piano, cogiendo un
diccionario en una mano e imitando la pronunciacién de las palabras que
iba oyendo en el mercado de forma postiza y forzada. Asi aprendié a
hablar, aunque como es natural, en el futuro cometeria errores en la
pronunciacion de algunas palabras de especial dificultad. Y fue entonces
cuando por primera vez en su vida, se planted cuestiones tan
fundamentales para una persona, como puede ser la naturaleza de su
existencia: épara qué servia é1? éCudl era su propdsito en el mundo? Sin
haber alcanzado nunca una relacion humana, no tenia objetivos ni metas,
no tenia esperanzas ni ambiciones; todas sus dudas se centraban
inamoviblemente en la profunda curiosidad que le corroia por dentro como
un acido. No habia luz suficiente en la mansidn, no sabia qué aspecto
tenia una persona, ni entendia la funcidn social que todos debemos
adoptar con nuestros trabajos, y por descontado no tem’alun minimo
concepto del racismo, machismo o la desigualdad social. El solo sabia una
cosa, tenia que traspasar aquella pared.

Fue recolectando objetos contundentes por las inmensidades de su hogar:
martillos, viejas espadas, mazas, porras,... iincluso probd con los lingotes
de oro restantes! Los usd todos del mismo modo, golped una y otra vez
aquella pared agrietandola poco a poco; pero cada vez que lo intentaba,
antes de romperla los objetos se marchitaban y quedaban sin uso. Sin
embargo no podia rendirse, estaba obsesionado con descubrir la forma de
atravesar aquella pared. Y penso, “si yo puedo oirles, quizas ellos puedan
oirme a mi, y ayudarme a escapar”. Se arrim0 a la ranura de la ahora
deforme pared y empezd a gritar desesperado con su peculiar voz poco
acostumbrada. Pero luego de haberlo intentado durante bastante tiempo,



desistié y empezé a llorar tendido en el suelo de la habitacion.

Hay algo que no he concretado durante mis explicaciones: habia tenues
luces de velas por todas las habitaciones, pero éstas eran poco enérgicas
y quedaban eclipsadas ante el vacio que se promulgaba en las grandes
salas de la mansién. Es por eso, que tras tanto tiempo viviendo en aquella
casa, nunca habia dado con aquel pedacito de la habitacion. Y es muy
curioso, porqué fue precisamente la aleatoriedad lo que salvaria la vida de
Claude. Llorando desparramado en el suelo de la habitacion, palpé algo
inesperado con su mano derecha, y al instante su atencion se redirigio al
objeto. Aparentemente era un tejido, correspondia al tacto, pero era
extrafo porqué su volumen y firmeza eran desmesurados, como Si
cubriese algo. Buscd un candelabro, lo cogié en mano y volvio al lugar
donde habia llorado hacia unos segundos tratando de ubicarse sin
referencia. Dio con la manta, y pudo prever lo que ocultaba en su
amplitud; descorrié lentamente el tapujo para poder horrorizarse al
descubrir resecos y descompuestos los cadaveres de sus padres.

Se echd atrds mientras gritaba del terror y de la pura sorpresa,
hiperventilando sin control; se tomd unos instantes para asimilarlo, se
levanté y se marché corriendo a otra habitacidn. Pero aquello no habia
terminado, la rendija estaba dentro de aquel horrible antro, y no volver a
entrar era resignarse a morir; debia apartar los cadaveres. Al dia siguiente
volvio al cuarto y se puso manos a la obra, sin saber que aquel seria el dia
en gque descubriria un nuevo mundo. Agarro de los pies el cuerpo
putrefacto de su madre y con sus aun juveniles musculos, la arrastré por
el parqué de la habitacion, al mismo tiempo que destapaba la parte
superior del cadaver. Cuando hubo terminado de trasladar el cuerpo en
aguella traumatica experiencia, se fijo una ultima vez en él y reveld en su
mano derecha un objeto un tanto caracteristico: era un clavo, pero no se
parecia en nada, puesto que su medida alcanzaba practicamente el medio
metro. Al poco, repard en que era precisamente la herramienta que
habian usado para hacer la célebre rendija en la pared; un clavo dotado
de la longitud precisa para atravesar de principio a fin el grueso muro. ¢Y
qué otra cosa podia hacer? Fue en busca de un martillo, y cogié consigo el
clavo. Se dirigid a la pared y una y otra vez golpeé el clavo con la mayor
fuerza que pudo ejercer sobre la pared. Una vez en su maxima
profundidad, lo sacé haciendo uso de la parte anterior del martillo. El
mismo proceso fue repetido una y otra vez, hasta que el grueso muro
parecié una colmena de abejas.

Claude gritd con la mayor intensidad que sus pulmones le permitieron.
“iAyuda, estoy atrapado!”. Y al no obtener respuesta, seguia gritando. En
un principio se oia el jaleo del mercado en plena esplendor, pero a medida
que Claude insistia con mayor fervor, la gente del exterior iba frenandose
y quedandose en un estado mas silencioso y receptivo. Hasta que no se
oyo un alma en el mercado, pero Claude seguia gritando en su mayor
intensidad y golpeando la pared. “Ayudenme, por favor. Ayuda, estoy



atrapado”, seguia repitiéndose. No parecia haber respuesta alguna, hasta
gue unos golpes muy fuertes empezaron a hacer temblar la pared. El
mismo techo expulsé polvo y piedra como si fuese un volcan, y Claude fue
retrocediendo a la vez que la luz mas intensa que jamas hubiese visto le
cegaba. Los ciudadanos habian golpeado entre todos la pared con mazas
de hierro, hasta derribarla.

Cuando recupero la vista, se vio envuelto en una multitud que aguardaba
respuesta. Esperaban que Claude dijese algo, pero él aun no tenia
confianza en su modo de hablar. Se mantuvieron en un incémodo silencio
hasta que un ciudadano cualquiera se adelanté y dijo: “Hijo mio, écdmo es
posible? Nadie vive alli dentro desde hace mucho, todo el mundo lo sabe.”

Y tartamudeando, Claude le respondid.
— Al parecer quedaba alguien en el interior.
— ¢éPero cuanto tiempo llevas en la mansidon? ¢Quién te encerrd?

— Yo naci ahi dentro— Desatando una oleada de susurros entre la
muchedumbre.

En decir aquellas palabras, pudo ver reflejada en los rostros de los
ciudadanos, la culpa mas sutil e indiscernible jamas mostrada en la
historia humana, lo que sin embargo acerco lo maximo posible a los san
ricardefios, a ser realmente humanos.

Y ahora que pisaba mundo, Claude tenia muy presente que no dejaria que
nadie ni nada se interpusiese en el camino de su curiosidad. El queria
lograr grandes hazafas y vivir emocionantes experiencias, pero nunca
imagind, que seria el propio amar lo que le traeria su desdicha.



Capitulo 3

(El Orfanato)

Al no tener la mas minima intencion de volver a pisar en toda su vida la
vieja mansioén, y a la vez no tener ningun familiar ni tutor que pudiera
cargar con su responsabilidad, Claude acabd en un orfanato. Aquello no
era para nada un contratiempo, pues suponia una espléndida oportunidad
de perfeccionar su habla y de conocer nuevas personas como él. Aun asi,
pronto descubriria que las cosas no eran como las habia imaginado.

La encargada del lugar se llamaba Dolores. No era su verdadero nombre,
pero al ser una mujer de edad avanzada, al estar quejandose todo el dia
de su espalda y al ser un tanto hipocondriaca, a algun nifio ingenioso se le
habria ocurrido el mote. Y asi se habia acordado hasta el punto de
identificarse ella misma con dicho nombre.

— iVas a dormir aqui!

Dolores, con una larga sonrisa le mostré una vieja cama hecha polvo.
Parecia que le estuviese entregando una delicia de gran valor, en lugar de
aguella bazofia. Las mantas estaban descoloridas y hedian, el colchdn se
habia llenado de insectos escurridizos, y entre las patas de la cama
jugaban un par de ratas. Pero no podia insultar a la buena de Dolores con
una mala cara, asi que estiré los mofletes forzosamente, saco su
reluciente dentadura y le contesté.

— iMuchas gracias sefora Dolores!— Lanzandose ella a abrazar al recién
llegado.

Y mientras aun estaba entre sus brazos, abrid los ojos y sintié algo que
jamas antes habia experimentado: verglienza. Ante si, presentes desde
gue habia cruzado la puerta, estaban todos sus compafieros mirandole
con perplejidad. Cuando Dolores le soltd, él esperaba que todos
empezasen a reirse del débil y candido Claude. Pero aun no comprendia lo
irreal que era San Ricardo, su artificialidad. En contra de sus expectativas,
todos sus compafieros se lanzaron en un abrazo colectivo rodeandole por
completo y fulminandole con una odiosa avalancha de caricias y sonrisas.

Estuvieron toda la noche hablando, como si fuese un interrogatorio feliz (y
eso no lo hacia mejor para Claude). Le preguntaron todas las cosas sobre
las que tenian curiosidad, y para evitar mencionar sus experiencias

traumaticas, Claude inventaba alguna historia divertida para contentarles.



Tal vez era verdad que la felicidad de uno es el reflejo de la de los demas.

El también sacaba en claro toda la informacion que podia de aquel mundo
tan ajeno a su persona, aunque lo hacia con cuentagotas en comparacion
a sus compaferos. Hasta que llegd el momento en que hizo la pregunta
inadecuada.

— ¢Qué les paso a vuestros padres?
Uno de los que estaban mas cercanos a él, le respondio.

— ¢Qué pregunta es esa? Es evidente que a todos nuestros padres les ha
sucedido lo mismo Claude... iSomos huérfanos!

— Ya, queria preguntar de qué modo murieron.

Al principio se quedaron en silencio, pero fue solo porque no se esperaban
aquella pregunta. Luego fueron respondiendo de manera muy
caracteristica: no lo decian con tristeza ni estremecimiento; le iban
respondiendo de forma alegre, podria hasta decirse que entusiasmada,
como si no tuviesen sentimientos. Una minoria decia que habian nacido
cuando sus padres ya eran mayores, y que murieron por la edad. Pero la
mayor parte reconocian que los susodichos, al igual que muchos de sus
otros familiares, habian sufrido alglin que otro accidente laboral en las
fabricas de José Navarro, debido a las pésimas condiciones de trabajo y a
los innumerables fallos en las instalaciones. Y otra vez se sorprendia
Claude, pues no sentian resignacion ni rabia, solo conformidad ante los
terribles actos de aquel empresario, José Navarro.

— ¢Y ddénde les enterraron? ¢Hay algln cementerio en San Ricardo?
— ¢Para qué necesitan un cementerio? Sufrieron una evaporacion.

Claude estaba desconcertado, no tenia la mas minima idea de lo que
estaban hablando. Pensd que se les habia ido la cabeza, pero no era asi.
Casi susurrando se dijo a si mismo, “éevaporacion?”; pero por miedo a
desentonar en algo que trataban de habitual, inmediatamente se puso a
disimular.

— iSi!, la evaporacién. Ya me voy acordando— Se quedaron mirandole
con cara de poker, y luego prosiguié agudizando su tono como si le fuesen
a hacer dano por decirlo— é¢Qué era la evaporacién? Esto..., debéis
comprender que tanto tiempo en la mansion afecta a la memoria.

De forma muy amable se lo explicaron. A diferencia de la realidad, cuando
alguien moria en San Ricardo, su cuerpo se desvanecia. No era
exactamente una evaporacion, pero el efecto era similar. Y constando la
recta actitud religiosa de los ciudadanos, habian tomado este fendmeno



como un hecho divino, una iluminacién.

Tras tanto alboroto y sinsentido, Claude empezd a lanzar evasivas y a
fingir que tenia mucho suefio. Necesitaba reflexionar y todo era muy
extrano. Abrid su manta, se acurruco en el interior de la cama, e intenté
pasar por alto el hedor, los bichos y las ratas que le acompanaban en sus
cercanias. Pronto se acostumbrd, pero lo que vino después no fue para
nada mejor. Sabiendo que todos los muertos se evaporaban al morir sin
dejar rastro, no podia dejar de fustigarse recordando el cadaver
putrefacto de sus padres. Su fétido aliento, sus alargadas uias, su palida
piel,... Y no podia dejar de preguntarse cémo podia aquello ser verdad.
Para preservar su salud mental, mantuvo una posicién escéptica ante la
evaporacion; pero poco tiempo después presenciaria él mismo uno de
estos fendmenos, y sucumbiria ante la fantasia. La verdad era mucho mas
compleja: solo aquellos que habian abandonado el mundo de forma pura
podian desvanecerse, y aquellos culpables o sujetos de asesinato o
suicidio (como en el caso de los padres de Claude), estaban condenados a
una eternidad de exposicion en nuestro mundo. Claro que nadie lo sabia,
pues volveré a repetir que todos los ciudadanos de San Ricardo eran
inocentes y perfectos; nunca habian presenciado un hecho de horror
equiparable a un suicidio o un asesinato.

La mafana siguiente fueron al mercado. Era domingo, por lo que al
mediodia se dirigirian todos a la iglesia, cernidos con sus mejores prendas
(por muy austeras que fueran) y con sus habituales sonrisas.

El mercado se situaba justo en el centro de San Ricardo, junto a la
mismisima mansion de Claude. Su viejo hogar se habia convertido en una
especie de santuario, lleno de velas y flores; a la vez que todos temian
entrar en sus oscuros pasadizos y una estremecedora oscuridad se
prolongaba desde la brecha que habian abierto.

— ¢TU vivias ahi?— Le preguntd uno de sus compafieros con curiosidad. —
¢Y no tenias miedo?

— No hay nada que temer. Solo son habitaciones y pasillos.

— Ya, pero pasillos muy oscuros. iNo se ve nada! ¢Cémo lograbas
moverte por ahi dentro? ¢Podias ver?

— Supongo que tenia... un gran sentido de la intuicién.

Aqguel nifio se par6 a mirarle, y sin animo de hacer ningliin dafio le propuso
una pequefa aventura, que Claude rechazé de inmediato.



— ¢Sabes qué? iYo no tengo miedo! Yo entraria alli dentro si me
acompafases y me hicieses de guia, no me preocupa la oscuridad. ¢Y si le
pidiésemos a Dolores entrar a tu vieja mansién? Como en una excursion.

— iDe ninguna forma! Yo no vuelvo a entrar alli— Claude estaba
consternado, pero cuando al cabo de unos segundos estuvo menos
emocional, probd a tentar la perfeccion de aquel nifio— Y por qué
deberiamos pedir permiso? Vendré contigo si nos escapamos.

Su compafero le mird confuso, nunca habia visto a nadie actuar de esta
forma tan rebelde.

— iEso no esta bien! éComo puedes pensar asi?
— Solo es una profesora y sus normas. Las normas estan para romperlas.

— Claude... ipara! Me estas dando mucho miedo. Nunca habia conocido a
alguien como tu, tu forma de pensar es... antinatural. Te buscara
problemas.

El nifio se marchd apresurado hacia los demas nifios, pero Claude le
detuvo antes de que llegase agarrandole de la mano y captando su
atencién.

— iEspera! No te he entendido bien. éPor qué hablas asi?

— Te pareces a tus padres, siempre haciendo preguntas— Le cogio las
manos para evocarle una mayor sensibilidad— Somos buenas personas
Claude, no debemos pensar asi. iMira a tu alrededor! éVes a alguien hacer
algo mal? Todos nos ayudamos y somos buenos,... épor qué tu no? Al
menos intenta aparentar que eres normal.

— Sélo he dicho que no necesitamos el permiso de Dolores. ¢Como hemos
acabado hablando en este tono? Relajate.

— ¢Ya has acabado? No me gustaria que los otros nifios se enterasen de
esto, te echarian todos del orfanato y tendrias que vivir en la calle.

Y aquel nifo se marchoé con sus compaferos sin despedirse. Fue una
experiencia un tanto excéntrica para Claude, pero le introdujo a la
verdadera locura de San Ricardo. Claude estaba en un mundo de locos, y
a pesar de que se sentia el mas cuerdo del ambiente, era tratado como la
oveja negra del grupo.

Tras mucho caminar, acabaron llegando a la iglesia para hacer sus
oraciones. El pueblo entero quedd vacio, nadie faltaba a misa. Se
dispersaron todos por la sala, tomaron asiento y fueron apagando la
intensidad de su tono. Y cuando todo estuvo en silencio, el capellan entré



a la sala y se situd frente a un pequefio altar que estaba delante de los
bancos. Abrid su libro y empezdé a hablar directamente a los san
ricardenos. En la primera parte, les hablé de bondad y de obediencia,
mientras alababa las grandes cualidades de su salvador, José Navarro,
quien les habia proporcionado estabilidad econdmica y seguridad. Pero fue
mas tarde cuando la cosa se puso mas peliaguda: el capellan empezoé a
decir frases cortas (nada extrano, todo relacionado con dios), y de forma
unanime, todo el publico empezd a repetir lo que habia dicho.

Si algo no era Claude, era religioso. No creia en una presencia superior, y
algo a lo que estamos tan acostumbrados como una misa, le parecio digno
de una secta. Aun asi, saco algo en claro, José Navarro les debia estar
manipulando mediante el capellan; lavandoles el cerebro para que no
tuvieran voluntad de resistirse. Claude pensd, que quizas todos eran tan
surrealistas porque les habian lavado el cerebro desde pequenos. Pero no
era asi, San Ricardo era una isla virginal, un paraiso escondido de
mentiras donde irénicamente vivian los peores demonios. El era una
mancha en aquel paraiso, estaba totalmente fuera de lugar. Y aln no se
daba cuenta de que sus excéntricas cualidades no eran una verglienza,
sino una oportunidad.

Asi fue como en su segundo dia repard en la religiosidad que le rodeaba,
pero aun mas importante, fue cuando empezd a entender aquella
simplicidad contradictoriamente compleja; aquél caracter exageradamente
bondadoso y conformista que él repudiaba con todas sus fuerzas, que le
asqueaba y le instigaba una horrible sensacion en la garganta. No
pensaba conformarse con aquél personaje que estaba interpretando, sus
instintos le llevaban a destacar sobre la mayoria, y si él no iba a cambiar
por el resto del mundo, San Ricardo deberia cambiar para él.



Capitulo 4

(Almas gemelas)

Claude paso6 toda la mafiana siguiente pensando en formas de hacer
aterrizar a todos los somnolientos maniquies que le perseguian desde el
almuerzo hasta la cama. Tenia que haber una manera, aunque remota, de
hacer entrar en razon a toda aquella multitud; de ayudarles a reparar en
los indudables abusos laborales que sufrian. Pero aiun mas que todo lo
dicho, Claude queria hacerles despertar porque toda la felicidad que le
rodeaba le resultaba aborrecedora: una sopa insipida que le intubaban a
contra voluntad todos los dias, que le ardia en el paladar y le instigaba a
cortarse la lengua a mordisquitos para dejar de sentir. Dicho esto, tendria
gue esperar un poco mas, pues un nuevo pez en el acuario reclamaba su
atencion.

En su segundo dia en el orfanato, conocié a Anna. Cualquiera habria
pensado que aquella muchacha era igual que todos los demas clones de
San Ricardo, pero detras de si aguardaba una historia fuera de lo comun.
Sus padres habian fallecido haria un afio en circunstancias desconocidas y
la ya bien entrada en la adolescencia huyé de la ciudad para adentrarse
en los bosques, desapareciendo de forma enigmatica. Una semana antes
de conocerla, un par de granjeros la encontraron medio muerta saliendo
de unos arbustos que daban a la parte mas tenebrosa del bosque. Iba
empapada en sangre seca de pies a cabeza, segun ella de animal. Cuando
los ciudadanos le preguntaron qué habia hecho todo aquel tiempo, ella
asegurd que habia estado viviendo en unas cuevas al pie de las montafas.
Registraron todo el valle, pero nunca encontraron el lugar.

Anna era la quinta persona diferente a todos los san ricardefos.

— ¢De donde vienes?— Le preguntd un huérfano, inconsciente de la
situacion.

— iApartate de mi, pequefia sanguijuela!— Retrocediendo el nifo.
— ¢Qué te ocurre? ¢Necesitas ayuda?

— iSi tengo que decirlo una vez mas, te juro que te arrancare los ojos de
cuajo!

Por primera vez en todo aquel tiempo, Claude presencié cémo uno de
aquellos niflos perfectos era sacado de sus casillas y se marchaba
enfadado; pero aln mas importante, conocidé a una persona que se
parecia minimamente a él. ¢Podia aquello ser cierto? Nunca un caracter de



tanto odio pudo ser mas dulce.

Durante los primeros dias de su estancia la estuvo observando
distantemente. Claude buscaba una forma de introducirse lo
suficientemente amable como para entablar una amistad, pero no tanto
como para resultarle irritante. Y mientras él se consumia entre dudas,
Anna iba haciendo de las suyas: insultando a Dolores cada vez que se
preocupaba por su estado, escapandose del grupo cuando iban de
excursiéon por San Ricardo, e incluso llegd a pegarle a algun nifio cuando
tuvieron intencion de hablarle. Al poco tiempo, sus compafieros en el
orfanato dejaron de dirigirle la palabra. Anna habia conseguido que algo
aparentemente imposible sucediera. Habia sacado odio de todas aquellas
sonrisas perfectas.

Un dia mientras estaba sola, Claude se aventurd a dirigirle unas palabras.
Si bien ella no supo como reaccionar, la conversacion le parecid insultante
a la par que interesante. De forma muy directa, le dijo.

— iEres una horrible persona! Tratas mal a todo el mundo, pero ain mas
estremecedora, es tu capacidad de disfrutar del dolor ajeno. Te crees que
provienes de una alta capa social, cuando tus padres no eran mas que
trabajadores de fabrica. Y justificas tu actitud rebosante de egocentrismo
con tus malas experiencias. éCémo duermes por la noche?

Anna se puso en situacién, haciendo uso de aquella mirada altiva que
tanto le gustaba. Luego, con cierto sentido del humor, le contesté. — Yo
también me alegro de conocerte... éTe ha venido la regla? Eres un gran
maleducado. iY encima llevas dos dias persiguiéndome!— Y termino
murmurando indistinguiblemente mientras el joven Claude le daba la
espalda.

Su amistad no empezd muy bien, pero luego todo es relativo. Estuvieron
discutiendo durante toda la primera semana, odiandose sin cesar. Un
alarde de gritos, resentimiento y ostentacién de méritos que no llevaba a
ninguna parte. Mientras a su vez, ambos sentian una tensién inexplicable
que no encontraba cura. Nada sexual, pero eran dos gotas del mismo
elemento, que tarde o temprano tendian a encontrarse.

Luego vino la parte mas incObmoda. Una distancia promulgada entre los
dos se hizo omnipresente, como una orden de alejamiento inquebrantable,
insondable. Cada cierto tiempo se dedicaban miradas puntuales, que
luego disimulaban y trataban de olvidar. Servian sin embargo para
denotar el mutuo interés que se trasparentaba.

Hasta que cierto dia entablaron una conversacion con pies y cabeza. Algo
macabro, pues en lo primero que se entendieron fue en el arte de criticar



a otras personas. No podemos culparles, ambos eran cadaveres andantes
gue habian estado absorbiendo de malas formas la ininterrumpida
positividad de San Ricardo. Bombas de relojeria inquietas por un
desactivador, por una alma gemela. Aunque quizas no eran tan parecidos
como les pudo parecer a primera vista.

Al poco tiempo empezaron a hacerlo todo juntos. Parte del caracter cinico
de Anna se le traspasoé a Claude, dandole una cierta expresividad que
antes le faltaba. Asi empezaron a tratar mal a sus compaferos de
orfanato y a Dolores, ejerciendo un efecto humanizador cada vez mas
influyente. Pero lo que mas disfrutaban haciendo juntos, era escapandose
de todo. Se marchaban a las montafas que rodeaban la poblacion y
empezaban a caminar, yendo a sitios diferentes cada vez: un dia
encontraban un riachuelo entre los espesos bosques, y al siguiente subian
a la mas alta cima y eran eclipsados por un paisaje embelesador.

La relacién que mantenian parecia ser perfecta. Conseguian deshacerse de
todo el odio que habian acumulado hasta llegar a vislumbrar aunque
tenuemente, una ternura romantica. Y Claude jugaba entre dos aguas:
por una parte era un consumado artista, un devoto de la creacion falto de
agallas para expresarse socialmente; pero por otro disfrutaba sin paragén
con el cinismo y la actitud vividora que Anna le trasmitia. Aunque quizas
solo estaba aparentandolo y se enganaba a si mismo, dado que Anna era
mucho mas lanzada.

Claude era un preadolescente, y ella, mucho mayor, iba desesperada
sexualmente. Una noche, después de disfrutar de una cena bajo la luna
cuando se habian escapado a los bosques, Anna se le lanzé en un
incesante beso que le llegd hasta la garganta. El estaba petrificado, su
temor era tal que no sabia si ponerse nervioso o lanzarse intrépidamente,
asi que Anna eligié. Fue quitandose la ropa sin dejarle tomarse su tiempo
para decidir, y antes de que pudiesen reflexionar en lo que iban a hacer,
ya habia ocurrido. Perdieron la virginidad aquél dia, o al menos eso decia
ella, puesto que de una persona asi nunca se puede esperar la completa
verdad.

Y Claude era una nube andante de preguntas e incertidumbre. Mil dilemas
recorrian su desperdiciada cabeza: ¢Estaba haciendo bien entregandose a
Anna? ¢Se habia excedido aparentando ser un vividor? Nada parecia claro,
y nada tenia una respuesta evidente. Naufragaba entre dos horillas
perdidas en la niebla. Podemos sin embargo, justificar a nuestro Claude,
pues él solia ser llevado por las emociones y el amor que le profesaba a
Anna era lo Unico que le corrompia. Dicho esto, su buen intelecto le
susurraba inutilmente que algo no iba bien.



En una de sus escapadas, Anna se expuso levemente al juicio de Claude.
Le llevd a una caseta perdida entre los bosques donde residia una amable
anciana. Desde el exterior aquello parecia un tugurio, cebo de hierbas que
agrandaban sus raices y estiraban sus fuertes tibias hasta encoger la
misma caseta y abrazar su tejado. Pero cuando entrabas se hacia
encantador. Un summum de comodidades de lo mas lujosas y aromas
exoticos que no dejaban nariz descontenta. Claude entendid que la
anciana habia ejercido de madre para Anna durante mucho tiempo.
También le pregunté si durante éste Ultimo ano, la muchacha habia
estado viviendo con ella, pero al parecer no sabia que Anna se habia
escapado de San Ricardo, hacia mucho que no la veia. ¢Qué ocultaba tras
toda aquella personalidad? éEstaba siendo engafiado, o tan solo le
contaban medias verdades? Era realmente desquiciante, pero al menos
habia empezado a abrirle su caja de los secretos.

La anciana les recibi6 muy a menudo. En vez de revolcarse en el barro de
los bosques como vagabundos, habian encontrado un refugio que les
permitia comportarse de forma minimamente civica. Podian almorzar y
merendar galletas con té y leer bajo una buena chimenea (pese a que el
estudio no era la mayor devocién de Anna). Sin embargo habian
renunciado a un punto clave en su relacion, la intimidad. Para dar fin a
este problema, Anna daria el Ultimo paso en su relacidon para que Claude
la conociese.

Le estuvo hablando durante un tiempo, preparando el terreno. Aquellos
ultimos dias estuvieron especialmente pegados: en las comidas, en el
recreo, durante la escuela, en sus escapadas, por las noches,... ella estaba
eufdrica, y Claude no sabia del todo cdémo tomarselo. Si tener miedo o
intriga; si pedir un respiro o lanzarse a sus brazos; los altibajos eran
notorios. Anna hablaba de un gran secreto que estaba por revelar, el
ultimo de ellos. Claude, impaciente, la instaba a apresurarse en dar fin a
aquella interminable angustia, aquel misterio. Pero la demora no llegaba
nunca a su fin. Estaba demasiado comprometida, y temia por la reaccion
que Claude pudiera tener.

Finalmente se decidid y le pidid que la siguiera con cautela. Lo hizo
realmente intimo, tuvieron que escaparse de noche. Anna le guioé por la
parte mas tenebrosa de los bosques de San Ricardo, donde las bestias
mas feroces grufiian en las tinieblas mientras ellos avanzaban entre
arbustos y lodazales. Una luna llena iluminaba las copas de los arboles y
los lobos nocturnos respondian a su llamada. Claude se fijé en que la ruta
era muy semejante a la que habian tomado para llegar a la choza de la
anciana, y supuso que era el area donde habia estado escondida todo
aquel afo.



— iEstoy muy emocionada! Te va a encantar mi sorpresa... Es tan genial
gue nos hagamos encontrado— Le dijo casi gritando— Ya casi estamos.
iVen sigueme!

En las cercanias de un pequefo lago, disimulada entre una marafa de
matojos discernieron una entrada grabada en el suelo rocoso, casi
inapreciable. Era la entrada a una cueva de gran profundidad. Un refugio
tan escondido que no podia encontrarse sin conocer antes el camino.
Bajaron por una pendiente que daba inicio al lugar, apoyandose con las
manos y frenando la caida con los pies. Claude reparé en que la superficie
rocosa era suficientemente irregular como para que, a pesar de la
inclinacion del terreno, pudiesen salir cdmodamente escalando.

Luego se encontraron en la parte inferior, donde el suelo ya era llano.
Estaba muy oscuro, y a una gran profundidad. Ellos tan solo veian lo que
la luz de la Luna iluminaba cual intenso foco; un circulo de luz gélida
rodeada por un manto de oscuridad. De todas formas, por el eco que se
producia al hablar pudo deducir que estaban en una estancia muy amplia.

— Espera aqui, voy a buscar algo de luz— Le dijo antes de desvanecerse
en la oscuridad.

Anna, quien habia vivido en aquella cueva durante poco mas de un afio,
sabia situarse en el lugar aunque no se viese nada. Por ello supo llegar a
una vieja mesa de trabajo no muy alejada, y alcanzé asi una antorcha y
aceite listos para prender. Luego volvid a la luz junto a Claude.

— ¢Qué estas haciendo?
Anna trataba de encender aquél oleo para iluminar la estancia.

— Sujétame este trozo de madera. Yo haré girar el palo, y asi crearemos
una chispa. Bastara con eso— Le explico.

— Oye, éno notas algo? iHuele fatal! Es como si...— Fue interrumpido.
— iAtiende! Se te estda moviendo la madera.

Claude no era objeto de delirios, estaba totalmente en lo cierto. Una fétida
pestilencia que arrugaba por completo sus narices provenia de la
oscuridad. Aquel insoportable hedor, era capaz de enloquecer el buen
juicio de Claude y obligarle a saltar fuera de la cueva. Tuvo que taparse la
nariz de manera enérgica.

Finalmente, tras liberarse una tenue columna de humo empezaron a salir
pequefas chispas alborotadamente, hasta que una de ellas dio con la
antorcha y la encendi6 de forma rapida y espectacular. Pero como estaban
agachados al nivel del suelo y el fuego no respiraba lo suficiente, la luz



aun estaba encerrada.

— (¢Estas preparado?— Le dijo con los ojos rebosantes de alegria mientras
él disimulaba que se estaba tapando la nariz— Quiero que sepas que ante
todo yo te quiero. Y por eso quiero que hagamos esto juntos.

— ¢Hacer el que?

Anna se lanz6 en un beso para evitar responder a su pregunta. Luego
contd hacia atras— Tres...Dos....Uno...

Cuando se levantaron y ella alzé la antorcha, una flamante Ilamarada
ascendié hasta el mismo techo y alumbro sin reservas la totalidad de la
camara donde se encontraban. Claude, estremecido, liberé
instintivamente un grito con tal efusividad que se oyd por todo San
Ricardo. Luego retrocedié arrastrandose por el suelo hasta volver a la
parte alumbrada por la luz Selene.

— ¢No te gusta?— Se detuvo y gritd airada— iClaude, me estas
enfadando!

Estaba traumatizado. Ante si yacian inertes una veintena de cadaveres de
gatos rebanados, descuartizados, ensangrentados de principio a fin,
descabezados, mutilados, desollados,... Una cadtica imagen de negro y
rojo que se quedaba clavada en el mas profundo recoveco de nuestros
craneos. Inmdvil, imborrable.

Lo tuvo bien claro: Anna era un psicopata. Le encantaba matar seres vivos
clandestinamente. Claude habia pensado que ella era una muchacha rigida
por fuera y tierna por dentro, pero se habia equivocado gravisimamente.
Y entonces se le ocurrié que le habia traido alli para proponerle unirse a
ella, para que la ayudase en su macabra tarea. Aquello explicaba la
notable desaparicién de gatos que habia sufrido San Ricardo, pero los
inocentes ciudadanos no podian ni plantearse algo asi. éQué le
garantizaba que no le haria dafio a él al rechazarla? Debia ir con mucho
cuidado.

— Anna, ¢has matado a alguien mas? ¢Has matado a alguna persona?

Ella le mird con unos ojos de extrema locura y le replicdé con una amplia
sonrisa de perlas blancas— No... ¢Quieres que lo hagamos?

— Apartate de mi. No quiero verte.

— ¢Qué te ocurre? ¢No lo apruebas?— Realmente estaba desconcertada.
El muchacho le dio la espalda mientras intentaba escapar de aquel antro—



¢Qué haces? No puedes salir sin mi. iEspérame!

— ¢Has perdido el juicio? Anna, quiero que te apartes de mi. iNo me
sigas!

Claude iba trepando por el declive, y cada vez estaba mas lejos. Y si bien
ya estaban alterados previamente, ahora elevaban ain mas el tono debido
a la distancia.

— iYo creia que eras especial, pero no eres mas que otro maniqui! iNo
puedes huir de mi, Claude! Vivimos juntos. Tarde o temprano tendras que
enfrentarte a mi. iY te juro que si dices algo te mataré! iTe mataré a ti, a
todos los huérfanos, a Dolores y a todos los malditos ciudadanos de San
Ricardo!

Claude se fue mientras ella pronunciaba altiva sus coléricos delirios. La
ignord por completo, pero no podia negar el profundo temor que le
transmitia Anna. Era una persona inestable, ni remotamente cuerda. Y
bajo ningun concepto se habria imaginado nunca que su rebeldia y sus tan
bien guardados secretos, serian tan macabros.
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