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Capitulo 1

Prologo

Aqguella mafana no acabd la frase. Tomé el aire necesario entre palabra y
palabra, pero cuando estuvo a punto de llegar al desenlace se detuvo. El
aire se escapd entre sus dientes como una brisa fugitiva en un dia seco de
verano, cuando debid haber llegado a mi rostro ya se habia desvanecido.
Se quedd mirando fijamente a través de la ventana, olvidando en un
instante nuestra conversacidon, mi presencia, el presente. Daba la
sensacion de que en cualquier momento fuese a desaparecer, era como Si
el cielo de repente se fuese a abrir en canal y devorarla. No era la primera
vez que ocurria, al comienzo era una silaba sin acabar, pasé por alguna
palabra y finalmente esto: todo un desenlace que fluia egoistamente
dentro de una sopa primordial en sus neuronas. Habia desistido, perdid
Sus esperanzas en mi, o quiza estaba comenzando a desconfiar, quién
sabe, se acercaba a una edad peligrosa, esa en la que crees que todo
acontece para ti. No obtuve la respuesta, la Unica forma de conocerla era
ella y me ignoraba completamente, no, mas bien mi presencia habia
dejado de tener un valor para ella, dejé de existir en sus pensamientos vy,
por lo tanto, aunque solo fuese durante medio minuto en aquella manana,
dejé de existir.

Y con el animo de quien no existe bajé a desayunar. Mi madre y padre ya
estaban sentados en la mesa de la cocina, estaban viendo la television,
una Kyodo que mi padre que debia haber conseguido de alguna forma no
muy licita ya que siempre se quejaba de que no tenia dinero. Quiza
mentia.

Les di los buenos dias, me senté, leche y un trozo de pan con aceite y
azucar. No era nada de otro mundo, pero no habia trabajado por ganarme
esos alimentos, eran un regalo, un acto de caridad. En cambio ese
altruismo no existia con clara.

-¢Solo un vaso de agua? -dijo Clara sin llegar a sentarse.

-No hay nada mas -contestd mi padre sin desviar la mirada de la
television.

Mi madre estaba cabizbaja sin decir nada, como de costumbre.
-¢Para ti siempre hay de todo?

-Cuando traigas dinero a esta casa tendrds derecho a comer lo mismo que
yo.



-¢Acaso solo te importa el dinero?

Desvié la mirada, se estaban formando pequefias arrugas en el rostro de
mi padre, casi logro erizar los bellos de mi piel y eso que no se dirigia a
mi. Tuve que intervenir para evitar la catastrofe.

-No te preocupes, tenemos de sobra para los dos, podemos compartir el
desayuno.

-¢Por qué eres asi? ¢No ves que lo hace adrede?

Nuestro padre termind de fruncir el cefio e hizo amago de levantarse. Las
palabras de Clara fueron definitivas para desencadenar su furia, tuve que
actuar antes de que se levantara o estaba totalmente perdido.

-iQuieres dejar de ser tan engreida! -dije gritando tras haberle abofeteado
-, hay gente que tiene menos, papa hace lo que puede y...

Llena de ira me rocié su vaso de agua sobre la cabeza. Su enfado se
desvanecid al instante, y entonces me volvi la ventana del cuarto de
arriba, su mirada me atravesaba, como si sus pupilas estuviesen
perdiéndose entre las gigantes argénteas, como yo no existiera, como si
ese marco no existiera, como si no existiese nada mas que ese gigante
cielo que se extendia infinitamente como su deseo por alcanzarlo. Deseé
con toda mi alma que llorase, que me devolviese el golpe, que sus cejas
casi se fusionaran invadidas por la ira; pero nada de eso ocurrid, se dio
media vuelta y comenzd a andar a paso rapido, salié de casa.

Aunqgue tardé bastante tiempo en reaccionar, corri hacia ella, tras haber
salido de casa me di cuenta de que habia olvidado mi abrigo, es mas, mi
hermana tampoco habia cogido el suyo. No tuve que correr demasiado,
debido a la nieve y lo delgada y pequena que era no tuvo tiempo de ir
demasiado lejos. Me estaba esperando en la calle, sentada de cuclillas y
tiritando. Me acerqué y le puse el abrigo. Ni si quiera me dirigi6é la mirada,
simplemente comenzamos a andar hacia el colegio totalmente n silencio.

-Cada vez te pareces mas a él -dijo casi susurrando.

Sus palabras se clavaron en mi alma como si fueran cadenas afiladas
arrastrandome hacia el inferno. Mi cuerpo se estremecioé y comenzé a
arder por dentro. Me puse delante de ella impidiéndole el paso y con todas
mis fuerzas me di un pufietazo en la cara. Mi mandibula produjo un fuerte
estruendo y mis labios comenzaron a sangrar. El ardor de mi cuerpo fue
traspasado a mi pomulo, me senti liberado. Necesitaba hacerlo, mi mente
estaba siendo absorbida hacia un abismo del que nunca jamas lograria
liberarme. Si no actuaba en ese momento ya no habria vuelta atrds, debia
ser castigado por haberla golpeado a la Unica persona que queria en ese
maldito mundo. Esa habia sido mi respuesta, golpearla cuando todo se



ponia en nuestra contra, cuando sus palabras habian sido invocadas por la
mismisima justicia, cuando ella estaba siendo victima de mil atrocidades,
la Unica respuesta que habia logrado encontrar era golpearla. Me juré en
silencio que si volvia a hacerle dafio mataria a mis padres y luego me
suicidaria.

-Lo siento -dije desesperadamente-, papa se estaba enfadando y todo
estaba ocurriendo muy rapido, es la Unica idea que se me ha ocurrido -
dije atroppeladamente-, demonios, lo Ultimo que quiero hacer en este
mundo es hacerte dano. Sabes que te quiero, é{verdad? {¢Sabes que estoy
de tu lado, verdad?

-¢Por eso te golpeas?
-Es lo Unico que se me ha ocurrido para que me perdones.

-Para evitar que él me haga dafio ahora sangras tu. Ese sera siempre tu
mayor problema, quieres que todos ganen, aunque te estés sacrificando.

-Si fuese fuerte seria capaz de protegerte.
-Asi no vas a conseguir que te perdone.
-¢Qué puedo hacer?

-Abrazame. ¢Acaso crees que necesitas mi perdon? -dijo estrechandome
entre sus brazos-. éCudntas veces te has quedado sin comer por
alimentarme? {Cuantas veces te han pegado por defenderme? Incluso
ahora estas empapado pero sales a por mi, me pones el abrigo y olvidas
ponerte el tuyo. Es mi culpa, siempre me meto de cabeza en cualquier
problema y espero a que vengas a salvarme en el peor momento. Pero no
te lo voy a agradecer todavia, lo haré cuando no te necesite mas, cuando
pueda sobrevivir por mi misma, cuando no me sienta sola; pero hasta que
llegue ese momento, nunca me dejes sola, por favor.

Parecia mentira que yo fuese el mayor, mientras yo lloraba ella enjugaba
mis lagrimas sonriendo.

Cuando me hube calmado le cogi por la cintura y le subi a caballito. Era
muy débil, con una simple rafaga de viento era capaz de tropezar. Era
extremadamente delgada, los profesores insistian en que debia comer
algo mas de carne, sin embargo era algo realmente complicado.

El problema en nuestra casa es que mi padre veia mi hermana Clara como
un reflejo de su hermana mayor, era muy inteligente y mi que en cuanto
tuviese alas volaria, al igual que lo hizo mi hermana mayor. Le miraba con
recelo, con odio. Era tan lista que él desesperaba intentando tratar con
ella, intentaba encadenarla pero era lo suficiente astuta para zafarse de



todas sus artimafias. Cuando las palabras y la razén fallaban la uUnica
forma que tenia de imponerse era pegandole, y no dejaba escapar
cualquier situacion para hacerlo. Era una estupida guerra de orgullo donde
yo era el unico que comprendia que Clara estaba fuera de nuestro
alcance, ella tenia una buena cabeza, estaba seguro de que haria algo
importante para el mundo. Nada que ver con mi padre que era zapatero,
mi madre una sumisa ama de casa que recibia tantos palos como Clara, o
incluso mas, y yo lo Unico que sabia hacer era cazar ranas. A mi no me
importaba, lo aceptaba y disfrutaba de mi vida, mientras yo estuviera ahi
cuidaria de ella como mi propia hijo, era mi orgullo como hermano mayor
y, por aguel entonces, mi Unica preocupacion.

A veces me daba la sensacion de que todo iba a romperse. A pesar de que
siempre nos habiamos mantenido en un limite etéreo, por alguna extrafia
razén parecia que todo lo estatico estaba comenzando a cambiar
lacdnicamente. Quiza era intuicidon o una especie de premonicion, pero el
gris de los ojos de mi padre se envilecia con el tiempo, desde que mi
hermana mayor se fue a vivir con su novio sus silencios eran mas largos,
sus movimientos de cabeza mas lentos, sus miradas mas penetrantes y
acechantes. Y por desgracia, debido a la edad, Clara respondia le
respondia desafiante.

Estaba inmerso en mis pensamientos cuando noté la vibracién de su
estdmago rugiendo sobre mi nuca. No pude evitar soltar una carcajada.

-Deja de reirte.
-¢Por qué?
-No es gracioso -dijo refunfufiando.

-Vamos, no te enfades, seguro que se me ocurre algo -desplazo la vista
por los alrededores hasta que veo un camién aparcado en frente de una
pasteleria -. Creo que tengo una idea, espérame aqui.

Me acerqué encorvando el cuerpo lo suficiente para no ser descubierto.
Utilicé la parte de atras del camién de cobertura y eché un vistazo dentro
de la pasteleria, el conductor hablaba con el pastelero, era mi
oportunidad. Cuando mis manos tocaron las cajas de cartdén senti la
adrenalina, mi corazén latia fuertemente y apenas atinaba. Estaba muy
nervioso, pero esa sensacion se mezclaba con cierta excitacién. Me dio un
poco de miedo descubrir ese lado oscuro de mi. éRobaba para
satisfacerme o para darle de comer a mi hermana? Independientemente
de la respuesta lo hice. Cuando consegui palpar un saliente lo
suficientemente sélido, lo agarré y sa li corriendo. Corri con todas mis
ansias, el frio que recorria mi cuerpo se hubo convertido en un ardor que



abrazaba cada bocanada de aire.
-iCorre!

El rostro de Clara quedé imbuido en el terror y el desconcierto, a pesar de
ello fue virando hacia una gratificante sonrisa cuando me acerqué. Supuse
gue fue una reaccién a lo que podia ver en mi rostro.

Los dos nos alejamos jadeando, cuando el carro se hubo convertido en
una pequefa miniatura que nuestra vista no alcanzaba, nos paramos.

-Dios mio, iestas loco! -dijo entrecortadamente debido a los jadeos.
-A mi me ha parecido divertido, éno crees?

-¢Esa es la educacién que el ensefias a tu hermana? -dijo mientras me
daba un codazo-, por tu culpa vamos a llegar tarde.

-Y mas después del festin que nos vamos a dar.

A pesar de que no me apasionaba lo dulce, devoré esas magdalenas junto
a ella mientras reiamos.

Las clases fueron como siempre, nada interesante que contar. La gran
mayoria del tiempo me la pasaba mirando por la ventana, embelesado con
el cielo. Recuerdo que cuando estaba en aquella pequena clase, a veces
todo se volvia un poco mas oscuro porque el sol era cubierto por las
nubes; era algo muy curioso, casi imperceptible si no estabas atento. Era
algo banal y sin importancia, pero por alguna razén a mi me resultaba
interesante. Aquel dia no fue distinto al resto. Como de costumbre sali a
las cinco de la tarde y fui a la entrada de la escuela para reunirme con
Clara. Lo Unico que rompid la cotidianidad del dia fue que ella no estaba.
Pensé que quiza me estaba esperando tras la puerta, asi que decidi
cruzarla para poder comprobar si estaba. Mientras caminaba escuché una
voz tras de mi.

-Sefor Daniel.
-¢Si? -era la profesora de artes plasticas, Amelie.

-Por favor, acompafieme, tengo que conversar con usted sobre un asunto.

-Disculpe, éhe hecho algo malo?

-No sea impaciente, acompafieme.



Comenzamos a andar. Por el camino me puse nervioso, pensé en los
dulces que habia robado unos dias atras y me invadié una sensacion de
desasosiego. No era un alumno demasiado bueno, a veces hacia alguna
travesura o me saltaba las clases para ir a pescar, habia razones de sobra
para que un profesor me castigara, pero todas ellas se resolvian con
cuatro reglazos en el despacho, habia una gran diferencia entre una
travesura y un robo. Su aspecto no ayudaba, parecia un monstruo, los
alumnos mas picaros siempre bromeaban con eso, algunos decian que se
lo habia quemado adrede porque era muy fea, otros decian que le habia
caido aceite hirviendo, incluso habia quien decia que se lo habia hecho su
esposo... Nada mas que habladurias de chiquillos con demasiado tiempo
libre. La cuestién era que su rostro desfigurado y su cabello enmaranado
no conseguian que pudiese tener una buena impresién sobre ella.

Apenas tenia contacto con esa profesora, pero por lo que habia
escuchado, pero mi hermana no paraba de hablar de ella, de la
complicidad que compartian, de lo mucho que le queria.

Al cabo de un tiempo caminando llegamos a una casa de aspecto un poco
tenebroso y fachada raida. Imaginé que nada mas entrar por la puerta
habria una gran mesa redonda donde estarian todos los profesores
mirandome fijamente dispuestos a condenarme para ir al infierno. Mi
panico se disparo al ver que la profesora entraba sin darme ninguna
explicacion.

-iEspere! {Qué demonios esta ocurriendo? -dije retrocediendo.

-iCuide su lenguaje!, y no sea impaciente. ¢Acaso sus padres no le han
ensenado un poco de educacion? -rio y dijo para si misma -, no, no lo
creo. -Me tomd del brazo y me empujé dentro.

La casa era mas lugubre de lo que yo imaginaba. Todo parecia estar
colocado con una precision milimétrica a pesar de resultar un entorno un
poco cadtico. Las ventanas estaban opacadas por grandes cortinas
granates. Colgaban del techo grandes lamparas que desprendian una luz
amarillenta que se apoderaba del aura del lugar. Todas las paredes
estaban precedidas por estanterias repletas de libros. Esa casa parecia un
museo de un par de siglos atras, los cuadros que decoraban las paredes,
los mapas, la escasez de elementos decorativos..., daba la sensacién de
haber entrado en una brecha espacio-temporal que me habia transportado
un siglo atras.

Observé detenidamente unas grandes urnas colocadas en una estanteria,
en concreto eran tres, cada una acompafada de un marco con la foto de
tres personas bastante ancianas. 'Es una bruja”, pensé. Mientras
escudrifaba la habitacién pude ver, por el rabillo del ojo cdmo algo se
movié rapidamente entre los muebles, me dio tal susto que al intentar



retroceder tropecé y cai al suelo.

-iMisi, no molestes! -el gato se marché rapidamente refunfufiando- éestas
bien?

-Si, solo me he asustado un poco.

-No le gustan las visitas, pero una vez se acostumbra es muy carifoso -
dijo mientras sonreia.

Esa fue la primera vez que le vi sonreir, de alguna forma me tranquilizé
un poco.

-Mira esta foto -dijo mientras cogia un marco de una estanteria. Era una
chica joven de cabello rubio y liso, su sonrisa era conmovedora.

-Es una chica muy hermosa.

-Es una foto de cuando era joven, antes del "accidente” -dijo afladiéndole
un tono irénico a esa ultima palabra.

Le miré desconcertado.

-¢Te ha sorprendido?

-Mentiria si te dijera que no.

Se limitd a sonreir y continuar caminando.

Subimos unas largas escaleras de caracol, cada escalén crujia mas que el
anterior. A pesar de lo tenebroso que resultaba el lugar me sentia seguro
al estar con ella. Cuando terminamos de subir habia un gran pasillo en
cuyo final se podia apreciar un leve destello de la luz del dia. Al llegar alli
guedé totalmente desconcertado al encontrar a Clara sentada en una silla
comiendo galletas y bebiendo zumo. Ambas se miraban con cierta
complicidad.

-¢Qué demonios esta ocurriendo?

-Es algo de lo que te queria hablar. Es sobre tu herma y su futuro,
siéntate y tomate algo. -Probablemente le dirigi una mirada desconfiada
porque continud. -Tranquilo, todavia no me he comido a nadie.

Me molesto la tranquilidad con la que actuaban, era como si hubiesen
estado viviendo esa situacién durante afios y Clara me lo hubiese
ocultado.



-¢Esto lleva ocurriendo mucho tiempo?

-Creo que dentro de poco hara un ano que Clara viene a mi casa. Esta
bien que hagas preguntas, pero ya que te he traido yo me gustaria
explicarme primero.

-Disculpeme, estoy un poco conmocionado.

-Por favor, deja las formalidades, a portir de ahora va a ser mejor que me
consideres tu amiga. Volviendo al tema del que queria hablarte, sabes que
tu hermana es realmente inteligente, {verdad?

-Si.

-También debes saber que con tus padres no va a tener un futuro.
Miré a Clara pero ella seguia comiendo como si yo no estuviera alli.
-Si, lo sé.

-Si ese fuese el mayor problema no me estaria tomando la molestia de
haberte traido aqui. Hace poco le hicimos un anélisis de sangre a tu
hermana y es sorprendente la carencia de nutrientes que sufre, es algo
por lo que debemos preocuparnos.

-Hago mi mayor esfuerzo para que todo vaya bien, -me estaba sintiendo
arrinconado- todavia soy menor, no puedo ganar dinero.

-Disculpa, no queria insinuar eso. Sé que deberia estar hablando con tus
padres, pero por lo que Clara me ha contado seria una idea fatal. Ella
confia mucho en ti y espero que podamos encontrar una solucion entre los
dos.

-Ayudaré en todo lo que pueda, soy el primero que quiere lo mejor para
ella.

-Al comienzo pensé en adoptarle, pero ella me convencié de que sus
padres no lo aceptarian bajo ningln concepto. Lo Unico que tenemos que
hacer es conseguir una coartada para que ella siga viniendo aqui hasta
que sea mayor de edad, -me agarrd los hombros con ambas manos y
apreté con fuerza- necesito que me ayudes con esto.

-Haré lo que esté en mi mano, pero no estoy seguro de...

-Es sencillo, -dijo interrumpiéndome- solo necesito eso, que crees
coartadas para que ella pueda venir aqui a menudo, también puedes



venir, eres bienvenido.

De camino a casa apenas hablamos, estaba acabando de digerir toda la
informacion que me acababa de llegar de sopetdn y Clara lo entendid
perfectamente. El plan a pesar de no estar nada mal tenia una gran e
inmensa fuga de la que Clara parecia no haberle hablado a Amelie.

-No le has hablado de lo que le pasé a nuestra hermana mayor, écierto?
Neg6 con la cabeza.

-No puedo dejar que te haga lo mismo.

-Ambos dejamos que se lo hiciera a ella.

-Entonces era un crio, no voy a tolerar que vuelva a ocurrir.

El primer afo fue llevadero. En casa de Amelie podia ver a Clara
comportandose como una nifia y eso me reconfortaba. A mi también me
ayudo bastante, era mi pequeno momento de relajacidon, un breve
instante donde no debia estar alerta, donde mi yugo se desprendia de mis
hombros y me hacia sentir liviano como el aire. Pero no todo era bueno,
cuando colocaba un pie fuera de esa casa éste se hundia en la nieve y
sentia como el frio atravesaba el zapato hasta llegar a mi piel y
atravesarla con crueldad. Cuando la luz amarillenta de esos focos
desaparecia, el techo se convertia en un cielo gris inmenso y yo debia,
una vez mas, inventar una mentira para mantener ese suefio tan dulce.
Liberarme de mi carga durante apenas veinte minutos suponia
multiplicarla por dos al volver a casa. Fue mas de lo que pude soportar.

Aquella tarde llegué antes. Clara estaba en casa de Amelie, me habian
invitado, pero les dije que no me encontraba demasiado bien. Llevaba
maquinando algo durante semanas, quiza no era la mejor idea, pero
estaba seguro de que actuar bien tendria su recompensa, intenté sopesar
qué era lo mejor para todas las partes y actué creyendo en mi mismo.

Abri la puerta, la casa estaba bastante silenciosa y oscura. Colgué mi
abrigo en la entrada, habiendo sacudido antes la nieve. Entré en la cocina
y preparé una infusién para ayudar a relajarme, necesitaba un poco de
calor. Me acerqué el saldon, estaba mi padre leyendo el periédico, me senté
al lado de él guardando las distancias.

-Buenas tardes papa, émama no esta?

Negd moviendo la cabeza.



-¢Y tu hermana? -hablé sin quitar la vista del papel.

-Pues veras, de hecho queria hablarte de eso. Tengo que explicarte algo
complicado, espero que seas especialmente comprensivo... -esperé unos
segundos, pero al ver que no respondia decidi continuar -La verdad es que
Clara nunca se ha llevado demasiado bien con vosotros y creo que...

-Cuidado con lo que dices, -dijo cortdndome subitamente-nosotros
queremos lo mejor para nuestros hijos, que no te quepa la menor duda.

-Si, lo sé. Pero quiza ella se siente un poco mal... Hace un tiempo que la
maestra Amelie ha estado tratando con ella y parece que se siente un
poCco mejor.

-Si, esa profesora, parecia una mujer muy formal.

-Lo es, por eso creo que el hecho de que Clara haya estado yendo a su
casa es algo bueno, puede aprender mucho de ella y ademas le da de
comer. Le tiene mucho carifio, le quiere mucho.

-éPor eso ultimamente llegais mas tarde?
-Si, pero créeme que nos trata muy bien.

-¢Esta situacion se ha estado dando durante cuanto tiempo? -dijo
mientras pasaba las paginas del periddico.

-Se podria decir que casi un afo -en ese momento de la conversacion me
puse realmente tenso. Sabia que si decia alguna mentira mas y era
descubierto las consecuencias serian graves, debia ser especialmente
cauteloso. -Todo este tiempo he estado buscando el mejor momento para
decirtelo. Sabes que no me gusta mentir.

-Pero lo has hecho. éPor qué me lo has ocultado durante tanto tiempo?

-No queria comprometer a nadie. No tenemos demasiado dinero, he
estado pensando en la mejor situacion para todos.

-Si hubiese sido tan facil no me lo habrias ocultado durante tanto tiempo -
dejé el periddico a un lado y se dirigié hacia mi. Su mirada era imponente,
pero cuando me cogidé suavemente del brazo me hizo sentir seguro. Nunca
habia hablado de esa forma con mi padre. -Como te he dicho antes, yo
solo busco lo mejor para vosotros. No esta bien mentir a tus padres.
Cuéntame toda la verdad.

-La maestra Amelie piensa que Clara es muy inteligente y...



-¢Y?

-Le hizo un analisis de sangre y salié un poco mal... Creo que es bueno
que la maestra cuide un poco de ella, de esta forma nosotros tenemos
mas dinero y ella es mas feliz.

-La maestra deberia saber que Clara no es su hija.
-También hablé de adoptarla.
-¢Lo dijo totalmente sn erio?

-Si, pero no creo que sea la mejor situacion. Creo que un dia nos
podriamos sentar todos a hablar y...

-Si, creo que tengo que hablar con Clara. Ya te puedes marchar, hijo,
seguro que quieres descansar un poco después de haber ocultado esto
durante tanto tiempo.

-Si, muchas gracias papa. No sabes cuanto me alegro de que me hayas
comprendido. Estaba convencido de que lo harias.

Cuando nuestras miradas se desconectaron pude darme la vuelta y
suspirar. Nunca habia experimentado la liberacidon que se produce tras un
profundo y sincero suspiro. Algunas lagrimas comenzaron a resbalar por
mis mejillas, seguro que era asi como se sentian los héroes cuando
salvaban a alguien en el momento mas critico. Me sentia aliviado y a su
vez el protagonista de un gran cambio que habia corrido en nuestra
familia. Me fui a mi habitacion, me tumbé en la cama y mi mente quedod
totalmente vacia, después de un afo de cargar con tantos pensamientos,
por fin tenia la mente en blanco y podia dormir. Fue la primera vez que
logré dormirme en tan poco tiempo.

iCras! Desperté sobresaltado, el estruendo habia sonado muy cerca. No
sabia la hora, quiza era un ladrén. Busqué algo resistente con lo que
poder defenderme. Lo mas util que encontré fue una antigua muleta un
poco corroida por el 6xido. La agarré fuertemente, hinché el pecho con
tanto aire como pude y lo solté todo de golpe y sali de mi habitacion.
Comencé a escuchar gritos, provenian de la cocina. Aceleré el paso y de
pronto algo fue despedido contra la pared. Era Clara, mi padre le habia
empujado con todas sus fuerzas contra la pared, volvié a arremeter contra
ella. Todo sucedié muy rapido, le estaba golpeando constantemente. A
pesar de que los dos se dieron cuenta de mi presencia fui totalmente
ignorado, estaban enzarzados en una marafa de golpes y gritos. Ella
intentaba zafarse de él pero era imposible.

Mi cerebro se detuvo, no pude reaccionar hasta que él le dio una bofetada
y comenzo a sangrarle el labio, probablemente se lo habia partido. Agarré



la barra de metal con ambas manos y arremeti contra mi padre, no fui
capaz de golpearle, no tenia tanto valor, pero si que le empujé para
apartarle. El se sujetd de la barra y consiguié arrebatarmela. Tras esto me
empujé con tanta fuerza que sali despedido.

-¢Qué esta pasando? iPara!

-¢Qué pare? iSois vosotros los que me habéis estado mintiendo durante
un afno! ¢Qué te creias, que soy tonto? También sabia que robasteis en la
pasteleria y que faltais a clase. iHemos sido el hazmerreir del barrio por
vuestra culpa!

Mi madre estaba en la cocina, decidid intervenir.

-iNo le pegues al nifio, es esa bruja la que le estd metiendo las ideas en la
cabeza.

-iTu madre tiene razén, tu antes no eras asi, maldita sea! -agitd la muleta
y le golped a Clara en la pierna con ella.

-iPara, la vas a matar, estas loco!

-¢Qué estoy loco? Por favor, todavia creo que puedes llegar a ser un buen
hombre. éPor qué te empefias en escuchar a esta sucia arpia? No solo te

ha embaucado a ti, también tiene a la profesora comiendo de su mano. Es
una convenenciera que se aprovecha de las buenas personas. Le tenemos
que enderezar ahora o se volvera como su hermana. ¢Puedes entenderlo?

Mi cuerpo temblaba de pies a cabeza, intenté ayudarme de mis brazos
para levantarme del suelo, pero fue totalmente inatil, no me respondian.
Clara estaba cojeando y sangrando, intentado huir, pero él siempre le
alcanzaba. Lo Unico que podia hacer era ver como todo sucedia a
velocidades vertiginosas mientras mi cuerpo seguia impasible.

A partir de este momento él siguidé golpeandola como si yo no existiera. Mi
cobardia habia sido totalmente expuesta, ya no representaba una
amenaza. He de confesar que no fui capaz de mirar a Clara a los ojos. Si
gue miré su cuerpo magullado, sabiendo que eso solamente era el
comienzo. Escuché sus gritos, sus lamentos, sus llantos. Y yo? éQué
hice? ¢Qué podia hacer? iNo podia hacer nada! ¢iQué iba a conseguir
siendo golpeado también!? ¢Era necesario envolverme en esa reyerta?
Habia sido ella la que me hizo cémplice de su mentira, de hecho, cuando
robé lo hice para que ella no pasara hambre. Si ella no hubiese discutido
con nuestros padres eso nunca habria ocurrido. Yo no era culpable de
nada, es mas, fui yo el que intent6 arreglarlo todo. Ese fue mi
pensamiento. Un negro humo que tapaba mis oidos y me evadia de los
gritos y los golpes. Pero en realidad todo eso era una mentira que
intentaba, inutilmente, creerme. La respuesta a todas mis dudas se



encontraba en los ambares ojos de Clara, en la mirada que me dirigiria
tras haber sido golpeada y humillada por mi culpa. Sus ojos serian los que
dictarian la sentencia, ella podia exculparme, odiarme para toda la vida o
simplemente pedirme ayuda. Su mirada tenia la respuesta y no fui capaz
de mirarle a los ojos. éPor qué? Por miedo a la respuesta. Por miedo a
ganarme su odio, por miedo a mi mismo y en lo que me estaba
convirtiendo.

Cuando los gritos cesaron me asomé timidamente a la entrada para ver lo
que estaba ocurriendo. Clara estaba totalmente desnuda y llena de
moratones y heridas.

-Esta noche la vas a pasar fuera. Asi aprenderas lo que importante que es
llevar la ropa que tu madre y yo ganamos con el sudor de nuestra frente.
Ahora vas a comprender de verdad lo que significa pasarlo mal y no como
creias antes. Ahora si que vas a tener razones suficientes para ir
mendigando a tus profesores. Como alguien del barrio te vea o le cuentes
algo de esto a alguien, te juro Dios que no lo cuentas.

Por ultimo, le empujd fuera de la casa, a pesar de que estaba totalmente
desnuda ynevaba.

Mi padre comenzé a caminar en mi direccion.
-(No crees que ha sido demasiado duro? -dije con voz temblorosa.

-Te equivocas, esta en una fase muy rebelde y alguien debe ensefarle.

Aunque te parezca muy cruel, mis padres ya lo hacian conmigo y nueve
hermanos mas; ahora todos nos ganamos la vida honradamente. En un
futuro, si Dios quiere, tu también vas a tener que enfrentarte a esto con
tus hijos. Ve a descansar y ni se te ocurre abrirle la puerta.

Le obedeci, sin rechistar. Me fue a mi habitacion, me tumbé en la cama y
traté de asimilar lo que habia ocurrido. No sé cuantas horas pasaron, pero
no daba crédito a lo que habia ocurrido. El silencio me estaba matando,
necesitaba hablar con ella, que me dedicara unas palabras de odio y
echarme a llorar. Necesitaba sentirme culpable y asqueado por no haberla
defendido, por haber sido el causante de todo el problema. Necesitaba
algo que no llegaba, la necesitaba a ella y no estaba. Nada que mi mente
pudiese maquinar iba a funcionar, lo acababa de comprobar. Mi corazén
pedia verla y eso fue lo que hice. Me aseguré de que todos dormian vy,
cuando al fin me senti seguro, me dirigi a la entrada y abri la puerta. Alli
estaba Clara con su pequefo cuerpo desnudo. Tenia moretones y
manchas de sangre en su espalda y cara. Ambos temblabamos, en aquel
momento comprendi lo diferente que eran nuestras situaciones. Tenia los
hombros cubiertos de nieve. Cuando escuchd mis pasos se giré. En aquel



momento me di cuenta de que el tiempo se podia repentizar solamente
para hacerme sentir peor. Cuando por fin nuestras miradas se cruzaron,
mi respiracion se detuvo. Sus ojos eran totalmente inexpresivos.

-Entra, te vas a morir de frio.
Obedecid impasiblemente.

Le coloqué el abrigo y le acompafné hasta su habitacién. Entré en mi
habitaciéon, me tumbé sobre mi habitacién. No sé qué ocurrié en el
desayuno del dia siguiente, no recuerdo qué pensé, no recuerdo la
conversacion que tuvimos durante la comida. No recuerdo absolutamente
nada, mi mente solo logra alcanzar el momento en el que salimos de casa
para asistir a la escuela. Recuerdo cdmo me senti. No podia dejar de mirar
su rostro magullado. Me sentia miserable porque no lograba empatizar
con el momento, no podia sentir pena al verla porque su rostro era
totalmente inexpresivo, no transmitia nada. De hecho cuando la
observaba me estremecia, parecia estar muerta. Simplemente caminé por
la nieve, sintiendo el frio en mis mejillas, observando como los copos
caian lentamente. Sus pasos se escuchaban distantes, pero me
tranquilizaba saber que camindbamos en la misma direccion. No tuve
valor para girarme y mirarle directamente a los 0jos, ni siquiera tuve valor
para hablar con ella. Por un momento pensé que Clara estaba en shock y
gue todavia no se habia recompuesto de la paliza que le habia dado
nuestro padre. Segui sumergido en mis pensamientos hasta que escuché
un golpe seco. Me giré y vi el cuerpo de Clara tirado en el suelo. Me
acerqué a ella relajado, no sé por qué, pero asi me sentia.

-¢Estas bien? ¢Puedes levantarte?

Comenceé a asustarme un poco cuando no contestaba. Me acerqué
rapidamente hacia ella y vi como tras ella habia un rastro de sangre.
Comencé a perder los papeles. Me abalancé sobre su cuerpo y comencé a
inspeccionarla, tenia la zona inferior de la manga del abrigo encharcada
en sangre. Le arremangué el abrigo hasta encontrar la fuente del
sangrado, era su mufieca, estaba llena de cortes. Comencé a temblar, el
latir de mi corazén retumbaba en mi cabeza. Le abofeteé, pero no
respondia, estaba muy palida. Todos los sentimientos cayeron a mi como
si fuera una lluvia de estrellas, como si todo lo que acababa de ocurrir
hubiese estado pegado a una bdveda celeste, esperando a caer todos de
golpe, atraidos por algo. Lloré y grité como nunca lo habia hecho, pero no
por lo asustado que estaba, si no por lo miserable que era. En cuestion de
una noche descubri un lado de mi persona que desconocia, un lado
aterrador que podia observar como apalizaban a su ser mas querido sin
sentir remordimiento, un lado que justificaba mi culpa y cobardia. Un lado
inhumano, algo que no debia existir, algo que debia estar muerto y no
ella. No, ella no debia morir, no podia hacerlo... éQué mal habia hecho
ella? iMaldita sea! Ella no hizo nada, no habia sido culpable de nada, no



eligié donde vivir. éiPor qué tenia derecho a elegir su muerte!? éPor qué lo
hizo sin consultarme? Mis lagrimas descendian por mis pémulos,
congelandose, volviéndose escarcha. La cargué a mis hombros y comencé
a correr hacia la casa de Amelie, no estaba muy lejos. No pude dejar de
gritar, habia perdido el control de mi mismo. Estaba envuelto en una
amalgama de odio y adrenalina que me impedia pensar y tomar
decisiones. Recuerdo que cuando llegué pateé la puerta y comencé a
rebuscar en todos los lados. Amelie se sobresaltd, pero cuando vio el
cuerpo de Clara entre mis brazos actud rapidamente. No pard de
destrozarlo todo hasta que encontré algo con lo que podia ayudarla.
Encendid la chimenea y utilizé un botiquin para curarle. No recuerdo muy
bien como lo hizo, pero de alguna manera consiguié coser su herida de
una forma muy torpe y estrambotica. Me tranquilicé cuando vi que su
rostro comenzaba a tomar color. Tenia pulso y eso era una estupenda
senal.

Amelie me mird desconcertada y asustada, antes de que dijese nada
decidi contarle algo que le ayudaria a entender la situacion.

-Hace unos anos nuestra hermana Laura todavia estaba en casa. Se
parece mucho a Clara, te sorprenderia cuanto. También recibia palizas,
cuando llegaba tarde a casa porque habia salido con sus amigos, nuestro
padre le pegaba, le desnudaba y la echaba de casa durante toda la noche.
Cuando fue desarrollandose él abusaba sexualmente de ella, le
chantajeaba para todo. Cuando llegd a la mayoria de edad se marcho de
casa y n volvid, pero ya no era como antes, cuando le mirabas a los ojos
te daba la sensacién de que estaba muerta. No nos va a servir de nada
esperar a que Clara llegue a los dieciocho.

Sali de la casa, no sin antes ver cdmo estaba Clara, le di un beso en la
frente y me marché.

Llegué a casa, entré, llamé a mis padres y los encaminé hasta el sétano.
Una vez alli sali agilmente y amarré la puerta. Creo que perdi el sentido
auditivo en aquel momento, aunque todo era fruto de mi cerebro.
Comencé a recorrer toda la casa, acariciando cada mueble, cada puerta,
cada foto... Comencé a rociar la gasolina que habia conseguido en casa de
Amelie. {Hay algo mas aterrador que morir entre llamas?. Cuando todo
estaba impregnado de gasolina, me senté en la entrada mirando el pasillo
que tanto tiempo habia recorrido. No pude escuchar mi voz, pero me
despedi de la casa, de mis padres, de Clara. Tomé una cerilla, la prendi y
la lancé. El fuego era precioso y acogedor. Se formaron llamas enormes y
muy calidas. Fue un momento magico, pensaba que morir iba a ser mas
sobrecogedor, pero de alguna forma me sentia extremadamente bien. No
pude entender la razoén, pero las lagrimas seguian resbalando por mis
mejillas. ¢Por qué? Mis pensamientos comenzaron a volverse pesados, el
humo estaba haciendo que me mareara. Mi cuerpo cayoé tendido sobre el
suelo y me di un golpe en la cabeza. Noté cdmo algo tibio resbalaba por



mi frente. Fue algo fantastico, necesitaba un poco de frio entre el calor de
las llamas. Mis ultimos pensamientos antes de desvanecerme fueron sobre
la vida, el porqué de las cosas, la justicia... ¢Por qué todo tuvo que acabar
asi?

Algo tird de mi, apenas podia ver y me costaba respirar, pero mi cuerpo
estaba siendo arrastrado, podia notar el roce de la fria nieve sobre mi
espalda. Algo estaba acariciando mi rostro, me hacia cosquillas, Cuando
recuperé la audicidon lo primero que escuché fue el chisporrotear de las
llamas, las maderas crujiendo, partiéndose y chocando entre ellas.
Cuando recuperé la vision pude ver como delante de mi se alzaban llamas
tan grandes que parecian rozar el cielo. Cada rincdn de la casa abrazado
por las llamas, todo siendo reducido a cenizas.

Clara estaba jadeando detras de mi.

-¢Qué has hecho? -su voz no tenia un tono acusador, mas bien
agradecido. Me abrazé y pude notar sus lagrimas cayendo por mi cuello.

No pude contestar.

Aparté sus brazos e intenté inatilmente entonar alguna palabra. Solo
conseguia vocalizar una serie de sonidos inconexos.

De repente Clara me dio una fuerte bofetada y me volvio a abrazar.
-iCalmate! Ya ha pasado todo..., por fin ha cavado todo.

Ambos comenzamos a llorar, rompemos en llantos como nifios, como los
dos nifios inocentes y asustados que hubiéramos sido en circunstancias
normales. Sin duda me hacia falta estallar en llantos, dejar salir fuera
todo mi miedo... Cuando ambos nos relajamos, nos sentamos en frente de
la casa mientras observamos cémo las llamas se expanden.

-Dentro estaban papa y mama, éverdad?

-Si.

Agarré fuertemente mi mano.

-éLo has hecho por mi?

-No, lo he hecho por mi.

-¢Y qué hacemos ahora?



Pude ver su rostro demacrado, estaba tremendamente asustada.

-Vale, hagamos lo siguiente: tu vas a ir a la escuela gritando y pidiendo
ayuda porque tu casa esta en llamas. Tienes que estar alterada y llorando,
es importante que finjas. Cuando las llamas se consuman se daran cuenta
de que nuestros padres han muerto, entonces Amelie te adoptara.

-¢Como voy a fingir que estoy triste? No he estado tan feliz en mi vida.

Le cogi de la mano y comencé a andar de camino a la escuela. Al cabo de
un rato intenté soltar su mano pero ella se agarré fuertemente.

-¢{Qué estas haciendo?
-Me tengo que ir.
-¢Como que irte? ¢A donde piensas ir? iNo tienes ningun lugar a dénde ir!

-Cuando llegue la policia tengo que estar ahi, no quiero que se enteren de
gue te pegaban, quiza piensen que lo has hecho tu.

-iMe dijiste que siempre estarias conmigo! iAhora es nuestra oportunidad
de ser felices! Maldita sea, podemos comenzar una nueva vida... Nos lo
merecemos... ¢No crees? -las lagrimas resbalan por su rostro.

-Escichame Clara -dije mirandole a los ojos -a partir de ahora debes ser
fuerte.

-iNo!
-Si, debes querer a Amelie, obedecerla y estudiar mucho.
-iNo sin ti!

-Por favor -en ese punto ya me encontraba totalmente descompuesto. Cai
sobre mis rodillas y comencé a llorar. Mis piernas no me respondian. -
Debes comer mucho y ser feliz. No me recuerdes como aquel que dejo
gue te hicieran dafio. Recuérdame por los buenos momentos. Enamorate y
ten cuidado con los hombres, entrégate a alguien que sepas que va a ser
para toda la vida y sepa hacerte sonreir cada dia. Olvida los malos
recuerdos y mira siempre hacia delante. No te olvides de tus padres y que
sus errores te sirvan para que algun dia puedas ser la madre con la que
sofiabas... Tengo un ultimo deseo que pedirte, por favor, olvidame.

-iNo voy a poder olvidar en toda mi vida! -dijo mientras me abrazaba.

-iOlvidame por favor!-Prométeme que viviras. Aunque sea sin mi.



iProméteme que seras feliz y yo también lo seré!

-Lo juro.

Cuando nuestras manos se soltaron, fui por primera vez consciente de que
los héroes también pierden, incluso lo pierden todo. Cuando nos dimos la
espalda y comenzamos a andar, se sinti6 como si mi corazon estuviese
congelado y vacio. Me senti apenado por lo injusto que era el mundo,
ojald ese hecho cambiara algun dia.
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