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Capítulo 1

 

 

 Caminos de la Jungla (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                                          I

Empequeñecido en las distancias que se remataban con feas pendientes,
el comandante Francisco Guerra habilitó un sendero que le pareció el
mejor. Se concentró en esa tarea antes de que la llegada de la noche lo
obligase a parar. Esos frondosos caminos servían como una gran metáfora
para cruzar las cárceles del alma, y precedían al avistamiento de
pequeños arroyos. La intención era denunciar con denuedo a la injusticia,
hacer los quebradizos movimientos que imitaban a aquellos bestiales que
se hacen en la guerra, saber quién se era y si alguno hacía trampa.

La presencia de los cuatro en ese comprimido punto de la selva no
resultaba evidente al mundo exterior; habían accedido a ese entorno
primitivo, franco, y a veces infame, que no dejaban que gravite en sus
almas. Recorrían lo que se les presentaba con ímpetu, efectuando directas
referencias a las contradicciones que articulaba la civilización espuria. Ahí
no existían versiones canónicas ni académicas de la realidad, sino la
fastuosa vegetación y más de sesenta kilómetros de recorrido en los que
había que orientarse con propiedad.

Se habían lanzado a vértices que reunían una gran variedad de
posibilidades, con el afán de asegurarse un lugar entre los mortales, o al
menos no ser proscriptos de sus experiencias culmines. Con un poco de
sacrificio, se depurarían de sus innatas perezas y la gloria obtenida no
sería algo menor. Optarían entre el progreso que era un puente de hierro,
o por el abismo que siempre estuvo en la premeditada narrativa de
quienes los querían manipular. Esos jóvenes llamados a la milicia
venerarían los más altos principios sin hacer asustadizas declaraciones.

Dentro de esa congestión de verdes y violetas, de la rítmica revitalización
de los matorrales, la jungla aparte de ser un asunto excesivo, había sido
preparada de antemano por el comandante Guerra para ser andada cómo
un subterfugio a vencer; se trataba de una inexpugnable fortaleza y la
maldición que enfrentaba al hombre consigo mismo, y lo tornaba pálido o
violento mientras lo empujaba a mascullar ásperas palabras. Sus
inconfundibles e indudables virtudes hacia que nadie virara por la
ambigüedad. 



Superar esa tensión fue la promesa que Francisco Guerra le dio a su
tropa. Le dio “la unción arquetípica de un ideal que nunca recibirían los
que practican al mercantilismo sin bandera”.

Ese comandante quería inculcarles sus inmediatas aspiraciones y observar
las capacidades de resistencia de esos reclutas con el objetivo de que
ingresen por la puerta al eterno dilema que plantea el destino… esas
suertes raras que azotan a las personas.  

Guerra que se exhibía como un buen tasador de los hombres y un sabio
que participaba en lo popular, encabezaba esa mañosa expedición que
serviría tanto para crear esperanzas como aprender a combatir al engaño.
Siguiendo a su arbitrio experimentado dirigía a los que tenían el don
hereditario de la flojera. Su designio era que echaran sus mentes sobre
cuestiones complejas, se alejaran de silogismos melancólicos, y se
convirtieran en guerreros que nunca desentonarían con su jefe.

Los hacía pasar por áreas pantanosas, con el previsto criterio de
aproximarse a un pueblo primordial, en donde se recopilaba a lo
importante. Sólo su instinto le diría cuándo convenía desembocar en este,
mientras evaluaba cada detalle de lo que había en los alrededores, y cada
vocablo suyo se encadenaba a un cúmulo de enseñanzas indestructibles.
   

Ese laberinto de inagotables manifestaciones salvajes, incluía a cuatro
soldados que no cargaban con la angustia de quedar a la deriva, sin que
existiera la posibilidad de ser rescatados. La selva los tenía que
sugestionar como una musa, y debían tratarla como una mujer de lengua
larga que insinuaba rarezas, y no como si fuera una que en un ríspido
descuido la echarían a rodar en una cama hecha con vegetaciones.  

Esa marcha había sido preparada para ameritar la incorporación de dos
nuevos reclutas al ejército del pueblo; dos mozos que dejarían atrás a
valores culturales ambivalentes, y volcarían las lavas volcánicas que
sacudía a sus corazones, con la advertencia de que cualquier señal de
desaliento o ternura sería similar a no ajustarse al aprendizaje.

Guerra era un combatiente por la libertad (así se entendía), uno de
los que, anegados por el ejército regular
colombiano, intentaba contrarrestar sus fastidiosos cercos para, con su
pequeño escuadrón, resurgir en zonas controladas por la FARC. Con esa
simple acción decantaría cual era al temple de los suyos, y se demostraría
el poder que asoma en los hombres cuando se subordinan a un tenaz
líder.

Ese comandante abogaba por una perfección que no era ficticia, y se
encaminaba a hacer largas transiciones con la finalidad de estimular
buenos hábitos. No había enemigos que se ubicaron en esa posición, pero



lo concerniente era imaginar que estos se agazapaban en un cercano
horizonte, en una de las tantas proliferaciones del Amazonas.  

El hombre repasó con la mirada al lugar que estaba conformado por
vegetaciones lustrosas y pozos húmedos. Discernía a los diferentes
matorrales mientras mantenía el control en el grupo. Llevaba un cinto
ornamentado con intermitentes estrellas de un amarillo furioso, junto a
granadas de alta percusión en sus costados, y una metralleta que colgaba
en su hombro. Era un militar que disparaba flechas de indicaciones con la
intención de crear frenesís en los suyos, ya que por su calidad de
comandante era el único capaz de refrendar como serían las cosas.  

Su presunción era encerrarse en conjunciones amplísimas de matorrales,
rotar en algún punto que estaba al sur, y así emplazarse dentro de una
superposición geográfica que los arrojaría al sector guerrillero del campo.
Entonces, el comandante Guerra se desentendería por un tiempo de las
fajinas para sopesar precavidamente al valor de esos nuevos
afiliados. Estudiará a sus méritos, el amor que sentían por la Causa, y sus
rasgos distintivos. Esa era la atribución que le correspondía por ser el
árbitro de expectativas deslumbrantes.   

Sin embargo, para Leopoldo Sanattores y Román Pacheco, ese
entrenamiento se trataba de un atolladero interminable (aunque era una
condición necesaria para ingresar al ejército revolucionario).  No
guardaban la intención de mantener la sobriedad en esos montaraces
contornos, aunque les fue avisado que esas distancias permanecerían para
siempre en sus memorias.    

Lamentablemente, no ponían suficientes energías en diezmar las dudas
del comandante Francisco. Enhebraban sus voces a bromas y burlas, se
reían ruidosos de sus tontas humoradas, y en los retorcidos troncos de los
árboles creían avizorar a eróticos cuerpos de mujeres que
espontáneamente los sugestionaban a que se enreden en sus delicias.

Para ellos, las disciplinas de Guerra eran un retroceso frente al feliz caos
que les brindaba la libertad. Cometían recurrentes errores, y se
atolondraban más al presumir que habían adquirido a un buen juicio que
tomaba como base a esa incongruente topografía. Interiormente
interpretaban a sus interacciones con la selva como una lucha contra la
estupidez y el tedio.  

Los subalternos de Guerra en esa descomedida misión de reconocimiento
fueron Leopoldo Sanattores, Román Pacheco, y Leticia Framiyon. La mujer
estaba ahí como paramédica auxiliar por si surgía un cuadro de
emergencia. Juntos se habían adentrado en ambientes toscos y cerriles,
en los que de a poco se agotarían los víveres y se incrementarían los



desfalcos propiciados por la salvaje naturaleza.

                                                II

Dentro de un misticismo conformado por subrogaciones, apareció Román
Pacheco durante una fugaz rotura de la luz, entre los repelentes troncos
podridos que habían sido carcomidos por hongos de un voraz verdor. Con
sus labios tarareaba una coyuntural canción que no se entendía, no se
cuadraba, y sus brazos caían irresueltos a pesar que en un culminante
momento de tosca inspiración intentó hacer una venia.

Había retornado de otro sitio cómo si se estuviera inmerso en una
furibunda responsabilidad, y resumió a la tensión propia del que se
encuentra en el medio del caos. Quiso declarar que estaba a favor de la
Independencia, pero terminó jurando que degollaría a cualquier enemigo
que se le acercase para pedirle un cigarro. Su estrategia se debía a que
poseía un tesoro inopinado e indecente que no consentía que pensase en
derrotas, y lo mantenía huyendo, pero de pie, y sin que los apretados
encierros de esa cochina selva le infundieran pavor.

De golpe, hizo una jugada que no fue preconcebida, pero, sin duda, se
debió a su urgencia de aproximarse a cuantiosas bestias terribles que por
momentos eran violentas, pero cuando se dilataban por los espacios se
tornaban enigmáticas. Se sintió atorado, pese a no cobijar miedos
íntimos, sino a la elemental ferocidad que posee quien cesa de hacer
cuentas y no cree en las burdas enumeraciones.

Sus groseros murmullos hicieron que los demás se pusieran en guardia, y
esperaran tranquilamente a que se pusiera frente a las miras de sus
rifles que estaban más allá de los cambiantes titileos qué el cercano arribo
de la noche producía. Podía ser qué quién irrumpía de esa forma no fuera
un ser parlante, sino uno de los habitantes de la jungla que hinchaban sus
pechos cuando prorrumpían en rugidos. Pero resultó sorpresivo escuchar a
su gorgoteo incansable, y con ese método se determinó a su risible forma,
y esta, a su vez, sirvió para dar el aviso de bajar las armas.

Con un secreto júbilo, Pacheco bebía con el designio de que algunas
nostalgias épicas que rondaban por su mente lo abandonasen, y no
lamentar más por la incontestable crueldad de los tiempos. Aquello tan
cándido como la sed, describía al abrumador vacío del joven que aspiraba
a inventarse en pocos minutos a una gran honra dentro de la fragante
disolución.  

Eso no fue tenido como una presentación aceptable; ese miserable
catecúmeno de soldado había cumplido con el cometido, nada inédito, de
emborracharse. Instauraba dulzones sabores en su garganta cómo una
pasmosa manera de ordenar su interioridad. No evidenciaba estar en
posesión del espíritu necesario para enfrentarse con esas vastedades en



donde no se contrabandeaba ni una gota de alcohol, y había que instalar
campamentos con tranquila asiduidad.

Embarcado en una rabia que trascendía a cualquier loable explicación,
Román Pacheco se sentó ardiente y majestuoso en las faldas de un árbol,
abrió otra botella de champagne francés (de la media docena que aún
cargaba en su mochila), y bebió hasta que la necesidad de respirar hizo
que cediera la botella al aire. Entonces observó cómo los demás lo
miraban azorados, y sin hacer caso a sus monótonas interjecciones emitió
la perpetuidad de un eructo. Como no tenía demasiadas energías para
encararlos, decidió permanecer en la indiferencia de esas sombras.

Sin corresponderse con la avaricia de Pacheco (más bien molesto por
su egoísmo), Francisco Guerra no hizo rodar una variedad de palabras;
sólo amenazó a Pacheco diciéndole que, si no compartía esa carga, sería
mordido indiscriminadamente por polvorientas arañas
que le producirán un dolor que nunca se evanescería. Esa instrucción fue
solemnizada mediante el duro estupor que se notaba en su rostro, cuyos
labios se expandieron en una longitud considerable, aunque no tomaron
una dirección similar a la que conforman las sonrisas Enseguida, se tituló
el papá de una primitiva horda, alguien con la voluntad de curarlos o
destruirlos, pero que jamás los apañaría. No estuvo dispuesto a consentir
esa impertinencia que además no había sido transparente.

Así, confiscó las botellas del descarriado, y con estas se dispuso a
reconstruir al espíritu de cuerpo, es decir: a la amistad de aquellos que se
exaltaban proclamando que la unidad era el valor esencial de la guerrilla.
Los otros miembros el grupo extraviaron sus facciones en las botellas, y
bebieron sintiendo un irremediable desdén por quien se había hecho pasar
por desaparecido con el objeto de disfrutar solo. La insurrección de Román
Pacheco finalizó con el compromiso de Guerra de echar sobre este a una
mayor vigilancia.       

Sin encenderse en dilemas, el jefe de la expedición plantó su rostro en
dirección al sur, rechazó que habría profanas consecuencias en la marcha
de esos soldados, y se invistió del tradicional clamor del comandante que
dirige a un batallón que es capaz de repeler en minutos a cualquier
enemigo. Pronunció vivificantes lemas que eran el resultado de
imaginarios montajes de la Victoria. 

Francisco Guerra pasaría esa noche tendido con Leticia Framiyon, que, si
bien temporalmente cumplía con el rango de paramédica, más adelante
accedería a una jerarquía mayor. Con ella se enlazaba en el suelo después
de que, con adagios tristes, le hablaba de su tierra natal en donde
siempre hubo atareados campos y escasa población.     

Con el arribo de la tenue oscuridad, la mujer desenrolló un mantel,
abrió los enlatados que comieron acompañándolos con el champagne de



Pacheco que había quedado, y preguntó a viva voz si los reflejos del
comandante Guerra eran certeros, y si cabía alguna duda acerca de su
sobresaliente liderazgo.

Los jóvenes manifestaron que esos puntos eran indiscutibles, y juraron no
prestar atención a las incomodidades de ese traslado. Prefiguraron un
esquema de acción que se acoplaba con fidelidad a los clichés de
Frambiyon. Esta era de piel era negra, rasgos europeos, y sus finas
sonrisas subrayaban la belleza de su rostro. Su cuerpo era muy deseable,
y cuando caminaba con su particular dejadez, producía efectos en los
muchachos que no cabían dentro de la definición que se le da a la
serenidad. Al verla interrumpían sus carcajadas, y se ahogaban a unos
pocos y desesperados suspiros.  

Francisco Guerra hizo gala de la excelente reputación que lo acompañaba
desde el principio, cuando se enroló en la guerrilla. Había irrumpido,
impasible, en ambientes de esencias fantasmagóricas, y completó su
primer combate en zonas de montañas de donde expulsó a campesinos
que profesaban doctrinas bochornosas. También contó cómo después de
abrirse paso por las inundadas márgenes de un río, ejecutó la sentencia
de muerte que pesaba sobre un traidor. Lo hizo maravillándose por su
estoicismo, por la coherencia con que no había aceptado otorgarle una
bienhechora excepción, ya que su fría inteligencia no tenía nada de
errática.

Las acciones de Guerra habían sembrado pronunciadas barbaries que
coincidían con la fórmula con que debían ser rectificadas las desviaciones
(por cierto, en general no daba a conocer su verdadero nombre, y se lo
reconocía a través de alusiones formales y apodos). Al igual que sus
superiores, sostenía que era mejor cortar la cabeza de un inocente, a que,
por pasividad, intercalados espías originasen peores infelicidades o
catástrofes. Había hecho su carrera con mayúscula dedicación, y se había
convertido en un experimentado militar para quién la selva no tenía
misterios. 

Después de emprender esa sutil adoración de sí mismo, proclamó hallarse
en el medio de la jungla amazónica con la intención de endurecerlos,
y perfeccionarlos cómo hijos de la Revolución. Pacheco y Sanattores
pertenecían al Pueblo y recibirían las enseñanzas a las que tenían derecho
sus combatientes. 

Francisco Guerra hablaba con Leticia (aún en la intimidad) con términos
acordes a las estructuras verticales de mando, favoreciendo a los
reputados estereotipos que habían sido contemplados a partir de las
rasposas proximidades de las numerosas guerras. Si bien eran amantes,
tenían que dirigirse el uno al otro con un distanciado tono de voz que se
trataba de lo atinado para no disipar la carga simbólica condensada en la
autoridad de Guerra. Jamás fragmentaron a ese principio a causa de sus



experiencias personales, ni se brindaron un trato especial. Francisco
Guerra sentía horror a que algunas larguezas sentimentales
descompusieran al entramado de su poder. 

De acuerdo a su interpretación, la guerra era la solución completa a la
embrollada situación del pueblo. Porque siempre primaba lo simbólico
sobre las concretas muertes y las consagratorias destrucciones. Lo
espantoso no era matar, sino que la ideología que apuntaba a multiplicar
las muertes, se reblandeciera, o que a las adamantinas ideas se las
mezclara con otras que no tenían una real sustentación.

Y unos cuantos días fueron corregidos de esa forma por sus discursos,
hasta que el comandante cayó sepultado por una tos seca de una
gravedad que no había sido idóneo en imaginar. Un proceso erosivo se
inmiscuyó en su cuerpo, y su mente se redujo a ser un frágil envoltorio
que apenas conservaba unas parcas palabras. Fue una pesadilla que
devoró a sus sueños, y lo empujó dentro de los altos muros de soledad
que edifica el dolor. Ya no daba comuniones patrióticas ni establecía una
identidad común, sólo le acompañaba el padecimiento como una realidad
irreductible.

Al internarse en lo que Leticia coligió como una enfermedad infecciosa,
Francisco Guerra, por un tiempo, se abstendría de participar en lo que se
suscitaría en el exterior de su tienda de campaña.  

Pronto, su mente no indagó en las filosofías de la guerra, sino que se llenó
con las indolentes abstracciones tan frecuentes en los caídos; observó que
la nada reemplazaba a  la multitud de asuntos que solían entusiasmarlo.
Irradiaba una fiebre que le representó disminución y fatiga, y se indignó
por tener que yacer a la sombra entre dos neófitos que se insultaban el
uno al otro, y debido a sus ineptitudes podían hacer explotar una bomba
que le dejaría el estómago abierto.

Le nació el presentimiento de que esos dos arruinarían los arduos ideales
que durante ese viaje había juntado con tanto añico, o que harían una
despatarrada serie de errores que lo enterraría en el fagocitado manto de
la jungla. Pacheco y Leopoldo Sanattores funcionaban con mucha torpeza
y habían sido bastante improductivos en las tareas que les había
asignado… pero probablemente se enmendarían a causa de los porrazos
que pegaba el tiempo a los que se ponían bajo su égida.      

Lejos de sus soliloquios, ocurrió, un poco más adelante, que Sanattores le
dijo a Leticia Framiyón (como una exigua defensa) que tenía el derecho a
mirarla a pesar de ser un pobre campesino y no un poderoso burgués, y
que, si anclaban sus voluntades en satisfacer algunos apetitos, se
fortalecería la igualdad en un plano práctico. Junto con Pacheco se
propuso convencerla de que no había establecidos límites entre las fábulas
y el amor, y al demostrarle que no habría desaplicación en sus ideas, se



reveló a sí mismo como alguien lleno de exageraciones. 

Hasta esos momentos, Leopoldo Sanattores se había puesto un tanto al
margen de las idas y venidas estrafalarias de Román Pacheco. Tenía una
personalidad más centrada que este, y parecía poseer un mejor dominio
de sus impulsos.  Pacheco solía desvirtuar lo ordenado por el comandante,
efectuando por su cuenta eventos que entendía imprescindibles; Guerra
estaba por descartarlo cómo “combatiente por la libertad”, pero con
respecto a Sanattores había llevado a cabo sucesivas especulaciones…  tal
vez ese joven enorme, de mandíbula cuadrada y rostro amplio, era apto
para pelear.

Pero más allá de las estupideces que salieron de sus bocas, o de
las desordenadas paleadas que hacían en ese espanto de lodo que era la
jungla (en la que incluían además de una rígida religión, a noches de
parranda), ambos se consustanciaron con la idea de poseer a la mujer.
Para Pacheco, su interés por Leticia fue la imprevista consecuencia de que
el comandante se hubiera fatigado hasta la saciedad, en cambio Leopoldo
daba a sus emociones una mayor trascendencia.   

Los dos, cuando la veían transitar le arrojaban manos con turbulentos
apresuramientos.

Al desfallecer el hombre, esa mujer se transformó en una obsesión que les
recorría el cuerpo como la corriente eléctrica. Las sensatas lecciones de
supervivencia que recibieron de ese comandante, no se comparaban con
las oscilaciones de las caderas de la mujer, y con gestos dignos de ser
comprendidos, al mirarla le surgían inhospitalarias lágrimas que hacían
brillar a sus ojos.

Y hubiera sido el colmo para las águilas que el cazador marcara sus vuelos
para destrozarlas, o que la mujer respondiera a sus convicciones
amorosas con burlas, o bien que frente a sus presencias hiciera
catarsis malignas. Los constantes juegos, el suspenso, y una natural
tolerancia, hicieron que Leticia no alzara la voz ante sus atrevimientos.
  También era cierto que el cazador estaba sumergido en otros mundos. El
comandante se sometía a rarísimos sueños en los que construía una
bizarra catedral, o era el gran Maestro de una orquesta cuyos músicos
tocaban a desgano, y si bien él efectuaba los mejores acordes, sus
esfuerzos eran desatendidos y no encontraba beneplácitos ni aplausos en
su audiencia.    

Así, la mujer y los dos jóvenes se vieron beneficiados por esa situación
dentro de algunas de las fronteras abiertas de la selva en la que convivían
a mansalva multitud de criaturas lascivas, y había muchos páramos en
donde discurrir sin sobresaltos a las larvadas pasiones. Las
enormes vegetaciones tapaban la visual, y los abundantes pájaros
asentían desde los altos a los forcejeos que en turnos los dos hacían sobre



Leticia. Habían entendido que la única manera de romper con la esclavitud
de los deseos era dándoles carta blanca.

Aquello sucedió con espontaneidad, y sin que hubiera capitulaciones raras
ni tesituras violentas, pero fue algo que no hubiera sido forrado con el
envoltorio de lo real, si no fuera por el novelado contenido del destino que
arrojó al comandante a una somnolienta inmovilidad dentro de las
protectoras lonas de su tienda. Al terminar, se aseguraban que la historia
seguiría siendo la misma, y los dos jóvenes y la mujer se reconvertirían en
lo que habían sido.  

                                                III

Al fin, luego de unos días Francisco Guerra se levantó de su colchoneta y
se colocó bajo el horizonte bordado de rojo, como el militar de alto grado
que se presentaba al campo de batalla en forma teatral. Ese parte del día
tenía un intraducible esplendor, y el hombre declaró que exprimiría el
máximo jugo a sus horas. Recomenzaría sus faenas más allá de la
interrupción (o de la trivialidad) a la que había sido subordinado su
cuerpo. Superados las rígidas circunstancias de su reclusión, le retornó el
entendimiento junto con el anhelo de finiquitar la escueta meta que había
sido fijada para esa expedición. 

Ya no se sentía mal, y dio a sus subalternos equidistantes saludos,
aseverándoles que destruirá a los potentados que hicieron fortunas dentro
de la ligereza de hacer negocios con los que tenían cargos políticos
gerenciales. Además, crearía en cuestión de horas, y en ese mismo lugar,
a una maravillosa afinidad ideológica. La selva seguía sirviendo
como plataforma para construir denodados caracteres en esos jóvenes
que tenían tendencia a la indocilidad. Además, ardía por llevar adelante
otros proyectos y no quería retrasarse.

Guerra, cuyos ojos se entrecerraban permanentemente, tenía una rara
deformación en su pulgar derecho, y a menudo bajaba su frente taciturna
con el objetivo de rememorar antiguos lemas, no quería que los
pensamientos de los jóvenes fueran invadidos por gambitos pueriles, ni
que se desconectaran del plan revolucionario.  Por lo que les pidió que
hilvanasen comentarios propios, y así chequear que no se hubieran
instalado vergonzosos conceptos en sus mentalidades.

Una hinchada satisfacción se expandió sobre su cuerpo al absorber una
buena cantidad de aire con sus repuestos pulmones. Seguía poseyendo al
celo de quién había sido asignado a un importante puesto de lucha, y
también la balanza que medía a los buenos y malos actos… o si existían
trasposiciones caníbales de intereses.

El rostro del cielo se divisaba brillante, y aún no se asomaban huellas de
lluvias que, según los pronósticos meteorológicos propagados por la radio,



lo haría llorar a rajatabla (en algún momento el agua caería con fornidos
retumbes, y debido a su avidez, el intenso verdor que se encontraba a la
vista se transformaría en un pantano). Pero por entonces, principió la
descompostura de Sanattores. Este acotó sus tareas e hizo asombrosas
insinuaciones, sin querer ver que con esos descuidos se emparentaba con
el trastrocamiento. Tal locuacidad era parte de su imparable
temperamento que, pese a ese entrenamiento selvático, no se había
moderado. Sus deshilachadas palabras denunciaban remotos goces. Se le
había atravesado en su mente como una increíble obsesión, que de ahí a
un tiempo no vería más a Leticia. Y temía andar por las brumas de la
selva con semejante incertidumbre.      

Dentro de eso tan parcial, Sanattores se había aliado con el que alegaba
retos inútiles y cuentos que fraccionaban la credibilidad del comandante,
y con éste (Román Pacheco) contradijo a los postreros tramos de
la marcha. Sin querer desplegó hirientes opiniones acerca de la elocuencia
de Guerra, debido a las exageradas torsiones de sus historias, aunque
más que escéptico se hizo dubitativo. Los intensos retrasos habían hecho
que se le acabase el encomio, el respeto, y también la cautela.

Después, y debido a sus subliminales enconos, se perpetró con otras
encendidas intenciones. Cuándo despertaba, entre mugrosas fibras de
escarabajos, creyéndose un axiomático héroe, se le escapaban vocablos
que oscilaban entre lo furibundo y lo osado, y con sus manos sucias
tocaba al prominente mundo que lo rodeaba, mientras clavaba su vista en
Leticia, en su elevada espalda, sus tiesos muslos, y en el resto de sus
placenteras fiabilidades. Sin pudor se acercaba a donde ella estaba,
bregando por el privilegio de oír a su voz, mientras invocaba con
recortadas indicaciones a la naturaleza de lo que habían tenido.

El joven urdió y obtuvo el contralor de Francisco Guerra, al expulsar
apreciaciones indebidas acerca de la mujer, que hasta entonces no había
hecho comentarios (ni enmiendas) de lo que había pasado mientras el
comandante se encontraba convaleciente. Sanattores se había atareado
de tal forma, que no fue capaz de reconocer que aquello que fugazmente
había obtenido, se debió al azar que conformó a lo pasmoso y
extraordinario, y que, para ella, lo vivido debía prenderse a lo huidizo, ya
que sería de locos convulsionarse por lo que debía quedar enterrado en
una profundidad inaccesible. Leopoldo Sanattores transitó con infantil
inocencia una dirección prohibida.   

Por supuesto que no hubo confesiones que fueron escritas de puño y
letra, pero Leticia Framiyon se vio obligada a confirmar las sospechas de
Guerra, asintiendo que hubo algunas virulencias, y un problemático
contacto a nivel físico (inmediatamente recibió una conmiseración
expresa, "antes de emprender la vuelta victoriosa al campamento"). El
hombre sopesó como enfrentarse a esa traición que había tenido lugar
cuando su rol quedó relativizado por causas fortuitas. La mujer había sido



apadrinada por los aleteos de pájaros revueltos, que, sin embargo,
contabilizaban como un derecho el desenvolverse sobre la selva como
secretos espías, y desde lejos vio a las sonrientes figuras de los dos,
cuyos machetes cortaban la selva que desparramaba sobre sus brazos a
su espesa sangre verde. Esos inconscientes habían creído que en el mes
de abril seguían las farsas del carnaval, y no trepidaron en pasar por alto
a un guerrero terrible para después refregárselo en su cara.

Debido a esa crispada eventualidad, más tarde, cuándo orientó como
un río a los recuerdos, la mujer se hizo oír mejor con la idea de los
sombríos cursos que tomarían Pacheco y Sanattores. Se había encontrado
sola en la imprecisión de la selva junto a un par de inadaptados… (se
apropió de una voluntad de hierro que le permitió narrar al comandante
Guerra lo que le ocurrió sin ser dominada por inhóspitos ataques de
recato). 

Esa cuestión envolvió al rostro de Francisco Guerra en cuyos gestos no
incluyó vacilaciones: esos jóvenes no servían cómo soldados, y serian
suplidos con otros que reuniesen los requisitos básicos.

Se enteró de lo que aconteció con la avidez de un clarividente, ya que
esa sucesión de desarreglos había sido del todo predecible. Esos
desgraciados se habían dedicado a destruir una por una a sus
prohibiciones. En el preciso instante en que Leticia le planteó esa
vulgaridad (las rencillosas violaciones que lo sacaron de quicio), se separó
mentalmente de esos falsos camaradas, y decidió que ya no los
examinaría porque ninguna rehabilitación era viable.  Sin embargo, y
antes que los necios emplomaran a sus pasos con nuevas anarquías, les
dijo que la misión que les estaba a punto de asignar, serviría para negar
enfáticamente que los ideales pudieran pudrirse.

Las amargas verdades cantadas sin estridencias por Leticia Framiyon,
habían sido frías y breves, pero lo persuadieron a hacer algo de ilimitada
envergadura, cuya exégesis correría exclusivamente por su cuenta. Aun
estando estable, firme, y en sus pies, cuando estaba lejos los locos
se arrimaban a Leticia con curiosas expectativas… especialmente
Sanattores quién se hacía oír prolífero al lanzar unas cuantas ofensas que
barnizaba con romanticismos.  

Guerra lamentó la postración en el suelo de la que le costó levantarse, y el
haber contraído amnesia en lo que respectaba al mundo. Esa involuntaria
deserción fue lo que generó que los esperpentos se organizaran en su
contra. La demencia de cortejar a Leticia Framiyon, la falta de lealtad, sus
descaminadas ambiciones, seguramente les harían retraer sus abdómenes
mientras que ceremoniosamente serían despojados de sus charradas
militares… ¡Pero nunca habían sido soldados! (La fracasada misión de
Francisco Guerra había sido la de prepararlos para que lo fueran en cuerpo
y espíritu). Por lo que otra fue la astucia que el comandante Guerra pensó



con respecto a los lugares que Pacheco y Sanattores ocuparían en el
futuro. El comandante desistió de eslabonar a mayores distancias en la
selva, porque dentro de lo inútil de ese trabajo en él coexistían gastados
alientos de su cuerpo con macilentas aprensiones. Al arrastrar sus pies
sintió que esas horas eran como las hojas marchitas. Se estremecía por la
detección de arácnidos que nunca se fatigaban de hacer sus rondas, y
ubicándose frente a la palangana de agua con la que se asistía en la
limpieza de su rostro, lo morboso que oía, era las risas de esos malditos
que insistían en torturarlo.  

Cuando se encontrase a noventa kilómetros de San José del Guaviare, en
el campamento de la guerrilla, Francisco Guerra estaría dispuesto a
declarar cosas buenas de esos muchachos (sin indiscreciones que se
enrollasen con un palmario cansancio); los principales componentes de
esa historia serán la heroicidad y el honor. Y una vez que finalizase de
efectuar esa suma, demostrará que no habían pesado en sus cálculos las
alimañas del error. Después, parlamentará acerca de los vientos húmedos
que llegarían de lejos, y que con sus brutales estrategias estropearían la
lozanía del paisaje.  

                                                   IV

Desconociendo que se ubicaron en un inconsistente relieve, y sin
escudriñar con desencajados ojos a la revelación (que no les fue dada) de
que en un corto plazo serían considerados "héroes, Román Pacheco y
Leopoldo Sanattores ignoraron lo que estaba a punto de ocurrir. A
partir de un humo gris que osciló alto por los aires, dentro del terreno en
el que Francisco Guerra fijó sus nobles metas, se les concedió, de un
momento a otro, la dignidad más codiciada, aunque sus bajezas habían
rotado por las matas como las de los rastreros roedores que salen de sus
boquetes cuando encuentran que en el campo no hay impedimentos. Más
adelante, el comandante dirá que no se amedrentaron por la
desproporción de los números, sino que atajaron en las penumbras a las
maníacas fuerzas del gobierno, ya que habían preferido eso a apacentarse
como bueyes por trayectos pacíficos.  

Se diría que, insertó en las idealizadas convenciones de la jungla,
Francisco Guerra se hartó de esos ineptos, o se dejó llevar por sus ajadas
predisposiciones. Aceptó que dos lunas se apagaran holgadamente en los
cielos, y no impidió que Sanattores y Pacheco graznaran en acordanza con
sus ánimos revoltosos. Durante esas cobrizas profusiones de tiempo sintió
a algunas trombas de aguas que se diluían en las pastosas corrientes del
aire. La humedad tropical se había adelantado y conformó a barros
hercúleos. Francisco Guerra le explicó a Leticia Framiyon que con el afán
de refutar los vicios de esos soldados (o sus imprecisiones), había
elaborado algo promisorio con sus atascadas identidades; les daría una



orden que reflejaría que nunca hubo divisiones dentro de su guarnición.  

Así fue como en un instante, y durante el reconocimiento de un terreno
que aparentemente estaba vacío, el comandante Guerra les gritó con
reposada furia que progresen en su posición, con el fin de implantarse en
una zona en la que no debía haber tambaleos defensivos. A esa orden la
arguyó con mucha sencillez, y fue cumplida mecánicamente.  A gritos,
Francisco Guerra les exigió que aligeraran sus pasos, y luego se detengan
con el objetivo de no quedar aislados en ese visible rincón en el que no se
alineaban árboles ni había obstáculos que se sobrepusieran a los
matorrales. Algo acalorados, Pacheco y Sanattores cumplieron con ese
objetivo. Cómo era lo usual, la mirada del sol era ciega, y en los pechos
de los jóvenes palpitaban tensos anhelos. Y fue tal la rapidez con que
transitaron los polvos y el fuego, que no dieron lugar a pedidos de auxilio
de parte de quienes entraron en agonías. Claramente, la explosión de la
granada arrojada por Francisco Guerra consiguió su pretendido resultado,
y este, echado cuerpo a tierra, murmuró lo que Leticia le había dicho
durante sus confesiones morbosas: "Lo peor quedó atrás". 

Cuándo surgieran rimbombantes aniversarios de ese día, la FARC festejará
a Pacheco y Sanattores como los heroicos combatientes que habían caído
en una embocada tendida por el ejército regular. Los verá como dos
jóvenes idealistas que no se dejaron seccionar por las bajezas y tuvieron
la generosa disposición de hacer un total sacrificio.  Ganarían al galardón
máximo: la transparente reputación de héroes. Pero antes, al hacer un
breve examen, Francisco Guerra se levantó del suelo con lentitud y un
restringido contentamiento. De más está decir que no salieron de su
garganta truculentas voces victoriosas, ni frases que pusieran al
descubierto que su odio era implacable.

Leticia no celebró ese desmenuzamiento, y razonó con naturalidad que
eso ocurrió por la torpeza de ese muchacho gigante: Leopoldo Sanattores,
que, en vez de dar por terminada la relación se la pasaba mirándola sin
sentido. Por su torturada ansiedad se había labrado ese destino,
cuando restaban penúltimas horas para llegar a la Base. Por supuesto que
ella le dio al comandante Francisco el juramento inviolable de dar fe que
esos jóvenes fueron buenos, campechanos, y habían juntado como
excluyente patrimonio a una enorme parva de heroísmo.  

Silenciosamente, Leticia y Guerra volvieron a donde se alojaba una rama
de la guerrilla, con trabadas respiraciones y mochilas que cargaron sin
quejas. Ahondando la depresión que se le formaba en la frente, el
comandante le señaló a la mujer que la travesía había terminado, y que
las sepias que se veían en el cielo (de un color híbrido), no se atrasarían
en convertirse en una impiadosa tormenta.
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