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Capitulo 1

Caminos de la Jungla (por Daniel Bernardo Grimberg)

Empequefiecido en las distancias que se remataban con feas pendientes,
el comandante Francisco Guerra habilitd un sendero que le parecio el
mejor. Se concentrd en esa tarea antes de que la llegada de la noche lo
obligase a parar. Esos frondosos caminos servian como una gran metafora
para cruzar las carceles del alma, y precedian al avistamiento de
pequenos arroyos. La intencion era denunciar con denuedo a la injusticia,
hacer los quebradizos movimientos que imitaban a aquellos bestiales que
se hacen en la guerra, saber quién se era y si alguno hacia trampa.

La presencia de los cuatro en ese comprimido punto de la selva no
resultaba evidente al mundo exterior; habian accedido a ese entorno
primitivo, franco, y a veces infame, que no dejaban que gravite en sus
almas. Recorrian lo que se les presentaba con impetu, efectuando directas
referencias a las contradicciones que articulaba la civilizaciéon espuria. Ahi
no existian versiones canodnicas ni académicas de la realidad, sino la
fastuosa vegetacion y mas de sesenta kildbmetros de recorrido en los que
habia que orientarse con propiedad.

Se habian lanzado a vértices que reunian una gran variedad de
posibilidades, con el afan de asegurarse un lugar entre los mortales, o al
menos no ser proscriptos de sus experiencias culmines. Con un poco de
sacrificio, se depurarian de sus innatas perezas y la gloria obtenida no
seria algo menor. Optarian entre el progreso que era un puente de hierro,
o por el abismo que siempre estuvo en la premeditada narrativa de
quienes los querian manipular. Esos jévenes llamados a la milicia
venerarian los mas altos principios sin hacer asustadizas declaraciones.

Dentro de esa congestion de verdes y violetas, de la ritmica revitalizacion
de los matorrales, la jungla aparte de ser un asunto excesivo, habia sido
preparada de antemano por el comandante Guerra para ser andada como
un subterfugio a vencer; se trataba de una inexpugnable fortaleza y la
maldicién que enfrentaba al hombre consigo mismo, y lo tornaba palido o
violento mientras lo empujaba a mascullar asperas palabras. Sus
inconfundibles e indudables virtudes hacia que nadie virara por la
ambigledad.



Superar esa tensidn fue la promesa que Francisco Guerra le dio a su
tropa. Le dio “la uncién arquetipica de un ideal que nunca recibirian los
que practican al mercantilismo sin bandera”.

Ese comandante queria inculcarles sus inmediatas aspiraciones y observar
las capacidades de resistencia de esos reclutas con el objetivo de que
ingresen por la puerta al eterno dilema que plantea el destino... esas
suertes raras que azotan a las personas.

Guerra que se exhibia como un buen tasador de los hombres y un sabio
gue participaba en lo popular, encabezaba esa manosa expedicion que
serviria tanto para crear esperanzas como aprender a combatir al engano.
Siguiendo a su arbitrio experimentado dirigia a los que tenian el don
hereditario de la flojera. Su designio era que echaran sus mentes sobre
cuestiones complejas, se alejaran de silogismos melancdlicos, y se
convirtieran en guerreros que nunca desentonarian con su jefe.

Los hacia pasar por areas pantanosas, con el previsto criterio de
aproximarse a un pueblo primordial, en donde se recopilaba a lo
importante. Sélo su instinto le diria cuando convenia desembocar en este,
mientras evaluaba cada detalle de lo que habia en los alrededores, y cada
vocablo suyo se encadenaba a un cumulo de ensefianzas indestructibles.

Ese laberinto de inagotables manifestaciones salvajes, incluia a cuatro
soldados que no cargaban con la angustia de quedar a la deriva, sin que
existiera la posibilidad de ser rescatados. La selva los tenia que
sugestionar como una musa, y debian tratarla como una mujer de lengua
larga que insinuaba rarezas, y no como si fuera una que en un rispido
descuido la echarian a rodar en una cama hecha con vegetaciones.

Esa marcha habia sido preparada para ameritar la incorporacion de dos
nuevos reclutas al ejército del pueblo; dos mozos que dejarian atras a
valores culturales ambivalentes, y volcarian las lavas volcanicas que
sacudia a sus corazones, con la advertencia de que cualquier sefal de
desaliento o ternura seria similar a no ajustarse al aprendizaje.

Guerra era un combatiente por la libertad (asi se entendia), uno de

los que, anegados por el ejército regular

colombiano, intentaba contrarrestar sus fastidiosos cercos para, con su
pequefio escuadrén, resurgir en zonas controladas por la FARC. Con esa
simple accidon decantaria cual era al temple de los suyos, y se demostraria
el poder que asoma en los hombres cuando se subordinan a un tenaz
lider.

Ese comandante abogaba por una perfeccion que no era ficticia, y se
encaminaba a hacer largas transiciones con la finalidad de estimular
buenos habitos. No habia enemigos que se ubicaron en esa posicidn, pero



lo concerniente era imaginar que estos se agazapaban en un cercano
horizonte, en una de las tantas proliferaciones del Amazonas.

El hombre repasé con la mirada al lugar que estaba conformado por
vegetaciones lustrosas y pozos humedos. Discernia a los diferentes
matorrales mientras mantenia el control en el grupo. Llevaba un cinto
ornamentado con intermitentes estrellas de un amarillo furioso, junto a
granadas de alta percusiéon en sus costados, y una metralleta que colgaba
en su hombro. Era un militar que disparaba flechas de indicaciones con la
intencion de crear frenesis en los suyos, ya que por su calidad de
comandante era el Unico capaz de refrendar como serian las cosas.

Su presuncidn era encerrarse en conjunciones amplisimas de matorrales,
rotar en algun punto que estaba al sur, y asi emplazarse dentro de una
superposicion geografica que los arrojaria al sector guerrillero del campo.
Entonces, el comandante Guerra se desentenderia por un tiempo de las
fajinas para sopesar precavidamente al valor de esos nuevos

afiliados. Estudiara a sus méritos, el amor que sentian por la Causa, y sus
rasgos distintivos. Esa era la atribucion que le correspondia por ser el
arbitro de expectativas deslumbrantes.

Sin embargo, para Leopoldo Sanattores y Roman Pacheco, ese
entrenamiento se trataba de un atolladero interminable (aunque era una
condicién necesaria para ingresar al ejército revolucionario). No
guardaban la intencién de mantener la sobriedad en esos montaraces
contornos, aunque les fue avisado que esas distancias permanecerian para
siempre en sus memorias.

Lamentablemente, no ponian suficientes energias en diezmar las dudas
del comandante Francisco. Enhebraban sus voces a bromas y burlas, se
reian ruidosos de sus tontas humoradas, y en los retorcidos troncos de los
arboles creian avizorar a eréticos cuerpos de mujeres que
espontaneamente los sugestionaban a que se enreden en sus delicias.

Para ellos, las disciplinas de Guerra eran un retroceso frente al feliz caos
gue les brindaba la libertad. Cometian recurrentes errores, y se
atolondraban mas al presumir que habian adquirido a un buen juicio que
tomaba como base a esa incongruente topografia. Interiormente
interpretaban a sus interacciones con la selva como una lucha contra la
estupidez y el tedio.

Los subalternos de Guerra en esa descomedida misién de reconocimiento
fueron Leopoldo Sanattores, Roman Pacheco, y Leticia Framiyon. La mujer
estaba ahi como paramédica auxiliar por si surgia un cuadro de
emergencia. Juntos se habian adentrado en ambientes toscos y cerriles,
en los que de a poco se agotarian los viveres y se incrementarian los



desfalcos propiciados por la salvaje naturaleza.
I1

Dentro de un misticismo conformado por subrogaciones, apareci6 Roman
Pacheco durante una fugaz rotura de la luz, entre los repelentes troncos
podridos que habian sido carcomidos por hongos de un voraz verdor. Con
sus labios tarareaba una coyuntural cancion que no se entendia, no se
cuadraba, y sus brazos caian irresueltos a pesar que en un culminante
momento de tosca inspiracion intentd hacer una venia.

Habia retornado de otro sitio cdmo si se estuviera inmerso en una
furibunda responsabilidad, y resumié a la tension propia del que se
encuentra en el medio del caos. Quiso declarar que estaba a favor de la
Independencia, pero termind jurando que degollaria a cualquier enemigo
gue se le acercase para pedirle un cigarro. Su estrategia se debia a que
poseia un tesoro inopinado e indecente que no consentia que pensase en
derrotas, y lo mantenia huyendo, pero de pie, y sin que los apretados
encierros de esa cochina selva le infundieran pavor.

De golpe, hizo una jugada que no fue preconcebida, pero, sin duda, se
debid a su urgencia de aproximarse a cuantiosas bestias terribles que por
momentos eran violentas, pero cuando se dilataban por los espacios se
tornaban enigmaticas. Se sintié atorado, pese a no cobijar miedos
intimos, sino a la elemental ferocidad que posee quien cesa de hacer
cuentas y no cree en las burdas enumeraciones.

Sus groseros murmullos hicieron que los demas se pusieran en guardia, y

esperaran tranquilamente a que se pusiera frente a las miras de sus

rifles que estaban mas alla de los cambiantes titileos qué el cercano arribo
de la noche producia. Podia ser qué quién irrumpia de esa forma no fuera

un ser parlante, sino uno de los habitantes de la jungla que hinchaban sus
pechos cuando prorrumpian en rugidos. Pero resulté sorpresivo escuchar a
su gorgoteo incansable, y con ese método se determind a su risible forma,
y esta, a su vez, sirvié para dar el aviso de bajar las armas.

Con un secreto jubilo, Pacheco bebia con el designio de que algunas
nostalgias épicas que rondaban por su mente lo abandonasen, y no
lamentar mas por la incontestable crueldad de los tiempos. Aquello tan
candido como la sed, describia al abrumador vacio del joven que aspiraba
a inventarse en pocos minutos a una gran honra dentro de la fragante
disolucion.

Eso no fue tenido como una presentacidén aceptable; ese miserable
catecumeno de soldado habia cumplido con el cometido, nada inédito, de
emborracharse. Instauraba dulzones sabores en su garganta cémo una
pasmosa manera de ordenar su interioridad. No evidenciaba estar en
posesidon del espiritu necesario para enfrentarse con esas vastedades en



donde no se contrabandeaba ni una gota de alcohol, y habia que instalar
campamentos con tranquila asiduidad.

Embarcado en una rabia que trascendia a cualquier loable explicacion,
Roman Pacheco se sentd ardiente y majestuoso en las faldas de un arbol,
abrid otra botella de champagne francés (de la media docena que aun
cargaba en su mochila), y bebid hasta que la necesidad de respirar hizo
gue cediera la botella al aire. Entonces observé como los demas lo
miraban azorados, y sin hacer caso a sus monoétonas interjecciones emitié
la perpetuidad de un eructo. Como no tenia demasiadas energias para
encararlos, decidié permanecer en la indiferencia de esas sombras.

Sin corresponderse con la avaricia de Pacheco (mas bien molesto por

su egoismo), Francisco Guerra no hizo rodar una variedad de palabras;
s6lo amenazd a Pacheco diciéndole que, si no compartia esa carga, seria
mordido indiscriminadamente por polvorientas arafas

gue le produciran un dolor que nunca se evanesceria. Esa instruccién fue
solemnizada mediante el duro estupor que se notaba en su rostro, cuyos
labios se expandieron en una longitud considerable, aunque no tomaron
una direccion similar a la que conforman las sonrisas Enseguida, se tituld
el papa de una primitiva horda, alguien con la voluntad de curarlos o
destruirlos, pero que jamas los apafnaria. No estuvo dispuesto a consentir
esa impertinencia que ademas no habia sido transparente.

Asi, confiscé las botellas del descarriado, y con estas se dispuso a
reconstruir al espiritu de cuerpo, es decir: a la amistad de aquellos que se
exaltaban proclamando que la unidad era el valor esencial de la guerrilla.
Los otros miembros el grupo extraviaron sus facciones en las botellas, y
bebieron sintiendo un irremediable desdén por quien se habia hecho pasar
por desaparecido con el objeto de disfrutar solo. La insurrecciéon de Roman
Pacheco finalizé con el compromiso de Guerra de echar sobre este a una
mayor vigilancia.

Sin encenderse en dilemas, el jefe de la expedicién planté su rostro en
direccion al sur, rechazé que habria profanas consecuencias en la marcha
de esos soldados, y se invistid del tradicional clamor del comandante que
dirige a un batallon que es capaz de repeler en minutos a cualquier
enemigo. Pronuncid vivificantes lemas que eran el resultado de
imaginarios montajes de la Victoria.

Francisco Guerra pasaria esa noche tendido con Leticia Framiyon, que, si
bien temporalmente cumplia con el rango de paramédica, mas adelante
accederia a una jerarquia mayor. Con ella se enlazaba en el suelo después
de que, con adagios tristes, le hablaba de su tierra natal en donde
siempre hubo atareados campos y escasa poblacion.

Con el arribo de la tenue oscuridad, la mujer desenrolléd un mantel,
abrié los enlatados que comieron acompanandolos con el champagne de



Pacheco que habia quedado, y preguntd a viva voz si los reflejos del
comandante Guerra eran certeros, y si cabia alguna duda acerca de su
sobresaliente liderazgo.

Los jovenes manifestaron que esos puntos eran indiscutibles, y juraron no
prestar atencion a las incomodidades de ese traslado. Prefiguraron un
esquema de accion que se acoplaba con fidelidad a los clichés de
Frambiyon. Esta era de piel era negra, rasgos europeos, y sus finas
sonrisas subrayaban la belleza de su rostro. Su cuerpo era muy deseable,
y cuando caminaba con su particular dejadez, producia efectos en los
muchachos que no cabian dentro de la definicidon que se le da a la
serenidad. Al verla interrumpian sus carcajadas, y se ahogaban a unos
pocos y desesperados suspiros.

Francisco Guerra hizo gala de la excelente reputacidén que lo acompanaba
desde el principio, cuando se enrold en la guerrilla. Habia irrumpido,
impasible, en ambientes de esencias fantasmagoéricas, y completo su
primer combate en zonas de montanas de donde expulsd a campesinos
gue profesaban doctrinas bochornosas. También conté como después de
abrirse paso por las inundadas margenes de un rio, ejecutd la sentencia
de muerte que pesaba sobre un traidor. Lo hizo maravilldandose por su
estoicismo, por la coherencia con que no habia aceptado otorgarle una
bienhechora excepcidn, ya que su fria inteligencia no tenia nada de
erratica.

Las acciones de Guerra habian sembrado pronunciadas barbaries que
coincidian con la formula con que debian ser rectificadas las desviaciones
(por cierto, en general no daba a conocer su verdadero nombre, y se lo
reconocia a través de alusiones formales y apodos). Al igual que sus
superiores, sostenia que era mejor cortar la cabeza de un inocente, a que,
por pasividad, intercalados espias originasen peores infelicidades o
catastrofes. Habia hecho su carrera con mayuscula dedicacion, y se habia
convertido en un experimentado militar para quién la selva no tenia
misterios.

Después de emprender esa sutil adoracion de si mismo, proclamoé hallarse
en el medio de la jungla amazoénica con la intenciéon de endurecerlos,

y perfeccionarlos cdmo hijos de la Revolucidon. Pacheco y Sanattores
pertenecian al Pueblo y recibirian las ensefianzas a las que tenian derecho
sus combatientes.

Francisco Guerra hablaba con Leticia (aun en la intimidad) con términos
acordes a las estructuras verticales de mando, favoreciendo a los
reputados estereotipos que habian sido contemplados a partir de las
rasposas proximidades de las numerosas guerras. Si bien eran amantes,
tenian que dirigirse el uno al otro con un distanciado tono de voz que se
trataba de lo atinado para no disipar la carga simbdlica condensada en la
autoridad de Guerra. Jamas fragmentaron a ese principio a causa de sus



experiencias personales, ni se brindaron un trato especial. Francisco
Guerra sentia horror a que algunas larguezas sentimentales
descompusieran al entramado de su poder.

De acuerdo a su interpretacion, la guerra era la soluciéon completa a la
embrollada situacion del pueblo. Porque siempre primaba lo simbdlico
sobre las concretas muertes y las consagratorias destrucciones. Lo
espantoso no era matar, sino que la ideologia que apuntaba a multiplicar
las muertes, se reblandeciera, o que a las adamantinas ideas se las
mezclara con otras que no tenian una real sustentacion.

Y unos cuantos dias fueron corregidos de esa forma por sus discursos,
hasta que el comandante cayd sepultado por una tos seca de una
gravedad que no habia sido idéneo en imaginar. Un proceso erosivo se
inmiscuyd en su cuerpo, y su mente se redujo a ser un fragil envoltorio
que apenas conservaba unas parcas palabras. Fue una pesadilla que
devorod a sus suefos, y lo empujo dentro de los altos muros de soledad
qgue edifica el dolor. Ya no daba comuniones patridticas ni establecia una
identidad comun, sdlo le acompafiaba el padecimiento como una realidad
irreductible.

Al internarse en lo que Leticia coligié como una enfermedad infecciosa,
Francisco Guerra, por un tiempo, se abstendria de participar en lo que se
suscitaria en el exterior de su tienda de campafia.

Pronto, su mente no indagd en las filosofias de la guerra, sino que se llend
con las indolentes abstracciones tan frecuentes en los caidos; observo que
la nada reemplazaba a la multitud de asuntos que solian entusiasmarlo.
Irradiaba una fiebre que le representd disminucién y fatiga, y se indigné
por tener que yacer a la sombra entre dos nedfitos que se insultaban el
uno al otro, y debido a sus ineptitudes podian hacer explotar una bomba
que le dejaria el estdmago abierto.

Le nacio el presentimiento de que esos dos arruinarian los arduos ideales
gue durante ese viaje habia juntado con tanto afiico, o que harian una
despatarrada serie de errores que lo enterraria en el fagocitado manto de
la jungla. Pacheco y Leopoldo Sanattores funcionaban con mucha torpeza
y habian sido bastante improductivos en las tareas que les habia
asignado... pero probablemente se enmendarian a causa de los porrazos
que pegaba el tiempo a los que se ponian bajo su égida.

Lejos de sus soliloquios, ocurrid, un poco mas adelante, que Sanattores le
dijo a Leticia Framiyén (como una exigua defensa) que tenia el derecho a
mirarla a pesar de ser un pobre campesino y no un poderoso burgués, y
que, si anclaban sus voluntades en satisfacer algunos apetitos, se
fortaleceria la igualdad en un plano practico. Junto con Pacheco se
propuso convencerla de que no habia establecidos limites entre las fabulas
y el amor, y al demostrarle que no habria desaplicacién en sus ideas, se



reveld a si mismo como alguien lleno de exageraciones.

Hasta esos momentos, Leopoldo Sanattores se habia puesto un tanto al
margen de las idas y venidas estrafalarias de Roman Pacheco. Tenia una
personalidad mas centrada que este, y parecia poseer un mejor dominio
de sus impulsos. Pacheco solia desvirtuar lo ordenado por el comandante,
efectuando por su cuenta eventos que entendia imprescindibles; Guerra
estaba por descartarlo cdmo “combatiente por la libertad”, pero con
respecto a Sanattores habia llevado a cabo sucesivas especulaciones... tal
vez ese joven enorme, de mandibula cuadrada y rostro amplio, era apto
para pelear.

Pero mas alla de las estupideces que salieron de sus bocas, o de

las desordenadas paleadas que hacian en ese espanto de lodo que era la
jungla (en la que incluian ademas de una rigida religion, a noches de
parranda), ambos se consustanciaron con la idea de poseer a la mujer.
Para Pacheco, su interés por Leticia fue la imprevista consecuencia de que
el comandante se hubiera fatigado hasta la saciedad, en cambio Leopoldo
daba a sus emociones una mayor trascendencia.

Los dos, cuando la veian transitar le arrojaban manos con turbulentos
apresuramientos.

Al desfallecer el hombre, esa mujer se transformd en una obsesidén que les
recorria el cuerpo como la corriente eléctrica. Las sensatas lecciones de
supervivencia que recibieron de ese comandante, no se comparaban con
las oscilaciones de las caderas de la mujer, y con gestos dignos de ser
comprendidos, al mirarla le surgian inhospitalarias lagrimas que hacian
brillar a sus ojos.

Y hubiera sido el colmo para las aguilas que el cazador marcara sus vuelos
para destrozarlas, o que la mujer respondiera a sus convicciones
amorosas con burlas, o bien que frente a sus presencias hiciera
catarsis malighas. Los constantes juegos, el suspenso, y una natural
tolerancia, hicieron que Leticia no alzara la voz ante sus atrevimientos.
También era cierto que el cazador estaba sumergido en otros mundos. El
comandante se sometia a rarisimos suenos en los que construia una
bizarra catedral, o era el gran Maestro de una orquesta cuyos musicos
tocaban a desgano, v si bien él efectuaba los mejores acordes, sus
esfuerzos eran desatendidos y no encontraba beneplacitos ni aplausos en
su audiencia.

Asi, la mujer y los dos jovenes se vieron beneficiados por esa situacion
dentro de algunas de las fronteras abiertas de la selva en la que convivian
a mansalva multitud de criaturas lascivas, y habia muchos paramos en
donde discurrir sin sobresaltos a las larvadas pasiones. Las

enormes vegetaciones tapaban la visual, y los abundantes pajaros
asentian desde los altos a los forcejeos que en turnos los dos hacian sobre



Leticia. Habian entendido que la Unica manera de romper con la esclavitud
de los deseos era dandoles carta blanca.

Aquello sucedié con espontaneidad, y sin que hubiera capitulaciones raras
ni tesituras violentas, pero fue algo que no hubiera sido forrado con el
envoltorio de lo real, si no fuera por el novelado contenido del destino que
arrojo al comandante a una somnolienta inmovilidad dentro de las
protectoras lonas de su tienda. Al terminar, se aseguraban que la historia
seguiria siendo la misma, y los dos jévenes y la mujer se reconvertirian en
lo que habian sido.

III

Al fin, luego de unos dias Francisco Guerra se levantd de su colchoneta y
se colocd bajo el horizonte bordado de rojo, como el militar de alto grado
gue se presentaba al campo de batalla en forma teatral. Ese parte del dia
tenia un intraducible esplendor, y el hombre declard que exprimiria el
maximo jugo a sus horas. Recomenzaria sus faenas mas alla de la
interrupcién (o de la trivialidad) a la que habia sido subordinado su
cuerpo. Superados las rigidas circunstancias de su reclusién, le retorno el
entendimiento junto con el anhelo de finiquitar la escueta meta que habia
sido fijada para esa expedicion.

Ya no se sentia mal, y dio a sus subalternos equidistantes saludos,
aseverandoles que destruird a los potentados que hicieron fortunas dentro
de la ligereza de hacer negocios con los que tenian cargos politicos
gerenciales. Ademas, crearia en cuestion de horas, y en ese mismo lugar,
a una maravillosa afinidad ideoldgica. La selva seguia sirviendo

como plataforma para construir denodados caracteres en esos jovenes
gue tenian tendencia a la indocilidad. Ademas, ardia por llevar adelante
otros proyectos y no queria retrasarse.

Guerra, cuyos 0jos se entrecerraban permanentemente, tenia una rara
deformacién en su pulgar derecho, y a menudo bajaba su frente taciturna
con el objetivo de rememorar antiguos lemas, no queria que los
pensamientos de los jévenes fueran invadidos por gambitos pueriles, ni
gue se desconectaran del plan revolucionario. Por lo que les pidié que
hilvanasen comentarios propios, y asi chequear que no se hubieran
instalado vergonzosos conceptos en sus mentalidades.

Una hinchada satisfaccion se expandidé sobre su cuerpo al absorber una
buena cantidad de aire con sus repuestos pulmones. Seguia poseyendo al
celo de quién habia sido asignado a un importante puesto de lucha, y
también la balanza que media a los buenos y malos actos... o si existian
trasposiciones canibales de intereses.

El rostro del cielo se divisaba brillante, y aun no se asomaban huellas de
lluvias que, seguln los prondsticos meteoroldgicos propagados por la radio,



lo haria llorar a rajatabla (en algin momento el agua caeria con fornidos
retumbes, y debido a su avidez, el intenso verdor que se encontraba a la
vista se transformaria en un pantano). Pero por entonces, principid la
descompostura de Sanattores. Este acotd sus tareas e hizo asombrosas
insinuaciones, sin querer ver que con esos descuidos se emparentaba con
el trastrocamiento. Tal locuacidad era parte de su imparable
temperamento que, pese a ese entrenamiento selvatico, no se habia
moderado. Sus deshilachadas palabras denunciaban remotos goces. Se le
habia atravesado en su mente como una increible obsesién, que de ahi a
un tiempo no veria mas a Leticia. Y temia andar por las brumas de la
selva con semejante incertidumbre.

Dentro de eso tan parcial, Sanattores se habia aliado con el que alegaba
retos inutiles y cuentos que fraccionaban la credibilidad del comandante,
y con éste (Roman Pacheco) contradijo a los postreros tramos de

la marcha. Sin querer desplegd hirientes opiniones acerca de la elocuencia
de Guerra, debido a las exageradas torsiones de sus historias, aunque
mas que escéptico se hizo dubitativo. Los intensos retrasos habian hecho
gue se le acabase el encomio, el respeto, y también la cautela.

Después, y debido a sus subliminales enconos, se perpetrd con otras
encendidas intenciones. Cuando despertaba, entre mugrosas fibras de
escarabajos, creyéndose un axiomatico héroe, se le escapaban vocablos
que oscilaban entre lo furibundo y lo osado, y con sus manos sucias
tocaba al prominente mundo que lo rodeaba, mientras clavaba su vista en
Leticia, en su elevada espalda, sus tiesos muslos, y en el resto de sus
placenteras fiabilidades. Sin pudor se acercaba a donde ella estaba,
bregando por el privilegio de oir a su voz, mientras invocaba con
recortadas indicaciones a la naturaleza de lo que habian tenido.

El joven urdid y obtuvo el contralor de Francisco Guerra, al expulsar
apreciaciones indebidas acerca de la mujer, que hasta entonces no habia
hecho comentarios (ni enmiendas) de lo que habia pasado mientras el
comandante se encontraba convaleciente. Sanattores se habia atareado
de tal forma, que no fue capaz de reconocer que aquello que fugazmente
habia obtenido, se debi6 al azar que conformé a lo pasmoso y
extraordinario, y que, para ella, lo vivido debia prenderse a lo huidizo, ya
gue seria de locos convulsionarse por lo que debia quedar enterrado en
una profundidad inaccesible. Leopoldo Sanattores transitd con infantil
inocencia una direccion prohibida.

Por supuesto que no hubo confesiones que fueron escritas de pufio y
letra, pero Leticia Framiyon se vio obligada a confirmar las sospechas de
Guerra, asintiendo que hubo algunas virulencias, y un problematico
contacto a nivel fisico (inmediatamente recibié una conmiseracién
expresa, "antes de emprender la vuelta victoriosa al campamento"). El
hombre sopesd como enfrentarse a esa traicion que habia tenido lugar
cuando su rol quedé relativizado por causas fortuitas. La mujer habia sido



apadrinada por los aleteos de pajaros revueltos, que, sin embargo,
contabilizaban como un derecho el desenvolverse sobre la selva como
secretos espias, y desde lejos vio a las sonrientes figuras de los dos,
cuyos machetes cortaban la selva que desparramaba sobre sus brazos a
su espesa sangre verde. Esos inconscientes habian creido que en el mes
de abril seguian las farsas del carnaval, y no trepidaron en pasar por alto
a un guerrero terrible para después refregarselo en su cara.

Debido a esa crispada eventualidad, mas tarde, cuando orienté como

un rio a los recuerdos, la mujer se hizo oir mejor con la idea de los
sombrios cursos que tomarian Pacheco y Sanattores. Se habia encontrado
sola en la imprecision de la selva junto a un par de inadaptados... (se
apropié de una voluntad de hierro que le permitié narrar al comandante
Guerra lo que le ocurrié sin ser dominada por inhdspitos ataques de
recato).

Esa cuestion envolvid al rostro de Francisco Guerra en cuyos gestos no
incluyd vacilaciones: esos jovenes no servian como soldados, y serian
suplidos con otros que reuniesen los requisitos basicos.

Se enterd de lo que acontecid con la avidez de un clarividente, ya que

esa sucesion de desarreglos habia sido del todo predecible. Esos
desgraciados se habian dedicado a destruir una por una a sus
prohibiciones. En el preciso instante en que Leticia le planted esa
vulgaridad (las rencillosas violaciones que lo sacaron de quicio), se separd
mentalmente de esos falsos camaradas, y decidié que ya no los
examinaria porque ninguna rehabilitacién era viable. Sin embargo, y
antes que los necios emplomaran a sus pasos con nuevas anarquias, les
dijo que la mision que les estaba a punto de asignar, serviria para negar
enfaticamente que los ideales pudieran pudrirse.

Las amargas verdades cantadas sin estridencias por Leticia Framiyon,
habian sido frias y breves, pero lo persuadieron a hacer algo de ilimitada
envergadura, cuya exégesis correria exclusivamente por su cuenta. Aun
estando estable, firme, y en sus pies, cuando estaba lejos los locos

se arrimaban a Leticia con curiosas expectativas... especialmente
Sanattores quién se hacia oir prolifero al lanzar unas cuantas ofensas que
barnizaba con romanticismos.

Guerra lamentd la postracion en el suelo de la que le costé levantarse, y el
haber contraido amnesia en lo que respectaba al mundo. Esa involuntaria
desercion fue lo que generd que los esperpentos se organizaran en su
contra. La demencia de cortejar a Leticia Framiyon, la falta de lealtad, sus
descaminadas ambiciones, seguramente les harian retraer sus abdémenes
mientras que ceremoniosamente serian despojados de sus charradas
militares... iPero nunca habian sido soldados! (La fracasada mision de
Francisco Guerra habia sido la de prepararlos para que lo fueran en cuerpo
y espiritu). Por lo que otra fue la astucia que el comandante Guerra penso



con respecto a los lugares que Pacheco y Sanattores ocuparian en el
futuro. El comandante desistid de eslabonar a mayores distancias en la
selva, porque dentro de lo inutil de ese trabajo en él coexistian gastados
alientos de su cuerpo con macilentas aprensiones. Al arrastrar sus pies
sintié que esas horas eran como las hojas marchitas. Se estremecia por la
deteccion de aracnidos que nunca se fatigaban de hacer sus rondas, y
ubicandose frente a la palangana de agua con la que se asistia en la
limpieza de su rostro, lo morboso que oia, era las risas de esos malditos
gue insistian en torturarlo.

Cuando se encontrase a noventa kildbmetros de San José del Guaviare, en
el campamento de la guerrilla, Francisco Guerra estaria dispuesto a
declarar cosas buenas de esos muchachos (sin indiscreciones que se
enrollasen con un palmario cansancio); los principales componentes de
esa historia seran la heroicidad y el honor. Y una vez que finalizase de
efectuar esa suma, demostrara que no habian pesado en sus calculos las
alimafias del error. Después, parlamentara acerca de los vientos hiumedos
que llegarian de lejos, y que con sus brutales estrategias estropearian la
lozania del paisaje.

IV

Desconociendo que se ubicaron en un inconsistente relieve, y sin
escudrifnar con desencajados ojos a la revelacidon (que no les fue dada) de
gue en un corto plazo serian considerados "héroes, Roman Pacheco y
Leopoldo Sanattores ignoraron lo que estaba a punto de ocurrir. A

partir de un humo gris que oscild alto por los aires, dentro del terreno en
el que Francisco Guerra fijo sus nobles metas, se les concedid, de un
momento a otro, la dignidad mas codiciada, aunque sus bajezas habian
rotado por las matas como las de los rastreros roedores que salen de sus
boguetes cuando encuentran que en el campo no hay impedimentos. Mas
adelante, el comandante dird que no se amedrentaron por la
desproporcién de los nUmeros, sino que atajaron en las penumbras a las
maniacas fuerzas del gobierno, ya que habian preferido eso a apacentarse
como bueyes por trayectos pacificos.

Se diria que, inserto en las idealizadas convenciones de la jungla,
Francisco Guerra se hartdé de esos ineptos, o se dejé llevar por sus ajadas
predisposiciones. Aceptd que dos lunas se apagaran holgadamente en los
cielos, y no impidié que Sanattores y Pacheco graznaran en acordanza con
sus animos revoltosos. Durante esas cobrizas profusiones de tiempo sintid
a algunas trombas de aguas que se diluian en las pastosas corrientes del
aire. La humedad tropical se habia adelantado y conformé a barros
herculeos. Francisco Guerra le explicé a Leticia Framiyon que con el afan
de refutar los vicios de esos soldados (o sus imprecisiones), habia
elaborado algo promisorio con sus atascadas identidades; les daria una



orden que reflejaria que nunca hubo divisiones dentro de su guarnicién.

Asi fue como en un instante, y durante el reconocimiento de un terreno
gue aparentemente estaba vacio, el comandante Guerra les gritd con
reposada furia que progresen en su posicion, con el fin de implantarse en
una zona en la que no debia haber tambaleos defensivos. A esa orden la
arguyé con mucha sencillez, y fue cumplida mecanicamente. A gritos,
Francisco Guerra les exigid que aligeraran sus pasos, y luego se detengan
con el objetivo de no quedar aislados en ese visible rincdn en el que no se
alineaban arboles ni habia obstaculos que se sobrepusieran a los
matorrales. Algo acalorados, Pacheco y Sanattores cumplieron con ese
objetivo. Cédmo era lo usual, la mirada del sol era ciega, y en los pechos
de los joévenes palpitaban tensos anhelos. Y fue tal la rapidez con que
transitaron los polvos y el fuego, que no dieron lugar a pedidos de auxilio
de parte de quienes entraron en agonias. Claramente, la explosion de la
granada arrojada por Francisco Guerra consiguié su pretendido resultado,
y este, echado cuerpo a tierra, murmurd lo que Leticia le habia dicho
durante sus confesiones morbosas: "Lo peor quedd atras".

Cuando surgieran rimbombantes aniversarios de ese dia, la FARC festejara
a Pacheco y Sanattores como los heroicos combatientes que habian caido
en una embocada tendida por el ejército regular. Los verd como dos
jovenes idealistas que no se dejaron seccionar por las bajezas y tuvieron
la generosa disposicién de hacer un total sacrificio. Ganarian al galardon
maximo: la transparente reputacién de héroes. Pero antes, al hacer un
breve examen, Francisco Guerra se levanté del suelo con lentitud y un
restringido contentamiento. De mas esta decir que no salieron de su
garganta truculentas voces victoriosas, ni frases que pusieran al
descubierto que su odio era implacable.

Leticia no celebrd ese desmenuzamiento, y razond con naturalidad que
eso ocurrié por la torpeza de ese muchacho gigante: Leopoldo Sanattores,
que, en vez de dar por terminada la relacidon se la pasaba mirandola sin
sentido. Por su torturada ansiedad se habia labrado ese destino,

cuando restaban penultimas horas para llegar a la Base. Por supuesto que
ella le dio al comandante Francisco el juramento inviolable de dar fe que
esos jovenes fueron buenos, campechanos, y habian juntado como
excluyente patrimonio a una enorme parva de heroismo.

Silenciosamente, Leticia y Guerra volvieron a donde se alojaba una rama
de la guerrilla, con trabadas respiraciones y mochilas que cargaron sin
guejas. Ahondando la depresidén que se le formaba en la frente, el
comandante le sefialé a la mujer que la travesia habia terminado, y que
las sepias que se veian en el cielo (de un color hibrido), no se atrasarian
en convertirse en una impiadosa tormenta.



Fin
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