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A LO LEJOS

Quién lo iba a decir, la vida es compleja y bella y también impredecible.
Estaba en la calle a pocas cuadras del instituto francés. Camara,
boligrafos, un par de libretas y un libro en el morral. iQue mas se puede
pedir! A mis treinta afios ya deberia haber acabado una maestria, pero no,
recién me habia titulado: Licenciado en Comunicaciones. Lo importante en
ese momento era seguir con la vida sin perder los suefios ni las
ambiciones.

Mientras recorria la ciudad advertia algunas pistas destruidas, las casonas
a punto de venirse abajo, el cielo gris, deslucido. El aire se habia puesto
violento. Los faros estaban encendidos.

A una calle del instituto francéfono me di cuenta que una silueta me
miraba y luego volvia los ojos hacia una puerta de cedro que yo conocia
muy bien. Tenia el cabello castafio hasta el cuello, jean semiazulado y
chaleco negro. A su lado izquierdo una nifia de siete u ocho afos le
jaloneaba el pantalén. Pronto la mujer dijo algo, como un grito. El trafico
ni las multiples personas que pasaban a mi lado ni la niebla de humo del
pucho que acababa de encender, impedian que vea a la mujer. El viento
que se colaba en mis huesos, en ella, desordenaba sus cabellos.

La nifa se puso quieta. La mujer buscd algo en su chaleco. Asi estuvo
durante varios segundos. En eso mird a la esquina donde yo estaba. La
musica de Pink Floyd floté de un taxi que se pard justo frente a mi. La
mujer volvid a tocar la puerta de la casa. Era una casa de tres pisos, color
mostaza. Sus ventanas eran verduzcas y con aire colonial. Yo la conocia
muy bien. Ella también. Entre tanto la nifia manoseaba la cerradura.
Apoyada en la puerta empezaba a dibujar circulos, luego otros trazos
geométricos. Sus ojos eran amplios. Su piel, clara. Sus cejas muy
pobladas. En eso la criatura volvié con la mujer que supuse era su madre.
Aunque la verdad nunca supe si era su madre, pero por la manera de
acurrucar la cabeza sobre el vientre de la mujer, en si formaba una
imagen maternal. En estos tiempos que ya nadie brinda calor maternal,
me hicieron recordar los afectos provistos en la nifez que se disiparon en
la adolescencia. Estaba en eso cuando percibi que el cielo se habia vuelto
una manta azul oscura poblada por puntos luminosos, que nosotros
llamamos estrellas.

Las mujeres muy cerca de la pista miraban por ultima vez la extensa
fachada. Fachada de juegos y alegrias, de tormentos y decadencia. Pronto
se pusieron a esperar un carro. Uno de ellos pard y las siluetas subieron.
Yo saqué el ultimo pucho. Lo encendi al mismo tiempo que el auto
comenzaba a arrancar. La mujer me mird por la ventanilla. Yo también la



miré mientras mis manos se endurecian y el aire apagaba la colilla y un
hilillo de humo se perdia a lo lejos.
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