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Capitulo 1

Amores que matan

Paula colocé de mala gana en su mochila los libros que necesitaria esa
mafana, mientras desde fondo de la casa, en la cocina, su madre le
sermoneaba con lo de siempre: que si se habia cogido algo de almuerzo,
gue si se llevaba algo de abrigo por si refrescaba, que si llevaba el movil
cargado que nunca se sabia lo que podia pasar y que si llevaba dinero
suficiente para el autobus. "iEh...!, para-el-autobus, no para gastarlo en
tonterias".

¢Cémo podian ser las madres tan pesadas? Ya tenia 15 afios, que no era
una cria. Estaba harta. No sabia bien por qué, pero lo estaba. A veces
odiaba a sus padres y a su hermano dos afios menor que ella, porgue
siempre la estaba chinchando con la misma gilipollez ésa de que estaba
continuamente en la inopia, y era que se habria enamorado, fijo. Qué
cofio se sabria él de eso.

Era consciente de que en su casa, sélo en su casa, estaba como amargada
y que refunfufiaba por todo. Estaba deseando juntarse con las amigas que
eran las Unicas que la comprendian porque todas, mas o menos, sentian
lo mismo: los viejos, no entienden nada. Nada.

En ellas, podia confiar y eran como una pifia. Bueno, menos en Marta que
era una falsa. Y una creida porque los chicos sélo estaban por ella. Y lo
malo es que las demads, también lo estaban. La admiraban, y necesitaban
estar a bien con ella. Asi que cuando discrepaban Paula y Marta, todas
apoyaban a Marta que era la que lideraba el grupo, algo que nadie habia
discutido sino asumido como una cosa que era asi, y punto. De modo que
todas esperaban sus instrucciones para ver donde se juntaban en las
tardes del fin de semana, a qué hora y para qué.

A veces, Paula comentaba con alguna de las otras del porqué de ese
liderazgo no pactado, pero todas callaban porque, realmente, ellas no
sabian la razéon del mismo. Tal vez, es que era una mandona algo borde, y
nadie deseaba contrariarla porque, si no contabas con la ayuda de las
demas, tendrias la batalla perdida. Y con su belleza, su melena lacia y
larga hasta la cintura, llevaba todas las de ganar. Paula, no soportaba la
actitud borreguil de las amigas, que soélo desaparecia en los ratos en que
Marta, no estaba en el grupo.

"¢Hacemos una coreo?", que era en realidad una orden interrogada con el
fin de que todas hicieran de comparsa para ella, cuando Marta sentia la
presencia de un grupo de chicos ante los que exhibirse bailando. Y bailaba
bien, encima. Y, a reganadientes, para no quedarse al margen del grupo
de las amigas, Paula, acababa incorporandose al conjunto improvisado de



bailarinas en donde hasta la cancion coreada, era la que Marta habia
comenzado a cantar. Y lo hacia bien, también. Tanta perfeccién de la lider,
le sacaba de quicio: era, superior a sus fuerzas. Pero ahi estaba a lo que
la otra mandaba, como las demas: a ver...

En esos ratos en que Marta se ausentaba del grupo, qué feliz se sentia
Paula. Y, las otras, la aceptaban como a la segunda de a bordo, pero no
porque mandara enfurrufidndose como la lider, cuando no se hacia lo que
ella queria. No. Ellas también la admiraban y la querian, y les parecia bien
lo que les sugeria, casi siempre con buenas ideas para pasarlo bien, o
porque eran interesantes. Pero solo sucedia cuando Marta no estaba.

Bueno, pues eso, que era légica esa rabia que sentia en casa contra las
normas de siempre, repetidas una y otra vez, y con las caras que ponia su
madre cuando se elegia una indumentaria con tendencia a lo estrafalario,
pero que era lo que a ella le gustaba y que sélo pretendia fueran senales
para los demas de cédmo era Paula, aungque pocos las entendiesen.

A su modo, se rebelaba a través de la ropa, contra todos. Y la medida de
cuanto de buena era su rebelién, era el nivel de asombro y rechazo de su
madre cuando la veia asi ataviada. Nada que el tiempo no lo fuera a
curar, como se cura un resfriado. El padre, mas callado, movia la cabeza
al verla, y se sonreia por dentro entendiendo lo que le sucedia, aunque
deseando que se le pasara cuanto antes ese "resfriado". Otra ley de vida.

Esta era, un poco, la Paula que salia por la mafiana, rumbo a la parada del
autobus que le dejaba en la misma puerta de su escuela. Una rutina diaria
gue se cumplia, mas o menos, cada dia.

En la parada, casi siempre estaban las mismas personas, y algln que otro
alumno de su mismo centro escolar con los que no se intercambiaban
ningun saludo porque iban todos a cursos anteriores al de ella.

Llegé el autobus y se subieron la mayoria de los que esperaban en la
parada. Entre ellos, un hombre de unos 35 afios que se habia quedado
mirando a Paula todo el tiempo sin decir ni hacer ningun gesto vy, ella, que
se habia percatado de esa insistente mirada, se cercioraba a cada poco,
mirandole de reojo, para ver si seguia en esa actitud. Y si, seguia sin
quitarle el ojo de encima. Se sentia inquieta porque era un hombre mayor.
Los chicos jévenes no la miraban nunca, asi. Inquieta, y... un poco
halagada, también.

Una vez dentro, ella se fue para el fondo del autobus, con la mirada
puesta al frente para que el hombre ése no notara el impreciso interés
que, a Paula, él le habia despertado. Cuando ésta se gird, se quedd muy
sorprendida porque a pesar de que el autobus no estaba lleno, el hombre
estaba junto a ella. Le dio un vistazo huidizo para ver si seguia mirandole
y él, al cruzarse ambas miradas, le sonrié con superioridad. Paula, sintio



enrojecer sus mejillas y se le hicieron eternas todas las paradas que
tenian que ir pasando hasta llegar a la escuela, donde queria refugiarse de
ese momento que nunca antes habia vivido asi.

Durante la mafana, estuvo recordando al enigmatico hombre mayor, con
esa sensacion ambigua que le producia, entre lo extrano y la atracciéon
originada, que le tuvo despistada en la clase. Sus amigas, en el recreo, le
notaron que estaba un poco rara pero, Paula, no se atrevié a contarles
qgué le habia pasado, puesto que nada concreto le habia ocurrido. Sélo, un
hombre, un adulto, que le miraba. Insistente, eso si. Lo malo es que le
habia gustado como le miraba y, eso, ni lo entendia ni sabia como
explicarselo a nadie. Sus amigas estaban muy lejos de sentir algo asi,
como lo que ella estaba sintiendo.

A la salida, en compaiiia de otras chicas de la clase que cogian ese mismo
autobus, se sintid mas segura y capaz de mirar en los alrededores de la
parada y de la puerta del colegio, por si el hombre le estuviera esperando
para hacer de ella, el centro de su atencion. Pero no, no estaba. Y de
nuevo, la doble sensacion de una cierta decepcion al no hallarle, y la
tranquilidad de que su vida seguia colocada en el mismo sitio.

Asi gque al final de la tarde, parecia que aquél suceso inacabado, se quedd
medio olvidado en la recdmara de Paula, para poder hacer frente a las
tareas del colegio y de algunas que su madre le mandd hacer en casa,
junto con su hermano. Mensajes con las amigas, ver un poco la tele,
entrar en internet, cenar en silencio para no confraternizar con el enemigo
disfrazado de padres..., y a la cama. Y en ella, de forma inquietante, le
volvié la imagen del hombre mayor que sélo la miraba. Y ya no estaba tan
segura si le gustaba.

"Caramba, Paula..., équé mosca te ha picado?", le preguntd extrafada su
madre al verla vestida de civil. Porque, de la equipacion diaria de
extravagante sin causa, habia pasado a otra menos rompedora. De joven,
también, si, pero con mas ganas de agradar con ella, que la de agredirse
con la otra ropa que la defendia de los demas.

Y se sintié pillada en una contradiccién consigo misma, y que como ni ella
tenia muy claro por qué era..., pues optd por no responderle a lo de la
mosca y que pareciera que fuese otro de esos cambios propios de una
adolescente que busca su camino.

Asi que, mejor, cogid su mochila y salié de casa un poco antes de lo
habitual, para evitar nuevas preguntas de su madre quien, por fin, habia
alucinado para bien, al verla.

"Buenos dias..., Paula", oy6 una voz a su espalda, cuando estaba
esperando la llegada del autobUs. Se dio dos segundos de tiempo para
adivinar de quién era esa voz que la habia llamado por su nombre. Dos



segundos que dieron para rellenar, muy rapido, la ficha: "Vardn, mayor,
tono neutro (ni carinoso, ni seco) y no padre de ninguna companera". Al
final, gird la cabeza y alli estaba el mismo hombre de ayer, que la miraba
a los ojos, con una sonrisa dibujada desde lo alto. Y se sintid, pequena y
aturdida. Qué bien le hubiera venido la presencia de su madre para que
decidiera por ella, lo que se debia de hacer y decir en un momento asi.

Vacild, dijo un "hola" casi inaudible, y se volvid hacia adelante como si
aquello no fuera con ella. Y el autobus, que no venia, ni hoy estaba en la
parada ningun otro compafero de clase con el que enmascararse. Asi que
se quedo ahi, petrificada, mirando hacia los costados con sdlo el
movimiento de sus ojos para ver qué veia. Pero ni le vio, ni le volvié a oir,
ni le sintid mas cerca. Aunque si le imaginaba casi pegado a ella. éQué
haria si el autobus venia lleno, y ella no podia evitar ese contacto forzado?
Otra vez, algo parecido a una raro deseo, se le pasd por su mente.

Cuando el autobus llego, subieron, pero no iba lleno. Habia asientos libres,
aunqgue Paula decidié no sentarse y se quedo agarrada a una de las barras
que subian hasta el techo. Tenia la cabeza baja como para no ver, pero si
gue vio sus piernas y sus pies, cuando él se paro frente a ella.

"He venido para verte, Paula. ¢ Te molesta...?". Ella, siguiendo con la
cabeza baja, la movid hacia los lados, apenas, indicandole que no, que no
le molestaba que hubiera venido sélo por verla. "Te queda muy bien ese
conjunto que llevas: que sepas que estas muy guapa ¢élo sabias?". De
nuevo, otro gesto como el de antes, le indicd que no sabia que si lo
estuviera. No era verdad, porque ella se lo habia puesto para él, por si se
veian.

"¢Cémo sabes mi nombre...?", se atrevié a preguntarle, ya que le tenia
intrigada cdmo lo podia saber, aunque sin mirarle a la cara cuando le hizo
esa pregunta.

"Yo sé muchas cosas de ti, Paula. Muchas cosas: donde vives, quiénes son
tus padres, quiénes tus amigas, a donde vais los domingos... Cuando
alguien me interesa..., me preocupo por saber de esa persona". Su voz
sonaba tranquila, relajante pero destilando, a la vez, dominio. "Y aunque
nunca te he llamado ni mandado ningun mensaje, también sé tu numero
de teléfono. Ya ves, cuanto me he preocupado por saber de ti. Bueno, te
toca bajar en esta parada... ¢querras que una tarde, cuando salgas de la
escuela te invite a tomar un helado? Muy cerca de aqui, hay una heladeria
muy buena. Eso si, esto... tiene que ser un secreto entre tu y yo élo
entiendes..., no?". Al terminar de decir esto, el autobus pard y las puertas
se abrieron. Ella, asintié con la cabeza a las dos preguntas.

"¢Como te llamas?", le pregunté Paula, y le mird a los ojos. Aunque era



mayor, también era atractivo.

"Alberto; para ti..., Alberto. Te mandaré un whatsapp esta tarde para que
sepas mi numero de teléfono. Recuerda...: sdlo, entre tu, y yo".

"Vale", le contesté Paula, cuando ya bajaba del bus. Y, no atreviéndose a
decir nada mas, se metio en el recinto de la escuela sin percatarse de
ninguna de sus compaferas que entraban a la vez que ella. Respiré
hondo..., y sintié que estaba asustada porque aunque no podia ni queria
decirle que no, desconocia en dénde se estaba metiendo.

La tarde, llegd, y seguia viviendo ajena a la realidad que le rodeaba, como
en las horas en clase, y en el patio, con sus amigas. Las oia hablar de las
cosas habituales, de qué habian hecho, de dénde habian estado, de qué
querrian hacer..., pero Paula no se enteraba mas que de lejos. Decia si o
no, apenas, cuando algo sobre lo que estaban comentando, le
preguntaban.

Ella, sélo deseaba llegar a casa y, sin decir a su madre qué le estaba
pasando, deseaba encontrar su abrazo, sentir su proteccién y su calor,
porque tenia miedo del whatsapp que Alberto le iba a mandar, que seria
sOlo el primer eslabén de una cadena que le iria rodeando para cambiarle
su vida, que tal vez no fuera tan de mierda como ella creia. Y el miedo le
iba en aumento, pensando en que él sabia todo de ella pero, ella, no sabia
nada del hombre mayor aquél, del que sdlo conocia que para Paula era,
Alberto.

¢Desde cuando era Paula el centro de atencién de ese hombre? éLa seguia
por las calles? éSeguia al grupo de amigas cuando estaban todas juntas y
conocia lo que hacian? ¢Y cdmo podia saber el nimero de su teléfono,
ademas de su nombre? Tal vez, a través de su cuenta de Facebook,
saltando de una cuenta a otra, habia llegado hasta ella y tendria también
sus fotos. Sus fotos... Y se acordaba de aquella foto que le mandé el aio
pasado a aquél chico tan guapo del que se enamord y que le pedia
insistentemente una foto suya desnuda, hasta que la consiguidé. Sélo de
espaldas, si, hecha en el cuarto de bafio contra el espejo del lavabo. Pero
de aquél chico que conocid en Pefiiscola, ya no habia vuelto a saber nada,
y le tenia ya olvidado. Ahora, recordaba de nuevo a aquél chico y aquella
foto. Y se echo a llorar angustiada porque un mundo de adultos se le
habia venido encima, de repente.

Paula, estuvo toda la tarde pendiente de su mévil, y de cada whatsapp
que a él iban llegando..., pero que solo eran de sus amigas. Cada "clink"
gue oia, se le aceleraba el corazén pensando que era Alberto que le
mandaba su numero de teléfono, de esa manera. Pero pasaba la tarde y
no llegaba ningun mensaje que le indicara que era el suyo. é¢Deseaba
realmente que llegara? Si no le llegaba, se sentiria decepcionada vy, a la
vez, aliviada porque tampoco sabria de qué hablar con un hombre como



él. Con los chicos de su escuela, era diferente y tampoco pedian cosas
fuera de la comun. Uno, que le decia que le gustaba, que era guapa, o
gue si tenia tal libro que tenia que leer, excusas en su mayoria, para ligar
con ella. Pero al dia siguiente, en clase, nunca la miraban desde arriba,
como lo habia sentido con Alberto. Sélo eran como ella, o menos, porque
las chicas les eran aun un terreno desconocido. A los que tenian 16 0 17
anos de las clases siguientes, si que se les veia mas seguros de si
mismos, sobre todo si estaban en grupo. Pero, a solas..., ellas y ellos...,
no eran nadie.

El dia acabd y se fue a la cama dejando el movil en su mesilla, por si
acaso. Pero no pasé nada y, tampoco, desde que salié de casa rumbo a la
escuela. Nada en la parada, nada en el bus, ni nada en la puerta de
entrada al colegio. {Se lo habria pensado mejor y la habria olvidado?
Tampoco tuvo noticias de él, en los dos dias siguientes. Asi que ya casi
daba por perdida esa experiencia que iba a ser tan especial y diferente de
lo que a sus amigas les pasaba, resignandose a lo cotidiano entre
adolescentes.

Al salir de clase, el jueves, sond su teléfono y vio en la pantalla un
numero de teléfono desconocido, aunque no era de mévil. Dudando,
acepto la llamada:

"D... digame...", dijo casi sin voz.

"Hola..., Paula, ya pensarias que me habia olvidado de ti, éno?", se oyd la
voz de un hombre que era la de Alberto. Y de nuevo, la flojera se le
apoderd de sus piernas. "Supongo que sigues aceptando mi helado...,
ahora, si no tienes algo urgente que hacer..." y calld, en espera de la
respuesta de Paula.

Esta, hizo una blsqueda répida de excusas para decir que no, pero se le
paso el tiempo prudencial que habia para eso y, no teniendo ninguna a
mano, le dijo que si.

"Bueno, pues yo, estoy sentado en la terraza de la heladeria ésa, que esta
cerca de tu escuela. ¢Ves, al final de esta calle ancha que se ve cuando
sales, en que hay un letrero luminoso de una farmacia. Lo ves...? Pues
hace esquina. Pasas la farmacia, giras a la derecha y esa es la calle
Espronceda. Nada mas que gires, esta la heladeria y yo, sentado en una
de las mesas. éVienes pues...?", le insistio.

"Vale..., ya voy, pero tendra que ser poco rato porque mis padres, si no,
se preocuparan si tardo. Y tendré que decirles a mis amigas que tengo
que ir a hacer un recado y que por eso no voy con ellas de vuelta a casa...
", le afiadio Paula con esa voz dubitativa que le salia ante lo desconocido.
Ella, que hasta ahora se habia contentado con no dejarse gobernar y jugar
a rebelde, se iba a meter en una historia que la obligaria a convivir en la



mentira con todos, y continuamente, porque no sabia cémo decirle que no
a, "para ella", Alberto.

"¢Por qué no podia decirle gue no?", pensaba Paula mientras caminaba
como una autémata hacia la direccion indicada, si tenia miedo de ir a su
encuentro. Habia mentido a sus amigas para no acompafiarles como cada
tarde, y tendria que mentir en casa de porqué habia llegado mas tarde de
lo habitual, con la esperanza de que sus amigas, sin querer, no metieran
la pata en alguna conversacién con la madre como que esa tarde no
habian estado con ella en ningln parque, hablando con chicos, como
pensaba decir en casa.

Y si, aunque sentia miedo en esa cita con un hombre mayor, también
sentia atraccion por lo que representaba que ella fuera un objeto de deseo
para él. Era la sefal de que ya era un mujer y por eso a ese hombre,
Paula, le gustaba. No sabia todavia que el atractivo para Alberto, era...,
precisamente, el que aun no lo fuera.

Paula, si que se miraba cada dia en el bano, tras la ducha y contemplaba
su cuerpo desnudo para comprobar si tenia algun defecto que ocultar a los
demas, pero sélo veia que ya tenia todos los atributos de una mujer, y
mas abundantes y perfectos que los de sus compaferas, incluida la
repelente de Marta, aunque no tuviera el éxito que la otra tenia con los
chicos; porque su amiga, si que necesitaba gustar a los demas, a ellos y a
ellas, aunque a cada grupo de esos, de distinta forma. Paula habia optado
por ir disfrazada siempre de erizo pinchudo, asi que los chicos no se
atrevian a acercarsele para tantear las posibilidades con ella, de modo que
s6lo conseguia sus bromas.

Y caminando, se sonriod victoriosa imaginando que les habia ganado a
todos y a todas, porgue un adulto se hubiera enamorado de ella, dandole
un valor que todos los demas ignoraban, por no saber mirarle bajo sus
falsas puas defensivas.

Volvio la esquina de la farmacia y, a pocos metros, alli estaba la terraza
gue Alberto le habia indicado y él, sentado en una de las mesas. Al verle,
su corazén empez6 a latirle con fuerza y no pudo evitar, antes de
saludarle, echar un vistazo rapido a su propio reflejo sobre el cristal de la
ventana grande del bar donde, en conjunto, se dio un aprobado. Tampoco
esa imagen sobre el cristal ahumado de la ventana, daba para analizar
detalles.

"Hola, guapa... écdmo estas?", le dijo el hombre mirandole fijamente a los
ojos y sin moverse de la silla. "Va, siéntate y dime qué quieres tomar. Yo,
estoy tomandome un granizado de limon con vodka... éte animas? O
prefieres un helado. Igual eres aun muy joven para tomar alcohol, o tus
padres no te dejan", forzando un reto a la mujer que ella queria



aparentar, mientras le dibujaba una sonrisa maliciosa al hablarle.

"Hola", dijo Paula al sentarse. Seguro que los de las mesas de alrededor
imaginaban que esa pareja eran un tio que invitaba a su sobrina a tomar
algo. Para padre de ella, él era un poco joven. En realidad, nadie parecia
reparar en la presencia de ambos.

"Es que me apetece mas un helado...", dijo como disculpandose por no
tomar algo mas propio de adultos. "De chocolate, si puede ser". Y siguid,
por borrar su imagen de adolescente ante Alberto: "Los fines de semana,
con los amigos, si que tomamos alcohol cuando hacemos botellén en el
parque. Lo que mis padres digan, me da igual. Y nos fumamos unos
porritos para animarnos". Asi que..., que no se fuera a pensar que era tan
cria.

"¢Y ya esta...., eso es todo lo que hacéis en el parque...?". La respuesta
se interrumpid porque llegd el camarero a tomar nota de lo que la
muchacha iba a tomar. Mir6 a Alberto y le dijo: "Tomara algo..., la nifa?".
Un rubor de enojo, pintd las mejillas de Paula, al oirle llamarle de esa
manera.

"La sehorita desea un helado de chocolate negro, que es menos dulce",
dijo Alberto mirandole a ella para comprobar que estaba bien el matiz y
ella, le devolvié una mirada de asentimiento porque veia que a los
mayores, les gustaba mas ese tipo de chocolate. A ella..., igual le hubiera
gustado mas el chocolate de siempre. Pero si, estaba bien asi.

Al poco, el camarero volvié con una copa baja de cristal y tres bolas de
helado de chocolate negro dentro, adornadas con virutas de chocolate
natural y unos barquillos clavados en el helado.

Paula, con la cucharilla, comenzé a comer el chocolate y, Alberto, le
pregunto:

"é¢Como esta, Paula...?"

"Ummm..., esta muy bueno, si, mucho mejor de lo que esperaba.
¢Quieres probarlo? Aunque sdlo tengo esta cucharilla, si no te importa",
dijo ella.

"Bueno, mejor, asi probaré el sabor tuyo, también", dijo él y abri6 la boca
para recibir una cucharada del helado de Paula. Lo sabored mientras le
miraba fijamente y sentencid:

"Esta mas rico que mi granizado. Si lo llego a saber, me pido uno...", y
volvid a repasar con su lengua, la cucharilla, simulando que buscaba
restos de chocolate en ella. "Lo malo es que ahora, no tienes otra
cucharilla mas que ésta. ¢Quieres que le pida otra limpia al camarero?", le



preguntd a Paula, en ese juego de seduccidén que ya habian comenzado,
aunque la chica no calculaba el alcance de lo que suponia jugar a eso. Asi
gue sbélo movid la cabeza para decirle gque no, que no hacia falta cambiar
la cucharilla.

Después de un corto silencio en que ella comia el helado sin mirarle a la
cara, él, le pregunto:

"¢Y qué tal por el cole..., ya tendras novio, supongo, siendo asi de guapa,
no...?"

"No..., son unos crios. No piensan mas que en jugar y en hacer el
gamberro. A las chicas, ni nos hacen caso. Bueno, a mi me da igual
porque me gustan mas mayores, pero a mis amigas, que no hacen mas
que arreglarse por llamar su atencion..., se desesperan. No a todos, claro,
sélo a alguno de los que les gustan", le contestd Paula.

"Asi que te gustan mas mayores..., ¢eh? éTan mayores..., como yo, por
ejemplo?", le preguntd con esa sonrisa de superioridad con la que le
hablaba y miraba todo el tiempo. Ella, le mird y esta vez le aguanté la
mirada mientras relamia la cuchara a pesar de que le chocolate ya se le
habia acabado.

"No sé..., no me planteo cuantos anos tiene que tener un chico para que
me guste, solo pido que sea adulto, mas adulto que yo. Y que no se deje
dominar por mi, porque es lo que me sale, sin querer. Asi que la mayoria,
cuando saco mi mania de mandarles, o se van..., o se dejan dominar.

Para eso, prefiero que se vayan. Cuando me preguntan {qué hacemos
hoy...?, ya no me gustan. Tengo ganas de encontrar a alguno que me diga
qué hay que hacer, y que eso que me propone como la mejor de las
opciones..., que me guste.

A veces, cuando a chicos muy guapos de clase que mis amigas darian
cualquier cosa por salir con ellos, les mando a cascarla porque tienen
miedo a contrariarme y son capaces de hacer cualquier cosa que yo les
diga para tenerme contenta..., ellas, alucinan. Y, encima, cuanto mas se
desviven por agradarme, mas me separa de ellos esa actitud", acabd
diciendo ella, con un gesto de resignacién por esa forma suya de ser, tan
incomprensible hasta para la propia Paula.

Alberto le escuchaba muy atento y sorprendido, casi mas porque la
imagen exterior de ella, iba pareciéndose mas de lo esperado, con su
forma de ser que le contaba. Y eso, le motivaba mas para seguir con los
planes que tenia pensados..., y le excitaba.

"¢Sabes qué..., Paula? Eres un melocoton muy jugoso, aunque la parte
dulce de ti, esta un poquito mas adentro de la superficie que muestras. Y
ésa parte dulce es la que quiero que me des. éTe crees capaz o prefieres



esperar a madurar un poco mas? A mi, ya me gustas asi, tal cual. Por eso
me he interesado tanto por ti. ¢Qué opinas?". Al decir esto, pensd que
igual estaba corriendo demasiado y que la pieza, asi presionada, podria
salir corriendo porque, a fin de cuentas, era sélo lo que a él mas le
gustaba: una nifa.

Y algo de razdn si que debia de tener porque ella se sintié un poco
azorada con esas insinuaciones que le gustaban pero no sabia cémo
manejar. Le hacian sentirse atractiva, tanto, como para hacer perder la
cabeza de ese hombre que, igual, hasta podria estar casado. Al final, su
inseguridad le llevo a decir:

"Es tarde..., tengo que marcharme ya, que mis padres se empezaran a
preocupar si ven que tardo demasiado...". Y cuanto mas desvalida veia a
esa nina-mujer, mas firme era el propdsito de Alberto de seguir adelante,
convertido en un cazador en plena excitacion ante la pieza que tenia
delante.

"Vale, te llevo a casa. Tengo el coche aparcado ahi mismo y en diez
minutos te dejo cerca de tu puerta. Y no, no me digas que no, que no me
cuesta nada acercarte", y se puso serio para decirle que le hacia ese
favor.

Paula, hubiera preferido haberse ido a casa en el autobus pero no supo
decirle que no a eso, cuando solo era una galanteria por su parte. Pero
algo, no estaba saliendo como ella queria. O tal vez no fuera sélo algo,
sino todo.

Asi que anduvieron un poco y llegaron a un grupo de coches aparcados.
EI, se detuvo ante el que debia de ser el suyo, que era un modelo antiguo
y mal cuidado. En el interior, todo era desorden y suciedad, que no
cuadraba con la imagen personal de Alberto, tan atildado. Botellas de
licores vacias en el suelo, ropas viejas, latas de cerveza consumidas y
restos de snacks y sus bolsas, repartidos por los asientos y el suelo.
Cuando vio la cara de la chica, dijo:

"Nada, que se lo dejé a unos amigos y me lo devolvieron ayer, en este
estado. Y no me ha dado tiempo a limpiarlo. Aparta un poco lo del
asiento, que nos vamos".
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Eran las ocho de la tarde, y Lola, la madre de Paula, se empezd a
preocupar cuando vio que su hija, aun no habia vuelto del colegio. Solia
llegar a las seis, habitualmente, porque salia a las cinco de la escuela.



"¢Tu sabes si Paula tenia que ir esta tarde a algun sitio, a la biblioteca, o
con las amigas?", le pregunté a Carlos, su hijo, nerviosa perdida. "Es que
le estoy llamando al movil, y me dice que lo tiene apagado o fuera de
cobertura. Como es tan despistada..., igual se ha quedado sin bateria.
Pero me hubiera llamado con el teléfono de alguna de sus amigas,
supongo".

Carlos, le dijo que no sabia nada, ni le habia comentado nada de que
fuera a llegar mas tarde. El fue el que le sugirié a la madre, que llamara a
alguna de sus compafieras, porque también le parecid extrafo.

Asi gue aunque esperd unos minutos y se asomaba, a ratos, al balcon
para ver si le veia venir, al final se decidid hacerlo. Tenia miedo de que las
amigas no supieran tampoco nada de donde pudiera estar.

"Hola, Maria, que soy la madre de Paula. Es que, son casi las ocho y
veinte, y aun no ha llegado a casa. ¢Esta ella con vosotras, o ha dicho que
tuviera que hacer algo esta tarde?", le preguntd a esa amiga.

"No..., no esta con nosotras. Ya estamos todas en casa y, ella, nos ha
dicho que no se quedaba un rato como todos los dias al salir de la escuela,
porque tenia que hacer unos recados. Hemos supuesto que seria algo que
le habriais mandado comprar, porque no nos ha dado mas explicacion", y
se |lo dijo a la madre con un tono un poco angustiado. "La verdad es que
lleva unos dias que esta un poco rara con nosotras, casi no nos habla y
parece que esté pensando en algo que le preocupe", termind.

"¢No sera que sale con algun chico?", preguntd Lola que no entendia que
se pudiera haber ido y no llamar para decirle que enseguida llegaba.

"Yo creo que no. Esas cosas, a mi, siempre me las cuenta. Y se le nota
enseguida porque o esta muy alegre, o muy deprimida, segun le vaya el
dia ese. Voy a intentar localizarle, a ver si a mi, si me contesta. Cuelgo, y
te llamo con lo que sea. No te preocupes, yo creo que no sera nada équé
le va a pasar, mujer...? Te llamo en dos minutos". Y colgd. Maria, era una
chica muy sensata. Luis, el padre de Paula, escuchaba en silencio las
palabras que su mujer le iba diciendo a la chica, y miraba asustado la cara
de preocupacion que ella ponia al escuchar a esa amiga.

Tardd un poco mas, pero volvié a llamar.

"Pues no, tampoco a mi me coge el teléfono. He estado hablando con
alguna otra de nuestro grupo, y ninguna sabe nada, tampoco. Jolin, si que
es raro en ella. Es un poco rebelde, pero también es juiciosa. Y en el
grupo la queremos mucho, porque es buena...". Sus palabras de alabanza,
le sonaron casi a un consuelo de funeral, pero se las agradecia.



"Vale, carifio, gracias. Cuando sepamos algo, ya te llamaré porque no te
qguedes preocupada. Pero es que son las nueve menos cuarto... le ha
tenido que pasar algo, no nos iba a tener con esta angustia. Un beso. Yo
te llamo, no te preocupes, anda". Colgd y se eché a llorar. Su marido, se
abrazo a ella y le dijo:

"Si a las nueve, no sabemos nada, llamamos a la Policia, a ver qué nos
dicen. Espero que no nos digan eso de que no nos preocupemos, que
todos aparecen al final porque son cosas de adolescentes. Porque Paula no
es como las demas chicas de su edad, que es mas madura, no me jodas".

La casa se quedod en silencio, atentos sélo a los moviles de los tres que
seguian callados, y a las idas y venidas del ascensor, aunque ninguna vez
pard en su planta. El reloj fue avanzando hasta que marcé las nueve.

"Vale, llamo al 091 a ver qué me dicen. Anda, antes..., prueba a llamarle
otra vez, a ver si ahora si contesta, por casualidad". Lola llamé de nuevo a
su hija pero, ésta, no contesto.

Luis, llaméd sin mas dilacién a la Policia y éstos, se tomaron interés desde
el principio, ya que le dijeron que cualquier tardanza inexplicable, y mas,
en un menor, que era mejor denunciarlo cuanto antes y pecar por exceso
de temor, que por defecto de confianza.

Acudieron un poco mas tarde a la Comisaria de la Policia, con algunas de
sus fotografias mas recientes hechas con sus moéviles, con ropas de Paula,
su cepillo de dientes y del pelo, por si tenian que cotejar el ADN, bueno, y
todos los datos de ella, de su movil que si llevaba encima y de qué ropa
vestia cuando salié de casa. Era algo que se hacia siempre en todos los
casos como un protocolo de actuacién obligado aunque, para
tranquilizarles, también les dijeron lo de que en el caso de adolescentes,
en un altisimo porcentaje, volvian ellos solos a casa, después de
protagonizar alguna fantasiosa fuga por amor.

Pero para Lola y Luis, las estadisticas, por esta vez no les servian, aunque
quisieran agarrarse a ellas.

Naturalmente, a medida que se iba corriendo la voz de la desaparicién de
su hija, familiares, amigos y padres de otros alumnos de su clase, les
llamaban para interesarse y darles su apoyo "para lo que hiciera falta",
gue no seria mucho mas que llenar las farolas y fachadas con los
pasquines habituales que se ven cuando alguien o alguna mascota,
desaparecen. La eficacia no seria mucha porque suelen concentrarse en
una zona muy reducida de la ciudad, pero sentir el apoyo de todos en
esos momentos, servia de balsamo para el sufrimiento que los padres,
hermano, abuelos y demas familiares cercanos estaban soportando en tan
angustiosas horas. La terrible pesadilla real, se acababa de poner en



marcha.
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Eran ya algo mas de las doce de la noche y, Alberto, miraba sin excesivo
interés las noticias ultimas que daban los telediarios de las diferentes
cadenas, que atendian sélo a las disputas politicas del parlamento, a la
detencion de otro alto cargo de un ministerio, también acusado de
corrupcion, y que EE.UU y sus socios en el Pacifico, se habian embarcado
en unas nuevas maniobras navales, para coordinar su respuesta armada
en caso de agresion.

El salén donde él estaba, era como una prolongacion de lo que Paula se
habia encontrado en su coche al subir en él: desorden, suciedad, y
abandono, que era a su vez una prolongacion de lo que Alberto era por
dentro, aunque no lo pareciera.

Tenia abierta una caja enorme de pizza que le habian traido hace un rato
ya, y la comia mientras recorria las diferentes cadenas para ver si en
alguna se estaba dando la noticia de una joven adolescente que habia
desaparecido por causas desconocidas. A su lado, dos latas de cerveza
vacias y algo aplastadas, acompanaban a la que tenia a medio consumir.

La casa de Alberto era una vivienda unifamiliar, de las de cuando hace
setenta afos se llamaban chalecitos, con un jardin todo despeinado a la
entrada. La habia heredado de sus padres, asi como una importante
cantidad de dinero, cuando estos fallecieron al incendiarseles el coche
estando aun en el garaje, al girar el padre la llave de contacto para
arrancar su motor. Un desgraciado accidente, al decir de todos. De eso, ya
iba a hacer casi diez afios, y la casa aparecia sumida en el abandono.
Estaba situada en un barrio formado por casas parecidas, separadas unas
de otras y alineadas a lo largo de la calle principal, que separaba las de
una acera, con las de la acera de enfrente.

En su momento, fue una zona del ensanche lujoso de la ciudad, pero el
tiempo habia ido danando a edificios y a sus habitantes, la mayoria, ya
muy mayores. Reinaba un silencio en la urbanizacidon, porque pasaban
pocos coches y ningln nifo.

Alberto fue un hijo mimado, poco responsable y timido. A los 18 afios, se
negd a asumir la mayoria de edad porqgue lo tenia todo a cambio de nada.
Sus padres confiaron, hasta su muerte, que bueno, que ya maduraria y
que, en todo caso, de hambre, con la pequefia fortuna que poseian y le
dejarian, no se iba a morir. No contaban con que le faltasen tan pocos
afos, para heredarles.



Mird la pizza que aun quedaba sin comer, mientras daba un bocado al
trozo que tenia en la mano, y penso que tal vez a Paula si le apeteciera
ya, y a pesar de todo, comer y beber algo. éPor qué él era incapaz de
sentir compasion por los demas, pensd? En realidad... équé era eso de
sentir compasiép y ponerse en el lugar del otro? No recordaba haberlo
sentido nunca. El siempre elegia entre aquello que le convenia o lo que no
le convenia. Lo que le gustaba, o lo que detestaba. Lo que le excitaba, o
lo que le era indiferente. Sobre esos blancos o negros sin matices
intermedios, giraba su vida hasta ahora. Asi que lo de dar de comer y
beber a Paula, no era porque él imaginara su hambre y su sed, sino
porque queria conservarla. Mas o menos bien..., pero conservarla. éQué
haria ahora, ella? Sintid curiosidad y, con las nuevas tecnologias, era muy
sencillo.

Buscd en el mando de la televisidon el botdén adecuado, y el canal que
estaba sintonizado desaparecié de la pantalla entrando uno nuevo, de
baja calidad, casi sin colores y en él se veia el cuerpo acurrucado y
desnudo de la chica. Estaba como en un pozo, que sélo era un aljibe
inutilizado como tal, que sus padres habian mandado hacer para contener
agua, y solventar asi los cortes de suministro que en aquellos afios eran
muy frecuentes en esa barriada nueva. Con el tiempo, desaparecido ese
problema, el aljibe se quedd sin uso. Asi que como unas gruesas tapas
metalicas lo cubrian, quedaba bajo el suelo del garaje. Y ahora, ya, de vez
en cuando, sélo lo utilizaba como zulo, con camara incluida y una luz que
permanecia constantemente encendida, cuando el zulo ése permanecia
ocupado.

Paula estaba inmdvil y ya no parecia ni que llorase, ni que suplicara, ni
nada. Tal vez, ya se habia rendido y aceptaba que estaba en sus manos,
para mal, o para muy mal. Pero Alberto, tenia experiencia en estas cosas
y sabia de las estratagemas a la desesperada de las otras chicas que
habian pasado antes por su misma situacion: pedir auxilio..., pedir
piedad..., resistirse..., acceder a todo..., llorar..., y maldecir. Toda una
pérdida de tiempo..., para ellas. Y se sonridé al pensarlo porque, él, odiaba
a esas adolescentes que ya apuntaban maneras de mujer, y que llegarian
a serlo si no se les ponia remedio.

Le vio moverse bajo la luz agrisada de una bombilla enrejillada dentro de
una pequefa hornacina en una de las paredes del aljibe reconvertido en
prisidn, aunque sin poder separarse mucho de donde, de su mufieca
derecha, estaba esposada a una tuberia que sobresalia de la pared. No es
que el suelo sobre el que se hallaba sentada hecha un ovillo, ya estuviera
muy limpio, pero, joder..., pensé él, podria haberse aguantado un poco y
no haberse hecho todo encima, aunque fuera por miedo. Tan seguras de
si mismas que parecen y, luego, no valen una mierda. Esa era la
conclusién que Alberto sacaba.



Cogid una botella con agua y un trozo de pizza y bajo al garaje. "Tengo
qgue ordenarlo un dia de éstos", volvidé a pensar por enésima vez, como
siempre que en él entraba. Su coche, ni sabia que hubiera un garaje en la
casa, porque vivia bajo un cobertizo de tablas resecas en la parte
posterior del edificio. Se acercd a las chapas que tapaban el zulo, quito
una barra metalica que las atrancaba y levantd una de ellas: un hedor,
gue ya era muy anterior a Paula, subid hasta él.

"No..., por favor..., no me hagas nada malo otra vez...; soélo, dime qué
quieres que te haga, y te lo hago. Por favor..., por favor...", le rogé al
verle cuando la tapa la levantd, y se echd a llorar sin poder evitarlo.

"¢Qué pasa, putica... te ha parecido poco lo de antes..., no...? Al final,
sois todas iguales: no queréis..., no queréis... y 0s moris porque os
follemos, éa que si? Tomate esta estancia en mi casa... como una
experiencia de enriquecimiento sexual y, si te portas bien, aprendes y
superas a las anteriores a ti..., igual, hasta te perdono la vida. No sabes el
partido que le sacarias a tu vida después, con todo lo que te voy a
ensefar. Pero soy un maestro muy exigente y estricto. Hasta ahora...,
ninguna me saco buenas notas: qué lastima. Y no vale lo de enamorarse
del profesor éentendido...?".

Una carcajada de él, acabd la conversacion. Le echd el trozo de pizza y la
botella del agua, dentro, y se despidid de ella:

"Hasta mafhana, Cielo. Descansa hasta las siete, en que vendré a
despertarte para iniciar las clases. Veras como esto que vas a aprender es
mas divertido que la geografia. Si le pones interés, claro, porque si no se
lo pones..., papi sera malo..., malo. Y que sepas que siendo malo..., papi
..., también se lo pasa muy bien. Ciao..., amore". Cerrd de nuevo la tapa
abierta, volvid a colocar la barra que las bloqueaba y se subio silbando
hasta la planta calle. Ni se enterd de los gritos de ella, ni de sus lloros
pidiendo que, por favor, le dejara marchar.
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La Policia estaba en marcha ya. Esta desaparicidon se parecia demasiado a
otras que estaban pendientes de esclarecer. Chicas adolescentes de
diferentes partes de la ciudad y de las que de ninguna se tenian noticias.

El plan era, ademas de mandar a todos los medios (cadenas de TV,
principalmente) la fotografia de Paula Vilella Ramos, 15 afios, espafiola,
blanca, pelo corto, morena... y todos los demas datos de identificacion
para obtener el mayor nimero de pistas posibles, habia que rastrear las
llamadas y mensajes del teléfono de la chica, y las camaras de las calles
adyacentes a su escuela, para ver qué habia hecho desde que habia salido
de ella, a las cinco de la tarde. También, hacer un muestreo de en qué



antenas de telefonia habia quedado grabada su geolocalizacidon. Era la
cuarta chica que habia desaparecido en un afio y medio, desde la primera
gue tenian aun sin resolver. Y no podia ser. Los jefes, les apremiaban para
que dieran con el paradero de ellas, o de sus restos, y detener al culpable.
Se daba por hecho que era cosa de una sola persona, y varén. Le
asignaban un perfil de mediana edad y que vivia solo. Pero bueno, sélo
era un punto de partida. No imaginaban a un senor de 90 anos, metido en
eso, por ejemplo. Raptar, y hacer desaparecer a una persona sin dejar
rastro, no estaba al alcance de cualquiera.

Otro dato a tener en cuenta era que en ninguno de los cuatro casos, el
rapto hubiera sido con violencia conocida, como si las victimas hubiesen
colaborado de alguna manera. Asi que, estimaban que culpable debia de
ser alguien atractivo para ellas. Mediana edad, tirando a joven, que
deberia de tener un lugar en el que tener retenidas a las chicas, asi que
descartaban a los muy jovenes, para algo que suponian realizados todos
por la misma persona.

En el teléfono de Paula, se habian recibido varias llamadas de teléfono y
mensajes de whatsapp, pero todas procedentes de otros teléfonos de su
entorno familiar y de amistades. Excepto la Ultima llamada, que se habia
hecho desde un teléfono publico, de las pocas cabinas que aun quedaban
sin eliminar, y que no estaba lejos de la escuela. Esa era una pista
importante, junto a lo grabado por las cdmara préoximas a esa cabina y en
esa hora. Con suerte, podrian seguir analizando el recorrido del teléfono,
hasta que en algun momento, alguien, el raptor, posiblemente, se lo
hubiera apagado o lo destruyera.

El inspector Ochoa, tenia un palpito de que ese secuestro iba a ser el
ultimo que esa persona cometiera, y que pudieran llegar a tiempo para
rescatar a Paula, sin dafio. A ella, al menos.

En la revision de las camaras de seguridad de la zona préxima a la
escuela, en dos de ellas situadas sobre una farmacia que hacia esquina y
gue habia tenido varios atracos en poco tiempo, se veia caminar en esa
direccion, a la joven. Rebasa una de las camaras y, a continuacion, gira en
la esquina y le sigue tomando la otra camara. A partir de ahi, en el resto
de camaras de la zona, ya no aparece en su caminar. Las antenas de
telefonia, la detectan detenida en ese entorno un rato y, al poco, se
aprecia que el mévil se mueve, pero por la velocidad en que de una
antena es captada por la siguiente, tiene que ir en un coche.

La policia investiga el entorno de la farmacia, ven la cabina telefénica, y
un par de terrazas de bar que no son captados por ninguna camara, e
indagan en ellos. Como casi ya no se usa esos teléfonos publicos,
confiscan el aparato para obtener de él huellas dactilares y hasta ADN,
porque desde la llamada realizada en esa cabina, no habian pasado ni 24
horas. Toda prueba para llegar hasta el sospechoso y poder



incriminarle..., serian pocas.

Ante la foto, si, el camarero que les atendié esa tarde, si cree recordar la
cara de Paula y que estaba acompafiada por otro hombre. Es verdad que
le chocod la diferencia de edad entre ambos y dio por supuesto que serian
familiares. No pas6 nada especial en ese rato que estuvieron sentados alli
y al poco, se marcharon. Si acaso..., la forma en que el hombre miraba a
la chica. Asi que mientras recogia el camarero la mesa que habian dejado,
sintidé curiosidad y les mird alejandose hasta que le parecié que se metian
en un coche aparcado, que podria ser un Renault Mégane, viejo, de ésos
gue ya no se ven mucho. Esa rareza, les facilitaria las cosas, penso el
policia.

En las antenas, aparecia la sefal del teléfono de la chica hasta cerca de un
barrio de casas bajas donde, ahi, se cortaba. Pudiera ser que el
secuestrador hubiera llegado a su destino..., o que le quitaba el mévil y lo
inutilizaba. Pero si, seria un buen barrio para pasar desapercibido por lo
solitario del mismo, y donde los vecinos llevan su vida, sin apenas
contacto entre ellos. Como no quedan muchos coches como el que le
parecié ver al camarero, habria también una fuente de informacion en las
ITV, donde si fuera ése el coche que estaban buscando, habria tenido que
pasar la revision no hace mucho.

El trabajo era arduo, y debian de revisar todas las camaras de seguridad
del recorrido que hicieron, para localizarles en alguna de ellas, con las
horas registradas en las antenas. La captura del hombre era importante,
pero salvar a la chica, o a las chicas..., mas.
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A las siete de la mafiana, segun le habia anunciado por la noche, levanté
de nuevo la tapa del aljibe-zulo. De nuevo, una bocanada de aire sucio,
llegd hasta él. "Joder, tia..., qué mal hueles y mira cdmo me tienes todo
..., qué cerda. Voy a tener que darte, lo primero, una duchita", le dijo con
una cruel ironia.

Paula, levantd la vista hacia donde él estaba y le mandd una mirada
suplicante, sin respuesta. Alberto vio que la pizza ni la habia tocado, a
pesar de estar al lado suyo, porque habia caido sobre los excrementos que
a la chica se le habian escapado de puro asustada, recordando cémo y
cuantas veces la habia violado antes de bajarla a su celda, al poco de
llevarla hasta esa casa. Pero la botella, habia rodado hasta chocar con la
pared mas alejada y se notaba por las marcas dejadas en toda esa
porqueria que en el suelo habia, que ella intentd alcanzarla
desesperadamente pero, con su mano izquierda esposada a la tuberia, no
habia podido cogerla. Asi que su mirada era de "dame de beber..., por



favor". Sdlo le pedia eso.

"Asi que... tienes sed..., éeh...? Espera, que te voy a dar una poca", y se
alejé un poco de la boca del pozo, riéndose. Enseguida, llegd arrastrando
una manguera, casi como la de los bomberos, la abrid, y un potente
chorro de agua, lo dirigié contra la chica y contra el suelo. "iAprovecha a
beber ahora que, luego, hasta después de la leccion, no te tocara el
desayuno...!", y se reia mientras aquél potente chorro, hacia saltar la
porqueria nueva y la vieja, adheridas al suelo. Y si no arrastraba también
a Paula, hasta al sumidero que habia en el centro del aljibe, era porque
estaba encadenada.

El agua salia con mucha presion. Y fria, como si fuera de manantial pero,
al menos, si que pudo beber. Cuando cortd el chorro, Paula temblaba
porque esta helada, su pelo revuelto y pegado a la cara; lloraba de miedo
y de dolor por sus musculos golpeados por el chorro, y porque se habia
rendido ya, y sélo esperaba la muerte, como lo menos malo que le iba a
pasar. Sabia que no habia podido dormir en toda la noche pero, ademas
de sentir el miedo a lo que el sadico aquél le pensaba hacer, sentia pena
por su padres y por su hermano, por el sufrimiento que estaba segura
estaban sintiendo pensando en donde estaria ella. Y se sentia culpable del
dolor de su familia, que estaba descubriendo que les queria mucho, pero a
los que estaba necesitando de su amparo..., mas.

Alberto, puso una escalera que bajaba hasta el fondo del aljibe, ahora ya
que todo él se habia vaciado y quedado... menos sucio, descendié por
ella. Llevaba una fusta en la mano y se la mostré.

"Mira, Paulita...ésabes que es, no...? Es una fusta. Es para las nifias malas
como tu, si se quieren escapar durante la leccion. Sdlo deseo que la
pruebes una vez, para que veas que no te va a convenir en ningun
momento, lo de escaparte, ni intentar agredirme. Asi que sdlo te voy a
golpear una vez, de prueba. Sin estar aun enfadado contigo... évale?".

Ella, le miré aterrada viendo como levantaba la fusta en el aire y con toda
su fuerza, se la incrusté en la carne de su espalda.

El grito de la chica fue, desgarrador. Y se revolvid en su atadura de hierro,
porque en su vida habia sentido un dolor tan salvaje como aquél. La piel
abierta, dejo salir algo de sangre, mientras ella seguia gritando y
retorciéndose del dolor. Alberto, la miré y no sentia nada mas que un
excitante placer del sufrimiento de Paula. Y esperdé tranquilamente, todo el
tiempo que ella necesitd para que cesaran sus gritos, pero no el dolor.

"Bueno..., ahora, nifia, ya sabes qué se siente cuando te golpeo sin estar
enojado contigo. No me hagas el enorme favor de enojarme, porque
también me gusta tu carne sin que te la tenga que estropear para que te
portes bien y hagas todo, TODO, lo que yo te pida. Aunque te pueda



parecer que algo de lo que te mande sea malo..., lo que te haré si me
enfadas..., sera mucho peor. Y sé lo que me digo. Alguna de las que te
precedieron..., no lo entendieron a la primera, pobres. ¢Capisci...?".

Paula no le contestd. El, con la punta de la fusta le levanté la cara, pero
estaba desmayada. Necesitaria otro poco mas de agua para despertarla,
porque la hora de la clase, se les echaba encima.
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"Hola, buenos dias... ées el inspector Ochoa, no...?", dijo Luis, el padre de
Paula que llamaba para interesarse por como iban las pesquisas para
localizar a su hija.

"Ah..., si, si..., Sr. Vilella, soy Ochoa, si. Imagino que llama para ver cdmo
llevamos el caso de su hija, supongo... Porque, Vds.... ¢éno han sabido
nada mas de ella? Por si hubiera llamado y eso..., ya se sabe como son los
adolescentes...", contesté el inspector.

"Si, eso, queria saber si tenian alguna pista que nos dé un poco de
esperanza, porque estamos destrozados. Mi mujer..., ni le cuento. Y no,
no ha vuelto a llamar mi hija, no", le contesté abatido Luis.

"Pues yo..., creo que vamos por el buen camino. Esta vez, ese hombre se
ha vuelto mas descuidado, digo "se ha vuelto", porque le creemos el autor
de otros secuestros similares que no hemos resuelto todavia, y ha ido
dejando cabos sueltos que nos pueden conducir a él y a Paula. Se lo digo,
porque es asi, pero solo asi: tenemos esperanza en resolverlo y se la
quiero transmitir a Vds. para que lo sepan. Pero..., y es muy
importante..., como no sabemos qué relacion pueda tener él con Vds.,
imagine que pudiera ser un companero de trabajo de Vd., por poner un
ejemplo, y que le llegara a sus oidos a través de Vd., en sus comentarios
en el trabajo..., que tenemos pistas fiables. Pues igual arruindbamos la
investigacion si él se enterase. Asi que lo que le pido es que esta
informacion que le he dado, que no la comente con nadie. Oficialmente,
sélo saben Vds. que estamos en ello, y nada mas. Los malos, siempre se
tienen que sentir confiados para que bajen la guardia ¢me comprende...?
", acabd el policia.

"Lo comprendo y muchas gracias por esa esperanza que me da. Se lo diré
a mi mujer, porque aun la necesita mas que yo; y le advertiré que los
demas no nos la tienen que notar. Un abrazo. Ojala pronto me pueda
avisar como que mi hija esta bien y ese cabrdn..., donde tiene que estar".
Se despidié de Ochoa, y unas lagrimas se le embalsaron en los ojos,
aferrado a esa esperanza.



"iInspector Ochoa..., le paso al teniente Vergara por la linea 7, que tiene
qgue hablar con Vd., que dice que es urgente..., o importante. Le paso!",
dijo uno de los policias de la brigada de Homicidios y Desaparecidos.

"¢Qué pasa, Vergara...?", le pregunté el capitan de la brigada.
"iLo tenemos, Ochoa, tenemos a ese hijoputa!", grité euférico el teniente.

"¢A quién..., al secuestrador de Paula Vilella...? éYa le has detenido?",
pregunto el jefe.

"No..., no..., todavia no. Estoy en el barrio donde se perdia la sefal del
teléfono de la chica... y me lo he recorrido para ver si veia el Renault
Mégane aparcado en la calle, pero no, no habia ninguno de ese modelo...,
ni del resto de coches casi que tampoco, porque cada casa tiene su
garaje. Asi que antes indagar con los vecinos, casa por casa, me he dado
vueltas por la parte de atras de las casas y... ibingo!: en una de ellas, hay
un cobertizo malo en el que esta guardado ese Mégane, tan sucio y viejo
como lo describié el camarero. Tiene que ser él, seguro, capitan. Es que
toda la casa es un abandono. Se la ve ocupada, pero €l..., o los duenos...,
la tienen penosa. Es él, seguro. (Qué hago? No quiero que me vea
merodeando por la casa y se desbarate su detencidon. Bueno..., si es que
es él, realmente", acabd de decir para esperar instrucciones. El teniente,
gue era padre de una muchacha también de la edad de Paula, le tenia a
ese secuestrador compulsivo, muchas ganas.

"Vergara..., quieto ahi y vigilame esa casa, sin que se vaya nadie de é€lla,
que enseguida llegaré yo con refuerzos y una orden judicial de registro de
esa casa. Dame la direccion concreta, y los demas datos del propietario ya
los buscamos aqui. Creo que ya le tenemos. Muy bien Vergara, buen
trabajo..., confio. Por cierto, los que han rastreado las camaras de
vigilancia, han encontrado ya las imagenes del hombre y la chica dentro
del coche, y es un Renault del modelo ése. Lastima que la matricula no
sale entera porque la tapan los coches que van delante. Sdlo se leen la
parte final de ella, 34-AB", le avanz6 Ochoa.

"Entonces..., ya eres nuestro, Roberto. Si, la matricula es VA-0034-AB, y
en las comprobaciones que he realizado desde mi tablet, esta registrado a
nombre de un tal Roberto Méndez Baildn, quien lo comprd de segunda
mano, hara como unos 5 afos. La direccion que figura es la de la casa
ésta que estoy controlando: calle del Progreso, 25. Tiene todo en regla,
pasada la ITV, y el seguro a terceros, pagado. Bueno, todos sus datos, te
los acabo de mandar hace nada, a tu correo, lo digo por la orden judicial,
sobre todo. Por aqui, todo esta muy tranquilo, pero estoy pensando en lo
que estara pasando dentro de esa casa..., y a la chica", terminé el
teniente sin dejar de pensar también en su hija.



"éDesde donde estas controlando la casa, Vergara?", le pregunto el
capitan.

"Estoy dentro de mi coche y aparcado a una distancia prudencial para no
levantar sospechas si me ve. Aunque desde donde estoy aparcado..., no
puedo ver el cobertizo bajo el que esta el Mégane. Convendria que me
mandaras a alguien mas, hasta que vengas con la orden de registro. No
me fio de ese cabrdn", le pidio a su jefe. Eran buenos amigos en la vida
real, y dos eficaces profesionales, pero tenian una espinita clavada con el
secuestrador en serie éste, y ahora presentian que se la iban a sacar, por
fin. Esta vez, Robertito..., se habia descuidado mas que en los otros
secuestros. Porque eran también suyos..., fijo.

"Tranquilo: si viera que lo del juez se me fuera a demorar, te mando a
alguien; pero hoy esta de guardia la Juez Maria Cano que en cuanto le
diga de gué va el tema, va a dejar todo y me va a hacer la orden, como
una bala. Le tiene muuuchas mas ganas que nosotros, y ya es decir, al tio
ése. Y si no se viene conmigo a por él..., ni mal ni bien", y se rieron los
dos de la broma y de la suerte que tenian de que fuera esa Juez la que
estuviera de guardia ese dia. "Estaremos en contacto para cualquier
novedad. En nada, nos vemos, Vergui". Ochoa, le lamaba carifiosamente
"Vergui", cuando estaba feliz. Y hoy, tenia motivos para estarlo.
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Alberto, volvidé a coger la manguera y la abrié de golpe, apuntando la boca
hacia la chica. El agua fria golpeo el cuerpo de Paula que se despertd con
un chillido cuando el chorro chocé contra la piel abierta por la fusta.

De nuevo, sus gritos de dolor y de solicitar clemencia, se mezclaron. Ella
sabia que sblo estaba en la parta mala de esa pesadilla y que la muy
mala, estaba a punto de llegarle pero sin comprender por qué. Todavia no
podia entender que hubiera personas como Alberto, a las que no hacia
falta hacerles nada malo u ofensivo, para que se comportaran de esa
manera.

Cerrd la manguera, volvid a bajar al foso con la fusta sujeta en la correa
porque Paula ya estaba entregada y era sélo un ser indefenso que habia
asumido que lo cruel que le fuera a hacer, seria mucho mejor que lo muy
cruel.

Ahora, él, le abrid con una llave la esposa que estaba abrazando la tuberia
aquélla. Ella, cayé al suelo, sin fuerzas, sintiendo el terror al futuro tan
inmediato que presumia y lo miré con los ojos muy abiertos, buscando
respuesta en la cara de éste, de lo que iba a sucederle a continuacién. La



espalda, alrededor de la herida de la fusta, le ardia de dolor.

El subid por la escalera y, una vez arriba, le ordend que ella hiciera lo
mismo. El brazo que habia estado con las esposas, estaba inmovilizado, lo
mismo que media parte de su espalda, asi que con el otro brazo y
acuciada por el miedo a contrariarle, saco fuerzas para ascender. Ni
lloraba, ni suplicaba, por la misma razén. En aquellos momentos, lo de
sentirse vejada sexualmente era..., pecata minuta, con lo que ya contaba.
Pero el dolor fisico, al nivel de como lo habia sentido al azotarla una sola
vez..., era horrible. Y ahora, mientras iba ascendiendo paso a paso, sobre
los peldanos que se le clavaban en sus pies desnudos, anoraba el calor, el
amor, las caricias, las palabras en su casa, y hasta las broncas de su
madre, sintiéndolo como un Paraiso irrecuperable que se le iba a acabar
en medio del dolor, la inmundicia y la soledad.

Al llegar arriba, él le puso su mano para que se agarrara a ella, y pudiera
pisar sobre el suelo del garaje. Ya no se daba ni cuenta de que estaba
desnuda ante ese hombre. Ya nada le importaba, si no lo que le tenia
preparado en las lecciones que decia le iba a dar. Y le vio sonreir con
maldad. Ahora se daba cuenta que ésa era la sonrisa que veia "desde
arriba", a partir del momento en que le vio por primera vez.

"¢Vas a ser buena y hacer todo lo que te mande? Ayer, te follé..., pero
sélo fue en plan suave. No me gusté mucho eso de que ya no fueras
virgen pero, hoy en dia..., tampoco se le pueden pedir peras al olmo.

Hoy... vamos a empezar a disfrutar del sexo, con dolor. Dolor, para ti,
quiero decir. A las chicas, os gusta asi, de modo que yo, sélo voy a ser un
mandado en este caso. Claro que..., aunque no te guste, no por eso se
puede interrumpir una clase éno...? ¢Qué seria del mundo si ante la mas
pequefia adversidad, nos negaramos a avanzar?".

Paula, en medio de todo eso, buscaba no cometer ni un sélo error con él,
gue le "complicara" todavia mas, las cosas. Asi que no decia nada, no
hablaba y sélo movia ligeramente la cabeza, con un si inapreciable, por si
el movimiento que el otro queria, fuera un no.

La cogidé de la mano vy la llevé hasta una mesa de ping-pong, llena de
polvo, objetos inutiles e incompletos, y restos pegados a ella, un poco
indefinibles. Con su brazo, en un movimiento rapido, los fue retirando,
tirandolos al suelo. Ya, mas o menos despejada la mesa, le dijo, mientras
se sacaba la fusta del cinturén y la dejaba sobre el tablero a modo de
advertencia:

"Ahora, fijate, que es sencillo: te vas a tumbar en la mesa..., pones los
brazos y las piernas, como formando una "X" y papi, te va a atar por los
tobillos y las mufiecas, a estas cuerdas que tengo para ti, y que son donde
esta el truco de este juego. Al principio, lo encontraras un poco...



aburrido. Lo bueno..., viene después. Hasta sexo tendremos, ya lo veras".

La vision de la fusta, le hizo obedecer sin pensar en qué le iba a pasar a
continuacién; pero, cualquier cosa, menos volver a sentirla contra su piel.

A duras penas, consiguio subirse a la mesa y ponerse echada de espaldas,
sintiendo los pequenos objetos que se habia quedado sobre la mesa, que
ya eran otro suplicio. Colocé los brazos y las piernas como él le habia
ordenado y noté como le ataba una cuerdas, a los tobillos y las mufiecas.

"¢A que no estas tan mal? A ver si, en el caso de que te deje marchar de
mi casa, vas a ir diciendo luego por ahi, que me he portado muy mal
contigo. Es que, las mentiras no las soporto..., y en tal caso, volveria a
buscarte para castigarte por ello. Normal, éno...?

Bueno, el juego este consiste en desandar la historia y regresar a la Edad
Media, con sus castillos, sus principes y sus princesas. Todo muy bonito...,
si no fuera porque también eran necesarios los verdugos, para doblegar la
resistencia de los que se portaban mal. Por eso tenian que llevar la cara
tapada. No es mi caso, como puedes ver. Yo soy un verdugo, moderno", y
al decir esto, Paula empezd a gimotear pero sin rogar nada.

"Chissst..., chissst., chissst..., no, no, no..., Carifio..., todavia no, aun
tengo que darle a este boton. Porque en esta casa, lo tengo todo
automatizado. éVes?, lo pulso un poco y mira qué hacen tus cuerdas, élas
notas...?", y se ri6 al ver su reaccion.

Un motor comenzod a tensar las cuerdas y ella, noté cémo brazos y piernas
querian huir de su cuerpo. Y con un grito muy fuerte, sumida en el dolor
de fuego en sus articulaciones, sélo llamé llorando: "iiiMamaaaa...!!!".

Ahi, pard el motor. Ella no podia ni hablar, por lo que estaba sintiendo, ni
girar la cabeza, ni pedir socorro..., nada. Hasta el respirar, aumentaba su
sufrimiento.

"Bueno, Paulita, y ahora que has experimentado algo nuevo, papi te va a
cubrir con su cuerpo y lo que gozaste con el sexo de ayer..., sera una
mierda, en comparacion. Aqui vas a descubrir tu mayoria de edad",
terminé de decir con su sonrisa de demente malvado.

Cuando ya se estaba comenzando a desvestir para subirse sobre la chica,
sono el timbre de la casa. EI, se quedo petrificado, porque no esperaba a
nadie a esas horas. Se quedd en silencio, sin mover un solo musculo, y
miraba hacia el techo cerciorandose de que era un error, y que la llamada
no habia existido. Pero de nuevo, volvid a sonar el timbre. Tenia que



actuar con rapidez y calma.

Cogid un trapo del suelo, hizo una bola con él y se llegd hasta la cara de
Paula. Le obligd a abrir la boca, y le meti6 a presién la bola aquella. A
continuacién, cogid un trozo de cinta ancha de embalar, y se la pegd de
mejilla a mejilla, para que la chica no pudiera escupir la bola y ponerse a
gritar en ese momento tan delicado para él. Comprobd que los nudos de
tobillos y mufiecas estaba fuertes y las cuerdas que partian de ellas hasta
las poleas, seguian totalmente tensas. El pensd, que aln tenian bastante
mas recorrido que hacer, a lo largo del juego.

Alberto, tras subir, se mird al espejo, se estird la ropa y se atusé el pelo.
Si, estaba bien y presentable. Carrasped un poco y abrid la puerta.

"Si, buenos dias..., équé deseaban?", les dijo a dos hombres que estaban
frente a la puerta de entrada, vestidos de manera informal, sin distintivos
de ningun tipo, como muchos que pasaban para que se cambiara de
compafia del gas o de la electricidad.

"Buenos dias, (Roberto Méndez Bailon?", y sin esperar su respuesta,
sacaron sus placas de policia y un documento tamano folio. "Somos
policias, y esto es un documento judicial que nos autoriza a hacer un
registro de su casa. Esperamos de su colaboracién y que no ponga
resistencia que, en todo caso, es ilegal, de acuerdo con la orden que
portamos. ¢Ha comprendido?"

La cara de Roberto, perdid el color y se puso blanca. Casi no podia ni
articular las palabras.

"P... puedo saber a qué obedece la orden de registro...?", que era no decir
nada porque no sabia qué decir ante lo que acababa de comprender que
ya era su fin, algo que ya tenia medio previsto que le pudiera pasar algun
dia pero, siempre, a muy largo plazo. Bueno, pues ya le habia vencido ese
plazo.

"Creemos que tiene retenida contra su voluntad, a Paula Vilella Ramos, de
15 afos. Y todas la pruebas que poseemos, nos indican que es asi.
¢Permite?", acabd el capitan Ochoa con ese falso permiso que le
solicitaba, entrando dentro de la casa, seguido del teniente Vergara. "
Como sospechoso que es, encontremos algo o no, en la casa, va a
permanecer esposado en calidad de detenido, mientras vamos echando un
vistazo a todas las dependencias. ¢Tiene puerta de acceso desde la
vivienda, al garaje?"

Roberto, temblandole las piernas, se sentd en una silla proxima, y sdlo
dijo:



"Ella esta abajo y, si, se llama Paula", y se echd a llorar.

"iiMaldito cabréon hijoputa...!!", le dijo Vergara agarrandolo por la ropa a
la altura del pecho. "iiTe voy a...I'". Se contuvo, cuando vio que Ochoa
abrié una de las puertas que daban a la antesala y al ver unas escaleras,
se precipitd por ellas, a toda prisa. Nada mas ver el panorama que tenia
ante si, volvid a subir las escaleras y le gritd a su compafiero: "iLlama
rapido a una ambulancia, que esta chica esta muy jodida. Y avisa a los del
otro coche que entren y que vengan también los de la Cientifica. Que
avisen a los padres que ya la hemos encontrado, y que les digan que esta
bien, pero que la llevamos a urgencias del Hospital Fleming, para que le
hagan un chequeo rutinario. Rapido, Vergara. Esposa a ese hijoputa a un
radiador y baja a echarme una mano, con ella". Y pensando en lo irdnico
de lo de "chequeo rutinario", salidé lanzado escaleras abajo.

Rapidamente, despegé la cinta de embalar de la cara de la chica y le sacé
la bola de tela, y sin hacer caso de lo que la muchacha le decia buscé algo
para cortar las cuerdas que se habian quedado tensando sus
articulaciones. Encontré un cuchillo viejo pero afilado y, procurando no
tensar mas cada cuerda al intentar cortarlas, partié la primera. Un dolor
agudo le hizo chillar a Paula, al recuperar parcialmente la forma de la
articulacion y, Ochoa, le dijo, mientras seguia con la del otro brazo:

"Tranquila, Paula, somos de la Policia. Roberto, ya esta detenido y no
volvera a hacerte mas dano". Al cortar la segunda cuerda, otro latigazo de
dolor volvid a sentir la chica en su axila. Ahora, bajaba a ayudarle Vergara
y, aunque le habia tocado ver muchas cosas en su vida como policia, lo
del garaje aquél, superaba a todo lo vivido.

"Toma, Vergui, cdrtale las cuerdas de los tobillos. Con cuidado, que tiene
muy tensadas las articulaciones de las caderas aunque le haya soltado
éstas. Qué cabron..., qué cabron, lo que le ha hecho a esta chica...".
Ahora, se dirigia a ella que estaba casi inconsciente. "Venga, Cariflo, que
ya queda poco. Te llevamos al hospital y tus padres, acudiran alli. Se ha
acabado esta pesadilla, Carifio".

"Capitan, que los de la ambulancia ya estan aqui. La puerta del garaje,
dice el cabrén ése que esta atrancada desde hace mucho tiempo y no se
puede abrir. La van a subir por la escalera, con una camilla, en cuanto
Vds. nos digan", dijo uno de los policias que habian entrado en la casa y
que custodiaban a Roberto, interrogandole sobre lo que habia pasado
también con las otras chicas.

El médico forense bajo a darle un primer vistazo. "Vale, se le puede
movilizar. Tiene heridas por la piel, desgarros no muy severos en
genitales, ano y, esperemos, que no irreversibles en las articulaciones.
Creo que recuperara la movilidad de brazos y piernas, cuando todo vuelva
a su ser. Que se la lleven y la tengan sedada. Tiene un shock muy grande



por el sufrimiento fisico y moral que ha padecido en estos dos dias. Menos
mal que sdélo han sido dos dias. Es dificil comprender qué hay en la cabeza
de esas personas".

Con sumo cuidado, le subieron por la escalera y le llevaron al hospital. La
casa, se llend de agentes que la recorrian palmo a palmo, mientras
Roberto se quedo sentado en una silla, esposado, con la cabeza baja y
sollozando: "Yo no queria..., yo no queria..."
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Ahora, Paula estaba en su cama del hospital, separada de sus padres por
un mampara de cristal, por lo que se podian ver, pero no tocar. Ella,
postrada, con una sonrisa aun triste, les saludaba moviendo un poco una
de sus manos, mientras Lola, su madre, sollozando al verla asi, le devolvia
besos con los dedos de su mano derecha. La incertidumbre por la suerte
de su hija, ya se habia acabado y sdélo era cuestion de tiempo, unos dias,
en que ella se recuperara de sus heridas fisicas, les decia el médico que le
controlaba. Las secuelas psicoldgicas ante una experiencia asi, pues ya...,
dependia de cada persona. El psicologo, también presente, les hablaba de
gue las personas que habian pasado por centros de detencién y tortura,
en dictaduras, pues que acababan recuperandose. Pero su tono, no
parecia muy convincente ¢Era menos traumatica una experiencia asi,
cuando aun estas madurando psicolégicamente, como en el caso de una
adolescente? Dependia..., segun cada persona, les dijo.

Luis, el padre, pensaba que, dentro de lo malo..., qué triste para los
padres de las otras muchachas que encontraron, al final, enterrados sus
restos en el jardin y la muerte que el hombre ése les dio. Quedarse sin
sus hijas e imaginar su sufrimiento hasta morir..., no era comparable a
tenerla al menos, junto a ellos.

Mafiana, precisamente, tenia que ir Lola y él, al funeral por las tres chicas,
gue se celebraria en la catedral. En algun aspecto, por fin, los padres
descansaban de tantas dudas sobre dénde estarian sus hijas pero, la
certeza de como habian muerto..., tampoco ayudaba mucho.

Mientras, Ochoa y Vergara, estaban en la cafeteria frente a la Central de
la Policia, tomando una cerveza y, Vergara, le decia a su amigo vy jefe:

"Me estoy acordando de lo que nos decia la abogada de Roberto, mientras
le interrogabamos el otro dia: "SeAores, mi cliente tiene sus derechos y se
siente muy presionado...". Sus derechos..., qué cabrén". Ochoa, mird a su
compafero, se encogido de hombros y apur6 el vaso de cerveza.



FIN
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