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Capitulo 1

Era una tardecita primaveral. Ahi estaba él, solo en su casa, poniendo el
agua para los fideos. Las nubes afuera amenazaban con llover. Se asegurd
de que las ventanas estuviesen cerradas y volvio a la cocina. Prendid la
hornalla y apoyd la olla sobre la llama que aparecid. Pensaba. Pensaba
mucho. Es que cuando esta solo piensa. Analiza. Pero nunca llega a
ningun lado. Horas atras habia intentado escribir sin éxito. Se sentia
bloqueado. Sus amigos lo habian llamado para salir por ahi pero habia
declinado la invitacidén, excusandose con que al dia siguiente se tenia que
levantar muy temprano a estudiar. Preferia estar solo. Sostenia que
pensar le hacia bien, pero solo se causaba dafio.

Hacia un par de semanas lo habian despedido del trabajo y ahora el ocio
lo estaba matando. Una persona tan activa como él no podia estar tanto
tiempo sin hacer nada. Sus amigos se preocupaban pero no podian hacer
mucho ya que Nacho no se los permitia. Mantenia su postura de que
estaba bien y que aquello era lo que necesitaba para despertar, pero sus
amigos lo miraban escépticos. Pero si algo bueno tenia Nacho, era que no
se rendia, no dejaba que nada lo tirase a la lona y jamas tiraria la toalla.
Antes muerto que rendido.

A su madre se le iluminaban los ojos cada vez que hablaba de su uUnico
hijo vardn. Del Unico vardn de la familia, ya que su esposo habia fallecido
afnos atras a causa de un accidente de transito fatal, que se llevé la vida
de Luis y de su hermano. Nacho era el Unico hombre de la familia que
guedaba y habia tomado ese rol con entereza, ayudando a su madre con
absolutamente todo. Su hermana menor, Camila, sentia profunda
admiracién por él. Aun llegando completamente exhausto de trabajar,
ayudaba a su hermana con los deberes de la escuela. Incluso en los
peores dias siguidé luchando, contra viento y marea, contra cualquier
obstaculo que la vida le ponia enfrente. Es por eso que nadie entendia
como podia haberse rendido asi nomas con Mariana.

Mariana le habia dicho que no podian verse mas. Nacho estuvo dias sin
entenderlo, pero intentaba dejarlo atrds cada vez con mas fuerza. Sin
éxito, pero con voluntad. Se obligaba a pensar que el destino no queria
gue ellos estuviesen juntos. Que existia algo mas poderoso que ellos dos
que los alejaba constantemente. Que no les permitia ser felices. Entonces,
de aquella manera y para sorpresa de todos, la dejo ir. La dejo ir sabiendo
gue caeria en los brazos de otro, en los equivocados brazos de otro.
Formaban un molde perfecto, pero no lo veian, o se negaban a hacerlo.
<<Ella es muy complicada>> sostenia Nacho. <<E/l no tiene tiempo para
mi>> afirmaba Mariana. Y asi los dias pasaban. ¢Por qué Nacho no tiene
tiempo para Mariana pero si para pensar mientras cocina sus fideos? Tiene
tiempo para revisar que las ventanas estén cerradas. ¢Por qué Mariana es
tan complicada pero cuando se junta con las amigas es lo mas sencilla del



mundo?

El dia que se conocieron llovia, como estaba a punto de suceder aquella
tardecita. El paraguas de Mariana escap6 de sus manos y fue a parar a los
pies de Nacho, que saltaba por la vereda esquivando charcos de agua.
Bastd con cruzar sus miradas apenas unos segundos para conectar. <<Sj
lo tiras al piso no te va a servir de mucho>> sonrio Nacho mientras lo
levantaba del suelo y lo escurria un poco antes de devolvérselo. Ella rio y
pensd que era un idiota, pero igual le hizo gracia el comentario. Tiempo
después se cruzaron en un bar, y también llovia. El aprovecho la situacion
climatica y se acercé a hablarle cuando ella se levanté de la mesa de sus
amigas para ir a la barra. Volvidé a romper el hielo y se quedaron horas
hablando. Al poco tiempo comenzaron a salir. La lluvia era de ellos.

Hasta que sus nubes personales cubrieron ese cielo celeste con el que
caminaban. Y dejaron de caminar. Nunca compartieron los motivos con el
resto. Pero los dos caminaban solos. Y les faltaba algo. Algo que no
querian ver. Porque también existia otro algo que los juntaba. Que los
hacia pensar en el otro todo el dia. Que los llevaba a sentirse vacios.

El agua hervia. Nacho puso los fideos y bajo a sacar la basura a la
esquina. Mientras volvia el cielo se cayd a pedazos y cubrié de agua las
calles de la ciudad. En apenas unos metros Nacho quedé empapado. Pero
lo entendid. Recién ahi lo entendidé. Subid a su apartamento y fue a
cambiarse. Se quitd la remera y sacé del ropero la primera que vio. Fue a
ponérsela y sintid su aroma. Era la ultima camiseta con la que Mariana
habia dormido en su cama. Si algo habia aprendido de su padre era a no
rendirse nunca. A ir por ello. Y en este caso, por fin se daba cuenta de que
debia ir por Mariana. Se negaba a creer que eso era todo para ellos dos.
No lo concebia. De ninguna manera. Mariana era para él y haria hasta lo
imposible por tenerla.

Salié casi que desesperado del apartamento en su blsqueda. La chica no
vivia demasiado lejos pero por la velocidad con la que corrié bajo la lluvia
bien podrian ser vecinos. Llegd a su puerta. Tocé timbre. Pasaron cinco
segundos y nadie atendié. Volvid a tocar, esta vez con mas vehemencia.
Se prendié del timbre cual nifo que se divierte tocando los timbres de las
casas para correr antes que el duefio de casa saliese. Nadie respondia. No
gueria resignarse pero al parecer Mariana no estaba en su hogar. Se senté
en el cordén de la vereda. Una intensa lluvia caia sobre su cuerpo, pero
una aun mas fuerte caia sobre su alma. Ni siquiera podia recordar por qué
habian terminado, por qué se habia separado. Lo Unico que esperaba era
no haberse dado cuenta demasiado tarde. Pero ella no estaba.

Esperd diez minutos mas. La cantidad de agua que tenia sobre el cuerpo
era incalculable. Sentia un nudo en el estdmago pero se negaba a llorar.
Hasta que doblando la esquina aparecié ella. Corria sosteniendo un

paraguas esquivando los charcos de agua. El viento azotaba fuerte y su



paraguas cedid. Cayo al piso y se deslizd hasta los pies de Nacho. Mariana
aun no habia notado su presencia. Seguia con sus ojos el camino del
paraguas sobre el piso y recién levanto la vista cuando notd los pies junto
al paraguas. Y ahi lo vio. Y se largd a llorar al instante. No dijo una
palabra. El tampoco. Levantdé el paraguas y lo puso a la altura de sus
manos, como ofreciéndoselo a ella. <<Sj lo tiras al piso no te va a servir
de mucho’>> dijo aun con el nudo en el estdmago y la voz ahogada. Ella
tomo el paraguas y lo abrazé. Y ahi lo entendieron.
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