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Capitulo 1

Sangre seca

Sangre seca en el piso de tierra. Eso fue lo primero que vi al despertar en
este catre quejoso. Con el cuerpo dolorido, trato de incorporarme pero
apenas si puedo sentarme al borde de este camastro rancio y apoyar los
pies en el suelo frio. Ahi estan las manchas de sangre. Mi sangre. Las
mismas que debe haber dejado mi cuerpo cuando, en medio de la
madrugada y ya inconsciente, fuera empujado aqui dentro como un
desecho humano.

Recuerdo la noche como una pesadilla de golpes y torturas. Un golpe no
es tortura, pienso, es solo un golpe y como tal se olvida pronto y apenas
si queda alguna marca que se desvanece rapido. En cambio la tortura
persiste, es una marca que perdura mas alla del momento en que se
infringe al cuerpo, queda como fisura en el lente con que percibimos al
mundo. Y en esta noche larga, en la que no solo me han golpeado, no
pudieron quebrarme la voluntad.

Ahora, que voy despertando con el frio de la mafiana y contemplo la
estepa iluminada por el sol rasante, comienzo a ver todavia mas claro que
mi destino no deberia ser esta celda helada que me mantiene aislado de
mis pares. Esta realidad que me ha sido impuesta, este encierro que Don
Braun ordend, mis compafieros encarcelados y los que han sido fusilados
por las balas del pelotén, nada de todo esto deberia estar ocurriendo.

Tal vez esta sea mi ultima mafiana. Es posible que de un momento a otro
vengan a buscarme para cruzarme el pecho a balazos y luego reir
creyendo haber terminado con este problema del obrero que pretende
discutir las condiciones de trabajo. Me conforma pensar que alguien, algun
dia y en algun lugar, seguira con esta lucha. Esta lucha que solo se pierde
si se abandona, esta lucha que es tan justa y necesaria como cualquier
otra que tenga como horizonte la igualdad entre los hombres.

Observo mis manos cortajeadas. No recuerdo cdémo me han hecho estas
heridas. Sé que deliré, que sangré mucho y hasta lloré, pero no es menos
hombre el que llora, sino el que se arrodilla dandole la razén al opresor.
Me equivoqué aquella noche en que desoi a mis compafieros. Algunos de
ellos insistian con que esto pasaria y yo elegi no creerles, confiando en el
buen modo de Don Braun, que aunque fuera por respeto a sus propios



hijos no se atreveria a repartir palos y balas entre sus trabajadores.

Me pregunto cuando empez6 esta historia, si habra sido cuando cuando
aceptamos trabajar para estos oligarcas o cuando nos reunimos por
primera vez, hace tres meses, en aquel gallJonhelado a compartir nuestro
descontento. Me acuerdo de que aquella tarde, el primero en hablar fue el
Vasco. “Companeros, asi no vamos bien”, habia dicho.
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