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Capítulo 1

Sentía el humo recorrer mi boca, impregnando el olor de nicotina en mi
garganta, tosí…tal vez porque nunca jamás había fumado; pensé, quizás,
que junto a la nube cancerígena se iría su recuerdo. Me equivoqué.

Era casi la media noche, y aun el eco de su voz sucumbía  y estremecía mi
ser, como ese algo que no te deja cerrar los ojos cuando mueres de
sueño, así me sentía. Apague el cigarro, casi intacto, debido a que me
rendí tras la primera sacudida, <<que estúpido>>, me dije hacia mis
adentros; después de esto me dirigí a mi cuarto, con los ojos secos, sin
reflejo, como sin vida, dispuesto a ceder ante mi almohada; me senté
sobre el borde de la cama, abrí y cerré los ojos…Abrí y cerré los ojos…Y
así sucesivamente hasta que me di cuenta que no estaba soñando. Me
incliné hacia atrás y la gravedad hizo mella sobre mí. Con los ojos
abiertos, aun sin luz y más secos que el desierto más hermoso, recordé
sus labios, la mueca de su boca que todos llaman “sonrisa” y sus
despistes ocasionales, no por falta de interés, mas bien, por algún bello
defecto de fabrica; y así, por fin, logre cerrar mis ojos, más sin embargo
no logré conseguir el objetivo deseado…Dormir.
Inhalé…Exhalé…Inhalé…Exhalé, esta vez sin toser y sin partículas toxicas
rondando en mi boca; cuando de pronto… Percibí el olor dulce de su
fragancia y por un momento sentí la caricia de su aliento recorriendo mi
cuello, subiendo hacia una de mis orejas, trastocando mi cartílago, como
si me estuviera susurrando algo lindo al oído con la diligencia más
estricta. Suspiré…Suspiré…y suspiré, y con cada suspiro se iba un
recuerdo suyo, una parte de ella que en algún tiempo me perteneció, pero
ya no; y que tal vez buscara refugio en otro corazón, en otra alma que
será digna de tan puros y bellos  sentimientos…pero yo no, ya no.

La ventana se estremecía, el mosquitero se agitaba con el toqueteo del
aire a través de sus pequeñas rendijas. Era el viento el que jugaba con
mis deseos, no ella. Pero yo no lo sabia…Dormía.
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