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Capitulo 1

Sobre mis manos blancas, frias, late acompasadamente un corazon
ensangrentado. Debe tener el tamafio de un pufio y su rojo profundo,
vibrante, me hipnotiza. Se contrae y se relaja con un ritmo fluido, como si




sofara. Félix, su duefio, todavia duerme. El latido se escucha bajo, tengo
que inclinarme un poco sobre mi regazo para apreciarlo mejor. Ademas,
se confunde con los otros débiles murmullos provenientes de las cajas de
cristal colocadas en las estanterias de las paredes. Los corazones rotos de
mis victimas anteriores.

Quisiera levantar la vista para contemplarlos una vez mas, pero el 6rgano
vivo, joven y sano de Félix me fascina. No tiene ni un rasgufio. A veces,
cuando contemplo otros en mi silla, antes de romperlos, me entretengo
buscandoles cicatrices, irregularidades. Algunos, incluso, estan ya tan
danados que se ven espesos y marchitos... No me cuesta demasiado
romperlos, son tan fragiles que no se requiere de una fuerza
extraordinaria, pero de vez en cuando me dan pena. Siento el calor de los
latidos y sé que se hallan comodos en mis manos, se van rindiendo ante
mi, adormeciéndose. En esos instantes los rompo. Pero el corazéon de Félix
es distinto. Esta intacto, reluce, rebosa vida y transmite cierta paz...

Entonces, Félix despierta. Lo sé porque el ritmo de su latido cambia. El
corazon se siente incémodo en mis manos, como si extrafara su hogar. La
sangre se vuelve mas liquida, algunas gotas se escurren entre mis dedos
y se desarman contra el piso de baldosas viejas.

El hombre ha despertado. Se siente extrano, probablemente le duela el
pecho. Esta nervioso, confundido, desorientado entre el sueno que
abandona y la pesadilla en la que se introduce. El corazén se agita cada
vez mas, pronto mis manos estan pintadas de un rojo brillante y
adrenalinico.

Félix debe estar mirandose al espejo porque de repente su corazén se
gueda quieto. Sus ojos escudrifian su pecho desnudo. Esta a punto de
descubrir el corte. El corte y los puntos. El corazéon vuelve a la vida poco a
poco, esta sufriendo. Se retuerce en mis manos porque extrafa la piel de
Félix, sus dedos sobre el pecho, sintiéndolo latir. Yo también experimenté
sus manos sobre mi piel anoche, y no lo culpo, es una sensacion
exquisita.

El corazdn se tensa, esta agonico, casi puedo escucharlo gritar. El hombre
ha descubierto la cicatriz, tiene miedo, no entiende lo que pasa. éO si? Se
echa agua fria en el rostro, estad soflando, eso quiere creer. Pero no. Es
real. Hay un vacio en él, un hueco que rellenar. Su corazén no esta pero
continua latiendo. No ha muerto aun, yo se lo robé. Esta aca, en mis
manos, sobre mi regazo, cerca de las cajas de cristal y los corazones de
mis otras victimas.

Félix se agarra la cabeza y suelta todo el aire que ha estado conteniendo.
Respira profundamente para adquirir un poco de calma y pensar con
lucidez. Su corazon también se tranquiliza. Lo sostengo con una mano y
con la otra lo acaricio. Le susurro palabras bondadosas, no quiero que



tema. Entonces Félix se acuerda de mi y de la noche anterior. Su corazén
responde a mi voz y le transmite las imagenes.

La lluvia, la fiesta, los tragos. Mi vestido rojo y mis 0jos negros vuelven a
su memoria como rafagas de viento. Me veo sonriéndole con picardia y
me felicito por ser tan buena actriz.

Anoche bailamos con fuerza y reimos hasta quedarnos sin aliento.
También nos besamos. El alcohol habia hecho el encuentro mas ameno y
eliminado la incomodidad de ser dos extrafios. La lluvia nos mojé bastante
cuando salimos de la fiesta para llamar un taxi que nos llevd a su
departamento. Fue una noche increible. Incluso tuve mis dudas cuando lo
contemplé profundamente dormido y vulnerable. Pero los afios habian
hecho de mi una persona cruel... Al final, abri su pecho, extraje su
corazon y cerré la herida con suma delicadeza, como si bordara sobre
seda.

Continuo susurrandole palabras conmovedoras y el corazon se adormece
en mis garras mientras Félix se pierde en los recuerdos. Todo va tomando
su lugar, me siento inquieta, emocionada como una nifla que esta a punto
de cometer una maldad. Sujeto el corazén en la posicion adecuada, voy a
romperlo, pero algo me detiene.

Noto cierta resistencia. Es extrafio, nunca habia sentido oposicién
anteriormente. Me muerdo los labios. Siempre me han gustado los
desafios. Decido esperar, quiero ver qué tiene el 6rgano de Félix. Es
distinto del resto, lucha, como si no se dejara romper; presenta batalla.

Félix toma una determinacién. Su corazdén da un salto en mis manos y los
latidos se vuelven fuertes, vigorosos. Esta decidido a encontrarme.
Percibo algo similar a una descarga eléctrica que recorre mi cuerpo. Sube
desde mis manos, desde el peso de mis manos, desde el corazén escarlata
de Félix. Me siento extasiada. Jamas me habian planteado semejante
prueba. El hombre viene en busca de mi, quiere recuperar lo que fue
suyo.

Una sonrisa asoma a mis labios. Yo también quiero jugar. Hablo al
corazon, ya no le susurro. Le cuento mis anécdotas de infancia. Mi voz se
tine de cierto tono nostalgico mientras recuerdo las tardes de campo
soleadas y las cabalgatas por los paisajes de la llanura. Le confieso mis
alegrias de pequeiia y mis desgracias. El corazon lucha por hacer oidos
sordos, pero lentamente se relaja, mi voz es como un arrullo.

Pero lucha. Evoca el momento en el que lo he arrancado de su hogar, de
su caja humeda y caliente, y se rebela. Félix intenta recordar cualquier
cosa que lo traiga hasta mi, hasta su corazén. Me encuentro sinceramente



fascinada. iSin precedentes! Hombre y corazdon quieren expulsarme.

Continuo hablandole. No me venceran. Félix serd mio y romperé su
corazon en el mejor momento. Necesito engatusarlo. Quiero que se calme,
gue me comprenda. Se enamorara de mi.

Le doy mi mejor sonrisa. Le cuento que una vez estuve enamorada de un
chico. Eramos jévenes. Parecia un Adonis griego. Su cabello rubio refulgia
con la luz del verano y su sonrisa era para mi mas calida que los rayos del
sol. Me embargaba con su mirada, como si pudiera atravesarme con sus
ojos y llegar hasta lo mas profundo de mi ser.

“Estaba enamorada”.

Las palabras se escapan de mi boca casi sin darme cuenta. Pero el tono ya
no es dulce como la miel. Siento un sabor amargo en la lengua. Miro el
corazén de Félix. Late muy lento, como si esperase la continuacion de mi
historia. Sonrio forzadamente y una lagrima agria que se desprende de
mis ojos resbala por mi mejilla. Cae justo en el centro del corazén y se
disuelve entre la sangre roja y brillante.

“Se fue con otra”.

Arrugo los labios. El silencio inunda la habitacién, pero enseguida los
débiles latidos de los corazones de las estanterias lo interrumpen. Parecen
gemidos de almas en pena. Clavo la mirada en el pequefo érgano que
sostengo en mis manos. Algo extrafio llama mi atencién. De la parte
inferior del corazdén, algunas venas se han extendido. Lentamente, han ido
envolviendo mis mufecas con sus tonalidades violetas y verdes, como si
de alguna forma él echara raices en mi.

Sonrio. El cambio es bueno. Félix no querra arrebatarmelo si él se quiere
quedar, si desea crecer entre mis manos. De alguna forma este
acontecimiento extraordinario ha logrado que la amargura de hace unos
segundos se esfumara.

Le dedico al corazén de Félix una mirada tierna. Lo admiro. Sigue estando
igual de rojo, igual de vivo. Late mas fuerte. Félix recuerda algo que le
dije anoche. Un comentario al pasar: mi casa estaba cerca de su trabajo.

Realmente vendra a buscarnos. Se pone en camino. Esta tan ansioso que
decide correr. De todas formas, la distancia no es extensa. Lo sé porque
su corazoén sale del reposo y late fuertemente descompasado. Las venas
siguen su camino sobre mi piel, ya me han envuelto hasta los codos. El
calor que emana de ellas contrasta con mi cuerpo frio y hace que me
sienta mas viva que nunca.



A Félix, no le falta mucho. Contemplo el corazén extasiada. iEs hermoso,
magnifico! ¢Deberia romperlo? Muevo un poco mis mufiecas para
comprobar la soltura. Las venas que se arremolinan en torno a mis brazos
no estan tensas. Al contrario, son como una caricia. Una caricia calida.
¢Deberia romperlo?

La pregunta da vueltas en mi mente mientras ensayo una vieja cancion. El
corazén se debate entre la excitacion de Félix y el remanso de mi voz.
Duda. Al parecer ha encontrado alguna especie de refugio en mis manos.
Como un nido del cual ha ido apropiandose. Las venas sobrepasan mis
codos y comienzan a envolver mi cintura. Esos pequefos conductos de
vida me transmiten calidez por donde sea que crezcan. Canto mas fuerte,
mas profundo, mas enérgicamente. Mi voz llena la habitacién y el latido
del corazén de Félix va marcando el compas de la melodia. Quiero que me
encuentre.

El se agita nuevamente. Se debate. iPobre corazén! Quiere volver, tiene
nostalgia de su pasado pero a la par necesita quedarse: beber de mi voz,
cantar a duo eternamente. Late, late muy fuerte. Las venas de su hogar lo
reclaman, lo necesitan. Félix esta cerca.

Canto, canto lo mas alto que he cantado nunca. Estoy envuelta por Félix.
Su interior me rodea por todas partes. iEsto no pasé nunca antes! iEs mi
victima! iEs mio, su corazén es mio para que yo pueda romperlo! iPor eso
lo robé! Para vengarme. ¢Pero de quién? ¢De aquel Adonis que se
desdibuja en mi memoria y ya no parece mas que una estatua? ¢De todo
los que se presentaron iguales a él? ¢Para qué los quiero ahora?

Sin embargo, la tentacion de romperlo... El corazén de Félix. El rojo, la
vida, el calor... El contraste con mi cuerpo helado y gélido. Seria la
venganza perfecta, mi mayor crimen, el trofeo magnifico de la habitacidn.
Tengo una caja de cristal especialmente fabricada para él. El material es el
mas transparente, el mas frio, la mejor vidriera.

El corazén de Félix calla subitamente y mi voz se apaga con él. Noto el
aumento de la temperatura. Es como un pequeno sol caliente en mis
manos. No me quema, pero me da vida. El hombre esta del otro lado del
umbral. La intensidad de los latidos aumenta gradualmente. Inunda mis
oidos. El pomo de la vieja puerta gira despacio, muy despacio. El corazén
llega a un estado frenético y calla de nuevo, como si alcanzara su tope.

La puerta se abre lentamente, chirriando. El hombre que aparece detras
impone su presencia. No me atrevo a levantar la mirada de su corazén. Sé
por el mismo que esta contemplando la escena. La pequefia habitacidén,
los corazones en sus cajas de cristal, en las estanterias. La mujer sentada
en el medio con el drgano en su regazo, encorvada, vuelta hacia el motor



de su vida. Las venas envolviéndola como raices.

Finalmente lo miro. En sus 0jos noto indecisién. Por un lado desea
arrebatarme su corazon. Lo sé porque el pequeino se debate entre mis
dedos, quiere ir con él, pero también quedarse conmigo.

Su mirada sube lentamente y se encuentra con la mia. Se ha resuelto.
Baja los ojos hacia el costado izquierdo de su pecho. Luego los clava en
mi. Me culpa, no quiere que yo lo cuide, le cante, lo arrulle.

No quiere que lo ame.

Suelto una carcajada enérgica. Siento una explosién de odio que recorre
todo mi ser. Ha vuelto a pasar. He robado un corazén que no me
pertenece. Un corazon cuyo dueno no quiere hacer caso a las raices que
ha echado. Una mente egoista.

“Al final, son todos iguales”.

Las palabras se escapan de mi boca con cierta sorna. Lo miro sonriendo
decepcionada. Entonces, con un movimiento rapido y agil de mis manos,
rompo su fragil corazon.

Félix se desploma sobre el suelo. Me permito un momento de satisfaccion.
Pero enseguida algo extrafio pasa. Las venas que han estado
confortandome todo este tiempo se tensan. El corazén pierde de golpe el
esplendor de su rojo fuego. Violeta y verde se mezclan, se vuelven azules.
El calor de la sangre se esfuma. Hace frio. El ambiente se pone realmente
frio. Las venas me aprietan, me queman, pero esta vez no es calor lo que
transmiten. No. Dicen que el hielo puede quemar mas que el fuego.

No puedo moverme. Miro el corazén de Félix. iYa casi no se distingue su
forma! Ha cambiado. Si presto atencidn, se escucha un latir débil. El
organo emplea sus ultimas fuerzas para vengarse de mi.[]

De repente, lloro. Soy un rio de lagrimas. Las venas me aprietan el
cuerpo.

Antes de que todo se ponga oscuro, alcanzo a esbozar una débil sonrisa.
Soy victima, al fin, de un corazén roto.
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