La rutina

Ariel Victor Lowenstein




Capitulo 1

La rutina

Atraviesa las habitaciones vacias: una y otra vez. Las muchas estancias de
esa casa infinita. En cada cuarto hay un reloj funcionando. En algunos
cuartos cuelgan de las paredes, en otros ocupan el centro del espacio
aposentados sobre un altar de marfil y nacar.

No hay cuartos sin relojes ni pasillos que no los anuncien con su sonido de
agujas marchantes.

No es posible burlar al tiempo en esa casa. El lo sabe. Por eso camina
como quien marca el paso de un destino consabido. Sélo cuando la casa
se siente laberinto; cuando le cuesta acomodar el ritmo de su respiracion
a la marcha de los relojes, es que se atreve a trepar por alguna de las
paredes auxiliado por una torre que arma con los altares de marfil y nacar
gue acomoda uno sobre otro para utilizar de subidera. Trepa, hasta lo mas
alto; con su cabeza fuerza las chapas del techo hasta que hace un hueco
lo bastante ancho para asomarse lo suficiente y mirar afuera. El paisaje,
entonces, lo deja sin aliento.

Un sol que lo enceguece o una lluvia que lo bendice. Siente verglienza, y
vuelve a meterse en la casa. Con un remordimiento que le corroe los
nervios acomoda cada altar en su respectiva habitacidén y cada reloj sobre
su altar. Se sacude el polvo de su uniforme gris y retoma la caminata por
las habitaciones vacias; una y otra vez, las muchas estancias de esa casa
infinita. En cada cuarto habra un reloj funcionando y la rutina de
comprobarlo lo tranquilizara levemente.

Algun dia trepara hasta lo alto nuevamente y sacara todo el cuerpo fuera
del techo de la casa. Algun dia tendra que conocer la verdad.
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