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Capitulo 1

EL MAR NO CESA

Sobre el acantilado, contemplo el ocaso. Debajo, las rocas. Afiladas,
irregulares, como los dientes de un gigante que finge dormir. Un cocodrilo
mitoldgico que acecha en silencio. Enfrente, el sol se diluye en regueros
de colores, malva, rosa, violeta. Desde aqui, no queda claro si el sol se
esta sumergiendo en el horizonte, o es el océano quien sube a su
encuentro. El mar no cesa. Permanente, cambiando para permanecer. La
marea retrocede aqui, se hunden barcos en China. Mi mente divaga, a la
deriva. Las palabras, como la marea, golpean el espigdn de mi cerebro,
gue yo, en lugar de con piedras y cemento, construi con arena de playa y
castillos en el aire. Lo peor para una cigarra es querer ser hormiga. Las
letras se engarzan unas con otras y forman palabras que lamen la
inestable estructura que yo ergui como parapeto de defensa. Mi espigdn
se desmorona ante ellas. El mar no cesa. Sabes que el camino que
recorres ha iniciado, inexorable, la cuesta abajo, cuando el verbo crecer
muta en envejecer. El sol es un ojo perezoso que cierra los parpados sin
prisa, convirtiendo el océano en una acuarela. El anochecer se hizo para
contemplarse a solas, para reflexionar. El amanecer es para contemplarse
acompafiado, para planificar. Siempre crei que habria tiempo, que
vendrian infinitos amaneceres. Los amaneceres continlan sucediéndose,
el tiempo permanece y permanecera, como el mar. El mar no cesa. Soy yo
el que ha cambiado, es mi tiempo el que ha pasado, mientras yo
aguardaba el mafiana sentado en el acantilado. No lancé las redes, no
pesqué nada. El agua toca musica entre las rocas. Es una melodia ritmica,
envolvente, una llamada. Todo avanzd, yo permaneci. Soné, estatico, que
me movia, pero fue el mundo el que se marchaba de mi vera. Las piedras
entonan su cancién al compas de las olas. No es una cancion, es una
llamada. No sé, al final, tendré el valor que me faltd al principio. Tal vez
no sea mas que un ultimo acto de cobardia. Mi tiempo se me escurrio,
grano a grano, entre mis dedos ociosos. No hay peces si no te mojas el
culo. El mar es el infinito, el mar no juzga, el mar no cesa.

Me lanzé al vacio, voy al encuentro del agua, o tal vez es ella la que sube
a buscarme Los dientes de piedra del colosal saurio se cierran en torno a
mi cuerpo. Laceran mi piel, el dolor es momentaneo, luego cede. No
quiere comerme, quiere besarme. Me entrego a él. Me sumerjo, el agua
me abraza mientras se tifie de rojo. Cierro los ojos, arrullado por la
marea. El mar no cesa.
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