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Capitulo 1

EL OJO

Si puedo alegar algo en mi defensa, diré que no fue premeditado. No tracé
un minucioso plan de actuacion, simplemente segui un impulso. Aunque,
ahora que lo pienso, los impulsos suelen ser decisiones drasticas que se
toman sobre algo que llevas meditando mucho tiempo, a veces sin ni
siquiera ser consciente. De todas maneras, ya todo da igual.

Lo que nadie me podra negar es que tenia motivos para hacerlo. Motivos
de sobra. Ninguna persona en su sano juicio habria aguantado tanto como
yo. Dia tras dia. Siempre igual. Nunca una palabra de agradecimiento.
Solo esa voz de rata ladrando insultos y desprecios, siempre pidiendo,
nunca contenta. Todo el dia en la cama, con sus esqueléticos brazos, sus
ojos hundidos y su nariz ganchuda. Sobre todo el olor. Ese olor a rancio, a
viejo, que lo impregnaba todo.

Yo, yendo todas las noches, después de trabajar, para darle de comer y
acostarla; y ella siempre quejandose de mi. Jamas tuvimos una gran
relacién, ni cuando yo era niflo, que se supone que es cuando mas carifo
necesitas. Era arisca por naturaleza, siempre con el gesto torcido y el
cefio fruncido. Pero los afios la habian vuelto insoportable.

Hoy ha sido un dia de mierda. Mi jefe estaba enfadado, en el trabajo no
me podia haber ido peor, llegué aqui y la escuchaba graznar desde la
puerta. Después de darle de cenar y dejarla preparada para dormir, aun la
oi refunfufiar un buen rato. Cuando se quedé callada, me levanté del sofa
y la observé desde la puerta de su habitacion. La luz de la ldampara, que
deja siempre encendida porque ahora le tiene miedo a la oscuridad, la
iluminaba desde la mesita de noche, resaltando todas sus arrugas. La
boca, abierta y sin dientes, y los cabellos grises, esparcidos por la
almohada, le daban aspecto de bruja directamente llegada de Salem.
Entonces tomé la decision. Traspasé el umbral, cogi un cojin de la silla y lo
plegué por la mitad. Mi respiracion era regular, mi ritmo cardiaco pausado
y sereno. Crei que me pondria nervioso, pero por lo visto no me conocia
del todo. Me senté en el borde de la cama, apoyé el cojin sobre su cara y
apreté.

Cuando sintié que empezaba a faltarle el aire, se despertd y empezod a
debatirse, sin saber que ocurria, soélo luchando por respirar.

Con el forcejeo, el cojin se desplazé y dejd al descubierto su ojo izquierdo.
En cuanto me vio, comprendié inmediatamente lo que pasaba. Hundié sus
huesudos dedos en mis brazos, en un ultimo y desesperado intento por
sobrevivir, y clavd su o0jo sobre mi. Dios, su 0jo. Nunca pensé que se
pudiera expresar tanto odio con una mirada. Los pequenos capilares que



lo nutrian estaban totalmente dilatados por efecto de la asfixia y, a la luz
de la bombilla, refulgian rojos. Rojo ira. Su pupila, dilatada por la
proximidad de la muerte, seguia fija en mi, un negro pozo de violencia
primitiva.

Cuando por fin murid, el ojo se volvid vidrioso y opaco, pero la expresiéon
de rencor no desparecio. Ni muerta dejé de odiarme. Me levanté jadeando
por el esfuerzo. Me volvi hacia la puerta sin mirar el cadaver, bastante
habia tenido con un solo ojo como para querer enfrentarme al resto. Dejé
el arma homicida en la silla, con lo que volvidé a convertirse en un cojin
indefenso y algo hortera. Recogi mis llaves de la mesa del salon y me fui.



Capitulo 2

Fallo respiratorio, parada cardiaca. Era algo normal a su edad, ademas, no
andaba muy bien de salud. Al dia siguiente, cuando me informaran de la
noticia, probablemente la asistenta que acudia todas las mafanas, me
mostraria triste pero no desconsolado. Al fin y al cabo, que una persona
anciana muera en la cama, durmiendo y sin sufrir, es lo mejor que le
puede pasar. Nadie pensara en un asesinato y, mucho menos,
sospecharan de mi. No era beneficiario de una gran herencia, ella no tenia
ahorros importantes, si acaso alguna que otra pequefa deuda. Su muerte
no me haria rico. Pero me haria libre, y eso no tenia precio. Mientras salia
del portal y me dirigia al coche, analizaba todas las ventajas de lo que
acababa de hacer. Libre de insultos, reproches, desprecios. No tendria que
pasar horas todas las noches acostandola y dandole de comer. Libre de su
olor. Libre de su odio. Aquello me recordd el ojo, y esa imagen me
provoco un escalofrio que me recorridé la columna. Me apoyé en el coche
para tranquilizarme. Tuve la sensacion que habia alguien detrds de mi y
me giré conteniendo la respiracion, esperando encontrarla en camisén,
con sus grises cabellos alborotados.

No habia nadie, pero la calle desierta no me relajé, Entré rapidamente en
el coche, golpedandome con fuerza la rodilla, y arranqué. Conducir me
serend, siempre lo consigue, hace que me sienta duefio de mi entorno.
Puse la radio, estaban poniendo una de mis canciones favoritas, y sumé
mi voz a la del cantante. Llegué a casa animado, aunque, la punzada de
dolor que atraves6 mi pierna al bajar del coche, me hizo saber que al dia
siguiente tendria un buen hematoma en la rodilla. Era un bajo precio en
relacidén a las ganancias. Entré en mi apartamento y me puse el pijama.
Barajé la posibilidad de ver un rato la televisidon, pero tantas emociones y
tanta adrenalina liberada me habian agotado. Me meti en la cama. Dejé la
persiana a medio bajar y la ventana entreabierta porque era una noche
calurosa. La luna llena iluminaba parcialmente la habitacién. Apagué la
lamparita y me recosté contra la almohada, pero algo me detuvo a medio
camino. Habia una reverberacion en la pared, como cuando se tira una
piedra a un lago. Al principio crei que habia sido una ilusion dptica
causada por la engafosa luz de la luna. Entonces se repitié. Ondas
concéntricas se extendieron por la blanca superficie. El circulo central
comenzod a combarse hacia fuera hasta que formo6 una semiesfera en la
pared. Una linea paralela al suelo aparecié en el medio de la media bola,
dividiéndola en dos. Las dos mitades se plegaron rapidamente, una hacia
arriba y la otra hacia abajo, dejando al descubierto el interior de la
protuberancia. El ojo refulgia iluminado por la luna, destellando rabia. Me
guedé petrificado, incapaz de moverme. Mi cerebro intentaba buscar una
l6dgica a la que aferrarse pero no la encontraba, y estaba blogueado.



Capitulo 3

Diez bultos, mas pequefios, aparecieron a los lados del ojo, cinco a cada
lado, que comenzaron a estirarse hacia mi. La idea de sus dedos
aproximandose a mi cuello fue lo que me activd. Mi cerebro consciente
seguia en estado de shock, pero el otro, el de reptil, el que provoca
nuestros impulsos mas basicos, tomo el control y me hizo correr a la
cocina. Me apoyé en la encimera intentando respirar normalmente.
Temblaba tanto que parecia un enfermo de Parkinson con un ataque
epiléptico. Me servi un generoso vaso de glisqui que guardo en el armario
para ocasiones especiales, aunque la mitad acabd desparramada por el
suelo. Me lo bebi de un trago y llené otro que corrié la misma suerte. Sélo
con el tercero logré tomarmelo con mas calma.

Me dirigi al balcén y me asomé buscando aire. Mi mente racional habia
encontrado la lista de clichés ldgicos para casos de emergencia irracional.
Estas muy cansado, has sufrido mucha tensién y excitacién, habia poca
luz, algo de remordimientos quizas, te lo has imaginado,...

Levanté la vista y contemplé la enorme luna llena que dominaba todo el
paisaje. Blanca amarillenta, veteada por sus grises cordilleras. Todo lo
controlaba, todo lo veia. Un gran ojo.

Mi mente arrojo a la basura los clichés, abandond la ldgica y acepto la
realidad.

Estoy sentado en mi cama, con la luz de la ldmpara encendida, con un
vaso lleno de alcohol en la mano, observando la pared. Estoy esperando a
gue regrese, sé que lo hara, siempre fue persistente y rencorosa. No tiene
sentido que me esconda ni huya, no puedo escapar de ella, nunca pude,
no sé como llegué a pensar que seria tan facil.

Cuando volvi a entrar en casa fui al bafno a refrescarme la cara. Me costé
reconocerme en el espejo, palido y desencajado. Los ojos muy abiertos,
surcados por numerosos capilares de un rojo brillante y las pupilas
completamente dilatadas por el terror. Ojos de muerto.
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