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Capitulo 1

La pequena bolsa descansaba sobre una silla.

Mis hijos jugaban saltando y corriendo a su alrededor. Cuando el mas
pequeno extendid una mano regordeta y la tomd, mi mujer se la arrebato
y depositd la bolsa sobre el mostrador de un golpe, fuera de su alcance.
Los denarios que estaban dentro tintinearon al chocarse entre si. La bolsa
se abrid y algunas de las monedas salieron rodando. Pude contemplar el
poco agraciado perfil de Tiberio en algunas de ellas.

Mi mujer percibid mi mirada recelosa.

-A ver, hombre, arriba el animo, que la pascua comienza ya. Tenemos al
caer los salarios de los empleados, la cosecha este afio fue pobre, el
precio de la harina subid a las nubes... Hicimos bien en aceptar ese dinero.
No hay carga mas pesada que un bolsillo vacio. ¢Las dudas todavia te
persiguen?

-Mujer, mujer -exclamé-, nuestra panaderia siempre salié adelante, aun
en las malas. Y este -sefalé la bolsa abierta- es dinero mal habido,
proviene de revoltosos, insurrectos antiimperialistas que ya han
derramado sangre y lo volveran a hacer.

-No es asi, tu propia hermana me ha dicho que no es asi. Me ha
asegurado que viene de las arcas de los santos sacerdotes. Y si esto es
cierto, tarde o temprano volvera a ellos... recuerda que, como buen judio,
estas obligado a pagar al Templo medio Siclo cada ano.

Por todos los dioses destronados, asi estaba decretado... Medio Siclo! Un
Siclo equivalia a cuatro denarios de plata, como los que estaban
desparramados sobre la mesa. Ya de por si era un tributo excesivo, y eso
sin tener en cuenta el porcentaje que se llevaban los buitres usureros de
los recintos del Templo, como retribucion por efectuar el cambio...

-Entonces -insistio- ¢Por qué no vas de una buena vez?

-Mujer, si por mi fuera, voy en paz... y que se lleve dondequiera el diablo
mis recelos... Pero me pidieron que haga participe de este entuerto a
nuestros empleados, clientes, familiares y conocidos... Y eso no, no me
gusta para nada. Mira si terminamos cometiendo una injusticia contra un
inocente...

-¢Inocente, dices? Ay, esposo, tu y tu candida conciencia... iDelincuentes
es lo que son! ¢Qué podra reclamar tu conciencia luego? iValgame la



diferencia entre un asesino, violador, ladron o estafador!

-Bueno... Algo de razodn tienes en eso.

-iEnhorabuena, hombre! Ahora ve, ve a ganarte estos denarios. Ningun
esfuerzo es poco si hemos de asegurar que nuestros hijos no pasen
hambre... Desgracias con sopa se soportan mejor que desgracias sin sopa.
-Dios te oiga, mujer...

Sali de casa y marché. Marché entre varios hombres y una joven
embarazada. La mujer capto en el aire el sabroso aroma de mis panes

calientes recién hechos y una expresion de felicidad asomé a su rostro.

-Mmm... que delicia —exclamé-, de regreso nos detendremos aqui. ¢Estan
de acuerdo?

Sonrei por dentro y aceleré el paso por las desparejas calles, esquivando
pozos y transelntes. Mi sandalia diestra cayé dentro de un charco, y
comenzé a rechinar a cada paso.

Un grupo de ninos se interpuso en mi camino y un racimo de pequefas
manos me acorralaron implorando dadivas que jamas llegarian.

-Lo siento, no tengo un céntimo —me lamenté y los evadi como pude.

Al llegar a casa de mi hermana, me la encontré atisbando por una
ventana.

-Hermano, apura, hace un buen rato que mi marido partié con... con
nuestra gente... Ya deben estar todos alla.

Arribé a mi destino al fin, intentando recuperar el aire perdido en la
agitada marcha.

Las personas se habian apifiado al ir llegando y un muro de gente no me
dejaba ver con claridad.

De repente se hizo un hueco y pude vislumbrar a nuestro 'Praefectus'
entre dos pobres tipos que nunca habia visto en mi vida, de aspecto
apesadumbrado y expresion afligida. Habia llegado justo a tiempo.

El Praefectus elevd su voz por sobre la multitud y pregunto:

-¢Entonces, a cual de los dos queréis?



La respuesta fue un silencio general. Algunos se miraban entre si y otros
simplemente bajaron su mirada al suelo. El tiempo se detuvo.

Aparentemente, nadie iba a dar el primer paso.

Finalmente tomé valor, y grité, grité con todas mis fuerzas, antes que
nadie y a pleno pulmon.

Y tras de mi, el pueblo entero me secunddé:

“iLibera a Barrabas! iA Barrabas! iiiA Barrabas!!!”
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