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Capitulo 1

EL FORASTERO

El tiempo parecia detenido, el calor estival y la poca ventilacion
acentuaban la mezcla de olores que inundaban el local. El hombre tullido
sobre una silla de ruedas, contemplaba inexpresivo su llagada pierna; las
moscas revoloteaban y se posaban en la herida. El ciego que le
acompanaba rasgueaba una vieja guitarra, con voz chillona susurraba una
tonadilla de tintes melancodlicos que interrumpia de cuando en cuando,
para echarse un trago y espantar las aladas acompahantes que se
posaban en sus ojos pitafnosos y en los restos de comida. Al fondo, en la
ultima mesa, frente a una botella de aguardiente un hombre viejo miraba
fijamente la entrada, apuraba un trago, dejaba el vaso y espantaba las
impertinentes volatiles, mientras su mano derecha acariciaba la cacha de
un revolver disimulado por el vuelo del chaleco. La escena se repetia una
y otra vez.

A la llegada de un forastero, el viejo esbozd una sonrisa, y de pie, con
voz pausada dijo:

-Amigo, por fin nos encontramos. Yo me dije pue’ que la querencia
haga el milagro y mire...

Una sonrisa triste y unos ojos llenos de cansancio y desolacién,
enmarcaron el rostro del hombre, tomo6 el vaso y dio un largo trago,
después, sin mucha conviccién se dirigio al viejo diciéndole:

-Vaya pues, don Genaro, tres anos ha. ¢éCémo le ha tratao la vida?

-Pues mire hay vamos Jalando la yunta, pero el pendiente con usted
no me ha dejao dormir, asi que ya es tiempo de arreglar nuestros asuntos
¢No cree usted?

El tullido detuvo la mano del ciego para que callara, el cantinero con
el temor reflejado en la cara se refugié en la parte mas alejada, el
ambiente se volvié denso, pesado. El silencio fue roto por el murmullo de
los moscardones que subié de volumen hasta volverse irritante. El
forastero respondio:

-Parece que por mas que no quiera, regreso a las mismas. iAla pues!

Se oyeron tres detonaciones, don Genaro cayo6. Del pecho comenzd a
brotar un rio purpura. En poco tiempo el cuerpo quedé en medio de un
siniestro lago oscuro y espeso, enjambres de moscas se arremolinaban,
paraban en las heridas y la sangre, se inclinaban, frotaban sus patas y
hundian la cabeza en el viscoso liquido, para después levantarla y mostrar



el rostro y los ojos ahitos del vital liquido como en un ritual sagrado de
renovacion de vida,

El forastero guardé el arma y llevd la mano al abdomen, la sangre le
escurria por entre los dedos, dando traspiés salié del lugar. El cantinero
tembloroso se empind una botella, y salié para avisar a la autoridad del
pueblo. El tullido, inmdévil, se queddé mirando como de la pierna le escurria
un liquido amarillento mientras el ciego retomaba la tonadilla.

Poco a poco fueron llegando nuevas invitadas al ritual. La gran fiesta
de las aladas, a la que asistian con trajes de tonos multicolores grises,
azules y verdes parecia una tétrica ironia. El zumbido fue aumentando de
volumen, hasta hacerse ensordecedor la voz del ciego poco a poco se fue
apagando hasta perderse...
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