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Capítulo 1

CAPÍTULO DE LA OBRA HOCES Y TRILLOS  

Tras la tormenta
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configuración. Gracias por su comprensión):
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1. Pintan bastos. 

Era ya la sexta casa de labranza que visitaban con intención
de compra. Las otras cinco, o resultaban pequeñas para una familia tan
numerosa, o necesitaban ser restauradas antes de habitarlas. A ésta no le
faltaba nada, ¿o lesobraba algo?
—¿Qué diablos pinta esto aquí? —chilló Camilo, plantando ante las narices
del propietario aquel objetocon el que acababa de tropezar.
—Ah, eso, sí: es un peine de balas de cuando la guerra; quedan algunos
enterrados todavía—respondió donIndalecio con naturalidad.
—¿Y cómo es que ha llegado hasta aquí una cosa así? —exageró su
indignación.
—Verá, esta bodega fue refugio de guerra, por ser grande y segura.
Algunos soldados debieron descuidarlas entre la tierra.
—Ya veo; pero son balas auténticas, sin disparar.



—Algunas sí, otras no; pero no son peligrosas, porque…
—¡Es espantoso! —cortó la señora Marta, aterrorizada—
Tenemos niños pequeños... Vámonos de aquí.
—No, señora, de verdad que no son peligrosas… —trató de tranquilizarla
el vendedor—: Las balas sólo se
disparan dentro de su arma. Si no, son inofensivas.
—¿Y quién nos asegura que no hay también alguna bomba o granada
entre estos escombros? —siguió Camilo, apoyando a su mujer.
—Porque la Guardia Civil ya lo ha comprobado. Vinieron al irse los
soldados y...
—¿Por qué no ha limpiado todo esto antes de intentar vendernos su casa?
—Porque no es urgente, a no ser que necesiten la bodega.
—Hombre, si alguien compra una casa con bodega será para usarla, ¿no le
parece? ¿Y por qué echaron estos escombros encima de los peldaños?
—Necesitaron una rampa para manejar las armas más pesadas desde esa
ventana a ras de calle. Pero si compran la casa, la Guardia Civil se hará
cargo de las balas; pregúnteles.
—Desde luego, porque el diablo es muy diablo.
—Claro, claro. Yo también lo haría —concedió el vendedor.
—De todos modos, si la compráramos, la limpieza de esta escalera iría a
su cargo, o nos lo descontará del precio —sentenció Camilo.
—Si se deciden, ya hablaremos...
La casa que buscaban era precisamente ésa, pese a las balas. Tenía todo
lo que hubieran podido soñar: en mitad del pueblo, a un paso de las
escuelas, las tiendas y lo que pudieran necesitar. Tenía ocho habitaciones:
tres en la primera planta y cinco más en el primer piso. Contaba con
corral, pozo, dos amplias cuadras, pajares, graneros, lagar, la bodega
aquella… Y lo mejor, estaba habitada y limpia. Don Indalecio la tenía
alquilada a una familia, cuyos hijos vivían ahora lejos, con lo que sólo
estaba ocupada por elmatrimonio con su criada: una casa enorme para
tres personas. «Se mudarán gustosos a otra
casa más proporcionada», daban por supuesto.

Marta y Camilo habían llegado a Tordesillas cinco meses atrás, con cinco
de sus seis hijos. Vinieron de Genestacio de la Vega, una pequeña aldea
de la comarca de La Bañeza, en la provincia de León. Eran, como tantos
otros, emigrantes de la posguerra, que estaba resultando casi tan dura
como la guerra misma.
Tras vender lo de allá, habían comprado una finca excelente en la vega
del Duero, lindante con la de unos parientes, Felipe y Rufina, que habían
llegado un año antes. Fueron ellos quienes les animaron a tomar aquella
decisión.                                         Así que, en otoño de 1945, se
trasladaron a vivir a la casa que tenía la misma finca. Aquella casa estaba
diseñada para el cuidado del ganado y de la finca, con una zona de
vivienda para los caseros. Constaba de una gran cocina y dos habitaciones
en el piso de arriba: resultaba confortable para una familia de no más de
cuatro personas; pero, durante aquel primer invierno, los siete miembros
de la familia recién llegada tuvieron que



apretujarse en aquel espacio, insuficiente a todas luces.
Así que era urgente comprar una casa en el pueblo, donde vivir sin
apreturas y que los niños pudieran ir a la escuela con facilidad. La decisión
se había tomado durante aquellos meses en que les tocó vivir allá,
aislados y a unos tres kilómetros del pueblo.
—En cuanto encontremos un buen casero, tendremos que ampliar la casa
para los veranos y poder vivir todos aquí sin estas apreturas —habían
convenido—; pero los niños no pueden seguir así, yendo y viniendo cada
día para ir a la escuela.
Para la cosecha del verano, todos los brazos serían pocos, y tendrían que
convivir amos y caseros para organizar y llevar a cabo cada una de las
numerosas tareas necesarias. Eran tantas cosas las que había que
afrontar para poder conseguir una cierta holgura… Pero ahora, con los
campos roturados y hecha la siembra de invierno, disponían de unos
pocos días para dedicar a comprar una buena casa en el pueblo.
—Ésta es la casa que nos conviene —trató de razonar con su mujer, una
vez solos.
—A mí también me lo parece, si no fuera por el peligro ése —coincidió
Marta.
—Eso se puede arreglar. Ya oíste a don Indalecio, que las balas no son
peligrosas.
—Claro, ¿qué otra cosa iba a decir? Él quiere vender, pero las balas son
para matar; no soportaría sobre mi conciencia que le ocurriera algo a
alguno de mis hijos.
—Tienes razón. Voy ahora mismo al cuartel para solucionarlo
—decidió, y se fue para allá.
El sargento que le atendió estaba al corriente de aquella
escalera, y le confirmó lo que ya sabía:
—Son balas sucias. No sirven, porque se encasquillarían
dentro del arma.
—Sí, comprendo; pero mi mujer está espantada de pensar en ellas.
—Dígale de mi parte que pueden comprar la casa con toda tranquilidad.
Cuando quieran limpiar esa escalera,
nos haremos cargo de las balas; pero el trabajo de desescombro correrá a
cargo del propietario.
Camilo ya sabía que las balas no eran peligrosas en sí; pero necesitaba
del respaldo de la autoridad porque, por más explicaciones que pudiera
darle a su mujer, sólo la asustaría todavía más; o, peor aún, se
enzarzarían en una agria discusión en el peor momento.
—A mí me da mucho, mucho miedo, digan lo que digan.
—Te entiendo, Marta. Pero yo sé que tienen razón; es como cuando
vamos a cazar: llevamos los cartuchos en los bolsillos y nunca pasa nada,
porque sólo pueden dispararse cuando se meten en la recámara de la
escopeta y se aprieta el gatillo. Si no, no pueden dispararse —; para su
sorpresa, esa explicación tan habitual pareció tranquilizarla.
—Ya; pero aun así, si algún niño juega con ellas y…
—Eso no va a pasar: sellaremos esa puerta hasta que
necesitemos la bodega. Pero tenemos que decidirnos a



comprar esa casa de una vez.
—A saber si podremos pagarla—buscaba ahora garantías
económicas.
—Pues yo sí que lo sé: lo tengo todo bien calculado.
—¿Pero cuánto cuesta? Nunca me lo dices claro.
—Pues mira, vale 75.000 pesetas, menos lo que consigamos
descontar por el desescombro y puede que algo más—le dio el precio en
pesetas, porque ella seguía pensando en reales, y creyó que una cifra más
baja le parecería menos dinero.
—Eso es una barbaridad—contestó ella, aun sin saber la equivalencia.
—Es dinero, sí. Pero queremos una casa definitiva, y habitarla cuanto
antes. Las otras son mucho peores, y necesitan muchos arreglos para
entrar a vivir; y no hay tiempo que perder, con todo el trabajo que se nos
viene encima. No podemos seguir sin casa, bien lo sabes; en ésta
podríamos entrar a vivir enseguida.
—Pero tendremos que volver a endeudarnos…
—Eso también pasaría con las otras. Cierto que necesitaremos
un préstamo; pero menos de lo que te imaginas, porque todavía nos
queda dinero en la Caja Rural de lo que vendimos en Genestacio. Además,
este año seguimos teniendo la finca de balde, y con un pozo que nos
asegura buenas cosechas.
—Pero, ¿cuánto tendremos que pedir prestado?—temía ella.
—No lo sé con exactitud: todavía tengo que negociar con don Indalecio,
averiguar lo de la noria, la simiente de lo que queramos sembrar en
primavera…Pero tú no te preocupes, que ya te digo que sí, que podemos
comprarla.
—Yo creo que tendríamos que volver a ver las otras casas antes de
decidirnos.
—Rediezzz, mujerrr…Están ya más que vistas; y ninguna se puede
comparar con ésta. Así los niños podrán ir al colegio, y los mayores a las
clases particulares que ya tengo apalabradas por lo que faltaron en
Genestacio. Tú estabas de acuerdo con todo eso, ¿no?
—Sí, con eso de la escuela seguro que sí.
—Pues ha tocado elmomento de hacerlo. Así, Pedrín
no perderá ni un solo día de escuela desde el primer día.
—Tendríamos que reorganizarlo todo de nuevo—dijo como pensando para
sí misma.
—Claro, claro: tú te quedarías aquí con los pequeños, ¿o es que ya no te
acuerdas de cómo te quejabas el invierno pasado, con todos allí dentro
como sardinas en lata?
—Yo no me quejaba por mí. Era por los niños, y el dichoso burro, que les
tiraba al suelo casi cada día en sus idas y venidas a la escuela.
—Pues eso mismo: tenemos que decidirnos ya. Yo ya lo tengo bien claro.
—¿Entonces de qué sirve lo que yo diga?—contestó enfurruñada y
levantando el tono de voz—. Harás lo que te dé la gana, como cuando
compraste la finca.
—¡Y vuelta la burra al trigo…!—subió él igualmente el tono- ¿No te das
cuenta de que por mí ya estaría hecho? Pero quisiera ponernos de acuerdo



por una vez. Al fin y al cabo, eres tú la que vas a vivir aquí con los niños.
Yo tendré que seguir en la finca, hasta que encontremos unos buenos
caseros.
—Esa es otra: los caseros. Tendremos que pagarles... ¿Y con qué dinero,
si lo gastamos todo para la casa?
—El jornal de los caseros ya tengo calculado de dónde sacarlo.
—¿Cómo?, dime tú de dónde.
—Compraremos vacas, y venderemos la leche aquí, en el portal de la
casa. También venderemos los chotos que nos traigan, más huevos,
conejos… Con eso tendremos suficiente, estoy seguro.
—Tú y tus ideas… —protestó ella burlona—. Las vacas no las regalan, que
yo sepa...
- ¡Uyyy…! —volvía a impacientarse—. Si pudieras confiar un poco en mí...
Las vacas se compran y se venden por elmismo precio, si el negocio no
fuera bien. Pero sé que irá bien, porque lo he averiguado de otros
labradores que las tienen. ¿Sabes?—y trató de calmarse, y dulcificar el
tono de la conversación—, tenemos sitio de sobra en las cuadras para las
vacas; así los caseros tendrán también trabajo en invierno para ganarse
su sueldo.
—Sólo sé que, con tus cálculos, siempre hemos tenido que vivir
empeñados.
—Pero estaremos mucho mejor que en Genestacio. Tendremos que
trabajar mucho, como allí; sólo que ahora tenemos un patrimonio mucho
mayor para nuestros hijos... Pero tenemos que decidirnos de una vez:
compraremos la casa, ¿verdad?—intentó dulcificar aún más su tono de
voz.
—¿No podemos esperar un poco más? —lo dijo ya sólo por decir y aplazar
la decisión.
—Claro que podemos; y también dejar que alguien se nos adelante y
perder esta oportunidad. Ya sabes que hay muchos que vienen a
Tordesillas para comprar casas y fincas.
—Pues haz lo que te dé la gana. Lo que yo diga pesa bien poco.
—¡Eso es men-ti-ra!—le gritó—. Si no, ya lo habría
hecho —y, volviendo a intentar dulcificar su tono, añadió—
Dime al menos si la casa te gusta.
—Gustarme, sí que me gusta. Sólo me asusta lo de las balas y lo de
volver a vivir empeñados. Pero bueno, quizás por los niños…
—Pues hecho, que la oportunidad la pintan calva y no se puede dejar
escapar.
Era el mayor consenso al que podía aspirar. En realidad, a la señoraMarta
le encantaba aquella casa; se moría por cambiarse a vivir allí con sus
hijos. Pero le mareaban las decisiones importantes, sobre todo si
implicaban endeudarse; prefería que fuera él quien asumiera la
responsabilidad. No quería sentirse culpable si algo salieramal… ¿O era
que intuía algún problema oculto? Porque sí que lo hubo, y no pequeño;
aunque ella no llegara casi ni a enterarse.
Sabía que las otras casas se les podían quedar pequeñas, sobre todo
cuando trajeran a su madre, o si volvía Sor Consuelo del convento. Sí,



pensaba ahora en Camila, su hija mayor, que ingresó de hermana lega en
el convento cisterciense de Carrizo de la Ribera, con solo catorce años de
edad. Allí, al tomar el hábito, le cambiaron su nombre por el de SorMaría
de la Consolación, o Consuelín para la familia. Allí seguía, convencida de
su vocación divina. Sin embargo, podían devolverla a casa en cualquier
momento para reponerse de su frágil salud. «Se pone enferma en aquel
convento, que con nosotros siempre ha estado bien sana», se oía
rezongar alguna
vez a su padre. Lo de su madre era una promesa que le hicieron al dejar
su tierra. Lo sabía de sobra: les urgía comprar aquella casa.
Los otros cinco hijos eran Rosalía, o Lía, que ya había cumplido sus quince
años; la seguía Victoria, o Tori, con doce y medio; Samuel, o Samu, que
acababa de cumplir los nueve; Verónica, o Vero, que cumpliría los ocho en
tres meses; y, finalmente, Pedro o Pedrín, que tenía dos y medio.
El invierno pasado había resultado especialmente riguroso
en la finca, con mucha nieve, heladas y vientos huracanados.
No resultó fácil apañarse allí, aislados en mitad de la vega y
apretujados,muchos días sin poder ni salir por el mal tiempo. Pero lo peor
era que Victoria, Samuel y Verónica tenían que ir y volver a la escuela
cada día. Lo hacían a lomos de un burro terco, empeñado en hacer honor
a la mala fama de su especie, sin dejarse dominar por unos niños. Sus
padres vivían angustiados cuando se retrasaban; otros días de mal
tiempo, ni se atrevían a dejarles ir solos. Sí, necesitaban aquella casa, y
urgentemente.
Había otra razón poderosa, aunque le costara admitirlo:
durante el invierno pasado, con tanto frío, había desarrollado un reuma
que la había llevado casi al límite de la incapacidad. ¡Cuántas lágrimas de
impotencia le tocó derramar!
—Es que tengo las manos de queso —sollozaba— Todo se me cae; ni tan
sólo una aguja puedo sostener entre los dedos... ¿Qué voy a hacer ahora?

Los dos médicos que la examinaron coincidieron en prohibirle volver a
lavar en el agua helada del arroyo, y en que siguiera un tratamiento en
los baños de Ledesma, muy eficaces contra esa enfermedad. ¿Cómo no
iba a querer evitar volver a pasar otro invierno allí, en la casa de la finca?
—¿Pero con qué dinero vamos a pagar lo de los baños esos? Eso es para
gente rica —se lamentaba—. Porque dicen que tendré que ir allí varios
años.
—No te preocupes por eso, Marta. Al menos ahora sabemos el mal y el
remedio. Escribiré al balneario ése. Allí te curarás, que todos te
necesitamos sana.
—Nos va a costar una fortuna.
—Ya sabes que tenemos crédito.
—Pero, ¿cuánto crees que nos va a costar?
—Lo que sea. Tú vales mucho más.
Y nunca quiso decírselo, temeroso de que se negara a volver al año
siguiente.
Un par de semanas después de enviar al balneario la nota de los médicos,



les llegó la reserva para primeros de julio. Su marido lo dio por decidido,
aunque prefirió nohablar del tema hasta que se acercara la fecha del
viaje.

Respecto a la casa, el señor Camilo pensaba que don Indalecio les estaba
ofreciendo un precio muy razonable. Nunca imaginó problema alguno con
sus inquilinos: «Ya nos pondremos de acuerdo amigablemente cuando les
expliquemos que la necesitamos enseguida para vivir en ella», pensaba.
La transacción resultó fácil y favorable. Don Indalecio le
hizo un descuento de mil pesetas por lo de la bodega; y,
en menos de una hora, se cerró el trato con un apretón
de manos. Dos días después, firmaron la escritura ante el notario de
Tordesillas. Y comenzaron los problemas, tales que superaban cualquier
imaginación.                                                   El señor Camilo se
presentó educadamente ante su inquilino, como nuevo propietario de la
casa, y le explicó su voluntad de
trasladarse allí con su familia lo antes posible. Así que se quedó de piedra
ante la tajante respuesta que oyó:
—Yo no me voy de aquí —la frase quedó flotandoen el aire unos segundos
mientras Camilo, incapaz deasimilarla, se iba encendiendo hasta mascullar
airado:
—¡Có-mo que nooo? Yo he comprado esta casa: es mííía,
y la quiero para vivir en ella con mi familia—le gritó.
—Ya le he oído, que no soy sordo —le contestó el
hombre sin alterarse; y siguió en tono tranquilo—: Pero yo tengo un
contrato de alquiler y, según ese documento, ésta es mi vivienda. Yo
pagaré puntualmente el alquiler al nuevo propietario, o sea a usted; pero
tengo derecho a seguir aquí.
—Eso habrá que verlo— farfulló Camilo, rojo de ira, intentando atravesarle
con sumirada. Y se levantó para irse.
—Yo ya lo tengo bien visto—contestó el otro, manteniendo su mirada, sin
levantarse para despedirle, añadiendo con tranquilidad y tono
envenenado—: Ah, la próxima vez que quiera visitarme, llame al portal
para que mi criada me anuncie su visita.
Un rayo del cielo que cayera ante sus pies no le hubiera causado mayor
estupor. Don Indalecio ya le había hablado de su inquilino, aunque sin
presentárselo; «debió pedirle que saliera para enseñarnos bien toda la
casa», pensó.
Ahora se encontraba ante un problema desconcertante, y sin idea de
cómo resolverlo. Furioso y aturdido, salió maldiciendo, amenazando con
recurrir a un abogado, ante la sonrisa burlona de don Torcuato, que así se
llamaba su inquilino.
Era media mañana del sábado; pero consiguió fácilmente que le recibiera
un abogado de la PlazaMayor. Confiaba salir de allí con alguna solución
rápida y favorable.
—Desde luego, don Camilo, usted tiene razón, ymás pronto o más tarde
tendrá que marcharse; depende del tipo de contrato que tenga. El
problema es que don Torcuato tiene mucho poder. No resultará fácil ni



barato a través de los tribunales.
—¿Mucho poder? ¿Cómo? ¿Por qué?
—Porque es subteniente del Ejército de Tierra, y mutilado de guerra. Para
las autoridades del Movimiento es como un héroe, lleno de
condecoraciones.
—Yo he comprado esa casa para vivir en ella con mi
familia numerosa. Sólo quiero mi propia casa…¿Qué haría
usted en mi lugar?
—Hombre, ya que me lo pide se lo diré: me olvidaría de la vía
judicial…Trataría de negociar a base de paciencia y astucia, el tiempo que
haga falta. Quizá le ofrecería otras alternativas o le propondría una
indemnización por dejar la casa.
—¿Una indemnización…? ¡Eso es inaudito! Acabamos de llegar de La
Bañeza para trabajar aquí honradamente como labradores, y nos
encontramos con un abuso tan infame…¿Cómo se lo explico yo ahora ami
familia?
—Yo volvería a parlamentar con él. Por lo que yo sé,
el Régimen ensalza mucho a sus héroes; pero sólo puede
pagarles una pensión modesta. Apuesto a que aceptaría
gustoso una cantidad que mejore su economía. Sólo recurriría
a la Justicia como último recurso.
—Seguiré su consejo—contestó tras reflexionar un rato—. Volveré a hablar
con él, y ya le contaré… ¿Qué le debo?
—Por esta primera visita, cinco pesetas. Si me necesita
para defender su causa, ya acordaremos mi minuta,
según el tiempo que trabaje para usted y los resultados
que consigamos.
Le pagó el duro, y se despidió agradeciendo su consejo.
«Desde luego, más me vale llegar a un acuerdo sin necesidad de
abogados», calculó: «un duro nada menos,por tan poco tiempo… Ahora
entiendo por qué la negociación con don Indalecio resultó tan fácil, sin
discutir el descuento por lo de la escalera», pensaba, «seguro que él ya
sabía lo incómodo que resultaba tener a ese individuo como inquilino.
Pero, ¿qué más puedo yo decirle a ese héroe despiadado?»; se devanaba
los sesos.
Dio varias vueltas por el pueblo, tratando de atinar con la mejor manera
de presentarse de nuevo e intentar negociar. Con todos los suyos en la
finca, preparándose ya para el traslado inminente, no tenía a nadie con
quien desahogar su rabia ni indagar algún atisbo de argumento para
librarse de él... «Bueno, tengo a la Clotilde; como son vecinos, a lo mejor
me cuenta algo sobre el pájaro ése que  me pueda ayudar», se le ocurrió.
Clotilde y él habían coincidido varias veces y cruzado algunas frases de
cortesía, y poco más: lo justo para saber que era viuda por la muerte de
su marido en el frente, que vivía allí con dos hijas de la edad de Rosalía y
Victoria, y que Marta y ella hacían «buenas migas», igual que las cuatro
chicas. Se había ofrecido a ayudar en lo que pudiera; de hecho, era en su
corral donde dejaban los niños el burro mientras estaban en la escuela.
Así que se acercó y llamó a su puerta.



—Qué alegría, Camilo. Tus hijos acaban de irse, nada más salir de la
escuela; pero entra hombre, entra… Así que vamos a ser vecinos, ¿eh? Me
alegro mucho.
—Yo también me alegro Clotilde, por lo de ser vecinos,
porque por lo demás…
—Vaya, has tropezado con algún problema, lo llevas escrito en la cara.
—Sí, ¡uno y de órdago…! He visitado a nuestro inquilino para acordar el
día de nuestro traslado cuanto antes. Pero resulta que ese malnacido no
se quiere ir.
—Bueno, hombre, es natural. Tendrás que concederle un tiempo para que
se mude.
—Es mucho peor: no piensa irse de ninguna de las maneras.
—Pero la casa es tuya; tendrá que irse, lo quiera o no.
—Pues ése es el problema. Vengo de consultar con un abogado y, ¿lo
puedes creer?, me ha dicho que si no quiere irse por las buenas, nos
enfrentaremos a un pleito largo, difícil y caro. ¿Cómo se lo explico yo
ahora aMarta y a los niños, tan contentos por olvidarse del endiablado
burro?
—Pero, pero es que eso no puede ser… Tendrá que irse: es de justicia.
—Por lo visto, la justicia es diferente para unos y otros. Resulta que tengo
metido en mi casa a una especie de héroe, mutilado de guerra, y con
mucho poder…
—Ahí m’has matao. Yo no sabía nada de eso. Él se deja ver poco y cojea
algo; pero tanto como mutilado… Suelo ver a su criada y a su mujer; ellas
parecen normales, aunque un poco estirada la señora.
—Pues ya ves en qué lio me he metido en un abrir y cerrar de ojos.
—Ya veo, ya. ¿Y qué piensas hacer?
—Pues hacer de tripas corazón ¡qué remedio!, y volveré a parlamentar
con el héroe ése.
—Primero comes aquí con nosotras. Al salir de la entrevista, vuelve a
contármelo, por favor.
—Claro. Y muchas gracias por la invitación; pero no le digas nada a nadie
de este asunto, y menos a Marta, si es que viene a verte algún día. Ya lo
arreglaré yo como sea.
—Descuida. No diré nada; pero tú tendrás que explicarles
algo sobre el retraso, creo yo…
—Sí, les diré que estoy arreglando los papeles, que todo es muy
embrollado: el registro, el empadronamiento, el catastro,
¡qué sé yo!, cualquier cosa. Pero tú no digas nada.
—Tranquilo, ni a mis hijas; aunque ellas ya saben lo de la compra y
preguntarán.
—¿Dónde están ahora?
—A punto de volver para comer. Las dos trabajan en la fábrica de fideos
RieraMarsá. Se pondrán muy contentas al saber que vamos a ser
vecinos...
—Sí, vecinos… Pero, ¿cuándo? —murmuró Camilo en el momento de oírlas
entrar hacia la cocina. Se esforzó por disimular su enojo y sonreír.
Tal como había adelantado la señora Clotilde, sus hijas



casi saltaron de alegría al saber que iban a vivir al lado de sus nuevas
amigas, Lía y Tori; más Samuel y Verónica, que eran muy salaos, y
Pedrín, que les parecía graciosísimo. Ellas eran Rosi, de diecisiete años, y
Amelia, de quince.
A sus preguntas sobre cuándo iban a venirse de la finca, contestó Camilo
como pudo: «depende del papeleo, o del tiempo que necesiten los
inquilinos para encontrarotra casa y mudarse», les explicó. Tampoco
tuvieron tiempo paramuchos detalles; porque, aunque fuera sábado,
también trabajaban por la tarde. Camilo agradeció y alabó la comida de
Cloti, a quien así llamaban sus allegados, y ahora también él, a petición
de ella.
Una hora más tarde, cansado de dar vueltas al galimatías
en el que andaba enredado, Camilo decidió volvercon don Torcuato.
Desanduvo los veinte metros que separaban ambas puertas y se paró
ante la suya, «mi casa», se reafirmó respirando hondo. Esta vez llamó con
el grueso picaporte en forma de mano, que hacía retumbar el portal al
golpearlo.
—¿Qué desea el señor?—le saludó la criada que acudió a abrirle.
—Vengo a hablar con don Torcuato.
—Pase usted y siéntese aquí, por favor. ¿A quién tengo que anunciar?
—A Camilo Martínez.
—Gracias, señor, enseguida vuelvo.
El ‘enseguida’ se convirtió en larga espera. Reapareció al fin, y le invitó a
seguirla hasta el salón. Don Torcuato parecía haberse preparado para esta
segunda visita, vestido de uniforme y con todas sus condecoraciones
encima. ¿Pretendía intimidarle?
—Buenas tardes, don Camilo. Me alegro de que haya vuelto usted.
—Claro; al fin y al cabo ésta es mi casa.
—Me permito sugerirle que no vaya usted por ese camino…
—¿Hay algún otro? —respondió él en tono gélido.
—¿Quizás… negociar…? —ahora había cambiado a un tono casi amistoso,
pensando que su estrategia intimidatoria no funcionaría en ese caso.
—¿Negociar…? Ya me dirá usted qué hay que negociar —le contestó con
acidez.
—Agripina, traiga un par de copas de coñac —ordenó a su criada, y calló
hasta que llegaron en una bandeja— ¿Sabe, don Camilo? La guerra me ha
enseñado que es mejor agotar todas las posibilidades de entendimiento
antes de pelearse. Por ejemplo: esta casa es enorme, quizá podríamos
compartirla, viviendo ustedes arriba y nosotros aquí abajo; bastaría con
que me rebajara el alquiler digamos a la mitad… También puede
compensarme satisfactoriamente, y nos iríamos en unos días...
Siempre hay salidas para todo, antes de reñir.
—¿Com-pen-sar-le…? Eso sería un abuso indecente —le contestó con tono
áspero.
—Tome usted su copa, hombre —le señaló la que seguía en la bandeja—.
No se ponga usted así… Verá, ésta es una de las mejores casas del
pueblo; aquí estamos muy a gusto, ¿por qué íbamos a irnos a otra peor si
no se nos compensa de alguna manera?



—Porque esta casa tiene dueño, y la necesita para vivir con su familia, y
resulta enorme para tres personas; ¿cómo hace usted para llamar a su
criada cuando anda por el piso de arriba?
—En efecto, Agripina vive arriba; y su trabajo consiste en mantener toda
la casa impecable, por si me visita alguno
de mis superiores o compañeros. Pero mire usted esa batería de cordeles
que cuelgan de esa barra en el rincón: al estirar cualquiera de esos
cordeles, sonará una campanilla en algún lugar de allá arriba, donde
debería estar; al oírla, me responde por el mismo sistema haciendo sonar
esa otra: así sé que está de camino, y el tiempo que tardará en llegar.
Créame, no será fácil encontrar una casa parecida.
Ahora Camilo sí que se sentía impresionado. Resultaba que, sin saberlo,
había comprado una casa de lujo… «¿Cómo es que no vi esos cordeles ni
le pregunté a don Indalecio sobre quién vive aquí dentro?», se
reprochaba, temiendo cualquier otra artimaña.
—¿En qué tipo de compensación estaría usted pensando?
—musitó tras una pausa.
—Digamos de… ¿veinticinco mil pesetas?
—¡Por los clavos de Cristo! ¿Cómo puede usted intentar
abusar así de una familia de honrados trabajadores? ¿Sabe la de litros de
sudor que hay que derramar para conseguir ese dineral cultivando la
tierra?
—Muchos. Yo también los derramé en el frente, y hasta mi propia sangre.
Gracias a ello y a nuestra gloriosa victoria, ha podido usted comprar su
finca y esta casa, créame.
—Le creo; pero créame usted también amí: sin nuestro
trabajo día y noche cultivando la tierra, no hubiera habido
comida para el ejército, ni forma de ganar la guerra ni usted todas esas
medallas. Yo, en cambio, no he recibido ninguna por mis sudores.
—No querrá usted comparar una cosa con la otra…
—Yo no comparo nada con nada. Sólo sé que esta casa es mía, y que no
podré atender a sus pretensiones de ninguna de las maneras.
—Podría pedir un préstamo para pagarme... O meterse en pleitos e ir
gastando en abogados su patrimonio. ¿Sabe? —añadió con sonrisa
malévola—, a mí el abogado
del ejército me resulta gratis. Así que la pelota está en su tejado, don
Camilo.
—Si hay un Dios, le castigará.
—Ya me castigó: todavía llevo metralla en mi cadera.
«Ojalá le vuelva a estallar y le lleve al infierno», tuvo
Camilo en la punta de la lengua; pero se contuvo. Rojo
de ira, sólo atinó a farfullar entre dientes:
—Y ahora quiere usted vengarse conmigo. Eso no tiene perdón de Dios.
Quiero irme—y se levantó con aire retador. Don Torcuato hizo lo propio, y
accionó el cordel adecuado. La criada se presentó casi de inmediato.
—Agripina, acompañe a don Camilo a la puerta —y continuó dirigiéndose a
él, como quien ofrece un buen consejo a un amigo—: Piénselo, don
Camilo, piénselo.



Siguió a la criada sin contestar. Salió mucho más desconcertado
y desesperado de lo que había entrado; sentía hervirle la sangre. Vagó
por la calle Mayor, la plaza, el palacio… Desde aquella atalaya privilegiada
se divisaba la gran vega detrás del Duero. «Paciencia y astucia, medijo el
abogado», recordó mientras focalizaba a lo lejos la casa de su finca; creía
oír las risas y el alboroto de sufamilia preparando el traslado a la nueva
casa. «¿Cómo puedo volver ahora y contarles lo que nos ha pasado?»,
pensó. «¡Es como si tuviéramos que volver a comprar
nuestra casa de nuevo! Por eso don Indalecio tenía prisa
en vender…Aunque creo que la casa vale más de lo que
hemos pagado…Pero, ¡nada menos que veinticinco mil
pesetas!, que sumadas a las setenta y cuatro mil que ya
he pagado, harían…», tardó un par de segundos en sumar
ambas magnitudes, «noventa y nuevemil pesetas…».
Volvía el torbellino a su cabeza. «Quizá lo vale; pero ni
yo ni Marta nos hubiéramos atrevido a gastar tanto dinero…
Y necesitamos la casa con urgencia». E imaginaba el peor de los
escenarios posibles: «meterme en pleitos, con todo el trabajo que nos
espera en la finca…quiá, eso sí que no, porque seguiríamos sin poder vivir
en nuestracasa…». Luego consideró la odiosa opción de la compensación:
«Sé que tenemos crédito en la Caja... pero Marta no tiene que enterarse,
que tiene que ir a los baños». Notaba que le daba vueltas la cabeza. De
repente,
se dio cuenta de su torpeza: «cegado por la rabia, ni le he
pedido leer el contrato que tiene; así no tengo nada nuevo
para contarle al abogado. He de saber algo más de ese
hombre…Le pediré a Cloti que averigüe lo que pueda».
Y se fue a largas zancadas hacia allá. Temía volver a la finca así, tan
excitado y rabioso. Se lo notarían enseguida, y no tenía preparada
ninguna explicación. Necesitaba idear una buena estrategia antes de
volver a negociar con Torcuato (le quitó el ‘don’ como única venganza
posible).
«Mejor dejar pasar algún tiempo, e indagar lo que pueda.
Seguro que se marchará por menos; pero estaba tan furioso que ni se me
ocurrió negociar», se reprochaba mientras recordaba lo de la modesta
pensión de la que había hablado el abogado. «Paciencia y astucia,me
aconsejó… Velay, a lo mejor se ganó el duro con eso que dijo…». Y le
contó a Clotilde su desastrosa entrevista.
—Pintan bastos, Cloti, pintan bastos—empezó desolado, como si no
tuviera ni una sola carta de ese paloentre sus manos—. Tengo que
pensar; si tú puedes averiguar algo de ese individuo, cuéntamelo —y le
explicó el consejo del abogado sobre la paciencia, la astucia y sumodesta
pensión.
—Yo sonsacaré lo que pueda de Agripina o de la señora; al fin y al cabo,
mi marido, que Dios le tenga en su gloria, es uno de los gloriosos caídos
«por Dios y por España». Les preguntaré por su salud, por qué sale tan
poco de casa, si conoció a mi Pepe, si les puedo ayudar en algo… cosas
así.



—Gracias, Cloti. Tendré que volver a la finca y tragarme esta bomba sin
que se me note... Y yo que pensaba que pudiera haber alguna entre los
escombros de la escalera…
—Pues sí. La bomba la oliste, pero, ¿cómo pensar dónde estaba?
¿Volverás a verle?
—Qué remedio…Pero dejaré pasar tiempo. Me parecióver mucha codicia
en su cara… Tengo que ir a Valladolid, por si sembramos remolacha; me
acercaré por la Academia Militar, a ver si oigo algo. Usaré cualquier
pretexto para charlar con algún oficial, y ver si me entero de algo que me
sirva. Enfadarme no vale de nada.
—Sí. Ahora estás desesperado, y él lo notará. No te conviene volver en
este estado.
—Mejor aún: le dejaré que piense que tengo otras salidas, que nos
interesa el alquiler que nos paga… Así, a lo mejor se le bajan esos humos
y sus pretensiones. Lo malo son los niños, que tendrán que seguir yendo y
viniendo a la escuela.
—Pero Camilo, eso sería lomás fácil de arreglar: que se vengan a vivir
aquí a mi casa, hasta que ese hombre termine por aburrirse y marcharse.
—¿Venir a vivir aquí? ¿Contigo y tus hijas…?
—Sí. Esta casa no es tan grande como la tuya; pero nos sobra para las
tres. También sería agradable la compañía de Marta; y tus hijas y las mías
son muy amigas.
—Caramba, Cloti… no sería mala idea —calculaba—. ¿Cuántas
habitaciones os sobran?
—Tres, y dos ya están vestidas. Podrían ocuparlas mañana mismo.
—Vaya, a lo mejor… Al menos, es la única buena idea con que he topado
en todo el día. Lo hablaré con Marta. Te pagaríamos un alquiler.
—Eso no hace ninguna falta.
—Lo sé, Cloti, y te lo agradezco; pero insisto. Si no, me sentiría un gorrón
cualquiera, y Marta tampoco vendría como por caridad.
—Nunca lo será con una buena amiga; pero bueno, si no hay más
remedio… Y que conste que no lo hago por el dinero, ¿eh?
—Ya lo sé; pero será mejor así. Jobar, a Torcuato no
le gustará saber lo rápidamente que hemos encontrado
alojamiento, ¡y al lado mismo!
Y se fue para la finca mucho más tranquilo, tratando de organizar sus
ideas y poder presentar un plan ventajoso ante el inevitable retraso. Una
vez allí, se dedicó a planificar las tareas más urgentes con su mujer. El
cereal de invierno crecía saludable, pero había que decidir qué iban a
sembrar en la zona que habían reservado para regadío, la más próxima
del pozo. Y comprar ya una buena noria e instalarla, ¿o no?
—Hola Felipe. Ya veo que lo de la motobomba va en serio…—
lo habían comentado una semana antes, cuandose acercó curioso al verles
cavar junto al pozo.
—Ya ves. En cuanto terminemos la caseta ahí abajo, vendrá el electricista
para instalarla y probarla. No hayninguna noria capaz de sacar toda el
agua que necesito.
—¿Tú crees que la motobomba sacará mucho más?



—El doble por lo menos, según la potencia que tenga. Lo sé, porque las he
visto funcionar junto al río: sonuna maravilla… Es el progreso, Camilo; y
tú deberías olvidarte de la noria y poner una también. Lo más costoso y
difícil era traer la electricidad hasta aquí, pero tú ya la tienesbien cerca; y
para llevarla a tu pozo te bastarán cuatroo cinco postes, y pedir al
electricista que haga el empalme.
—¿El del Corro Bazán?
—El mismo. Se llama Anacleto. No gastes tu dinero en una noria para
tener que cambiarla uno o dos años más tarde. Lo de la noria ya está
anticuado.
—Sí, sólo que las motobombas son más caras…
—Lo parece, sólo lo parece; si tienes en cuenta que te ahorras una
caballería para mover la noria y alguien que la arree para que no pare...
viene a costar lo mismo, o menos.
—¿Las vende el mismo Anacleto?
—Sí; aunque podrías comprarla en Valladolid. Pero él te aconsejará la
potencia que te conviene, porque cuanto más
potentes más caras; y tu finca es más pequeña que la mía.
—Pues iré a verle en cuanto pueda. ¿Por qué la caseta bajo tierra?
—Por lo visto, las motobombas funcionan mejor empujando
el agua para arriba que aspirándola. Anacleto te lo explicará mejor.
—Hombre, me gustaría esperar a ver cómo funciona la tuya.
—Claro. Pero vete a verlas. Y que te haga un presupuesto;
con verlas no te comprometes a nada, y él te puede enseñar las que ya
tiene funcionando. Además, tendrás que poner los postes y construir la
caseta; así que espabila, no vaya a venir una sequía y te pille sin noria ni
motobomba.
—Cierto, gracias por tu consejo; iré a verle enseguida.
«Felipe tiene razón», pensaba al despedirse, «sólo que él no tiene la
pesadilla de Torcuato para quitarle el sueño…Mejor no hablar nada de la
motobomba a Marta de momento: será más fácil hacérselo entender
cuando vea funcionar la de Felipe».
Habló, pues, con ella sobre lo que más les convendría plantar o sembrar
porque, con el agua del pozo, podrían cultivar cualquier cosa: maíz,
remolacha, patatas, alubias, garbanzos, alfalfa, el huerto, el melonar...
Todo eso convenía hacerlo pasadas las heladas de primavera; pero había
que decidirlo ya, y comprar las semillas.
—Quiero probar con la remolacha. Hay una azucarera en Valladolid, y dan
facilidades para ese cultivo. Dicen que es más productivo y la compra está
garantizada. Tiene el precio regulado como el trigo, pero parece que se
saca más.
—¿Y las patatas? —preguntó Marta, porque era lo que más le urgía, tanto
para el autoconsumo como para venderlas en el portal de la casa del
pueblo; porque ahora ella misma calculaba que la venta allí podría ser una
buena fuente de ingresos.
—Sí, ya es tiempo para las tempranas. Podemos esperar
a que termine yo con el papeleo de la casa y lo de la remolacha. Pero
también pueden empezar Lía y los dos criados, bajo tu control; porque



aquí volveremos a estar muy atareados hasta después del verano.
—Será mejor que empecemos; pero, ¿cuánto vas a tardar tú con el
papeleo ése?
—Cosa de un par de semanas, creo. Lo que llevará más tiempo es que
don Torcuato encuentre otra casa paramudarse: me ha pedido dos meses
de margen.
—¿Y se los has dado?
—Sí. Por lo visto, tienen derecho a ello. No les podemos echar a la calle
así sin más; hay que darles tiempo para encontrar otra casa —y ocultó la
razón real.
—Entonces… —rezongó—, a ese paso no nos vamos a mudar hasta
después del verano, porque para la cosecha tendremos que estar todos
aquí. Y, mientras tanto, ¡los pequeños a seguir con ese dichoso burro para
ir a la escuela…!
—Quizá eso lo podamos arreglar. No sé, ando dando vueltas a una
posibilidad—dijo pensativo, como si laidea fuera suya—. Tú te llevas bien
con Clotilde, la vecina, ¿verdad?
—Muy bien. Ella siempre se ha ofrecido para ayudarnos; ya sabes que es
en su corral donde los niños dejan
el burro mientras están en la escuela. Y casi siempre les da algo de
comer, además de lo que se llevan de aquí.
—Sí, eso ya lo sé. Y digo yo, si a ella le sobraran habitaciones
y le pagáramos un alquiler conveniente, ¿te irías con los niños a su casa
hasta que te vayas a Ledesma?
—Hombre… yo creo que sí; pero me parece muy chusco eso de ir a vivir
de alquiler, teniendo nuestra propia casa allí al lado.
—Lo del pago no es problema, porque nosotros seguiremos
cobrando de don Torcuato cuarenta y cinco pesetas al mes. Con la mitad,
ella estaría más que contenta.
—Pero no estaríamos en nuestra casa; y eso no es lo mismo.
—Claro; pero sería provisional, hasta que él encuentre otra casa y se
mude.
—Yo sí que lo haría, por los niños; si a ella le conviene,claro.
—Entonces se lo propondré mañana. Tengo que ir temprano a Valladolid
por lo de la remolacha. También sé de un pinar en venta, y un majuelo.
—Por Dios, Camilo, no gastes mucho: ya sabes cómo me espanta vivir
empeñados.
—Tampoco me gusta a mí, pero son cosas necesarias,sobre todo el pinar.
Sólo compraré si son auténticas gangas. En verano estaremos demasiado
atareados paranegociar; y si vamos a comprar el pinar de cara al invierno,
cuando más se necesita la leña, podrían pedir más por los mismos
pinares.
—Sí. Lo de la leña nos hará mucha falta; ya casi no queda nada de los
almendros.
En Valladolid, Camilo se interesó por lo de la remolacha, desde luego;
pero en cuanto le entregaron un impreso detallado y la dirección de su
sucursal en Tordesillas, donde encontraría todo lo necesario, se fue
derecho a la Academia Militar. Deambuló por los alrededores hasta



identificar un bar frecuentado por jóvenes oficiales. Pidió un chato en la
barra, y lo fue tomado con parsimonia, aguzando el oído y madurando el
guion que traía
bien preparado. Vio cómo cuatro oficiales, de cuyo rango
dudaba, se sentaban a una mesa, y se decidió.
—Buenos días; perdonen ustedes. Necesito una información
y no sé a quién preguntar.
—Buenos días, ¿de qué se trata? —preguntó el que parecía llevar la voz
cantante.
—Verá, un cuñado mío, mutilado de guerra, trabaja en León para el
ejército. Le gustaría venir a servir por aquí, y me pidió que preguntara por
si fuera posible.
—León pertenece a otra región… ¿qué hace él allí?
—Trabaja en el aeródromo.
—Entonces, dependerá del Ejército del Aire. Debería ver al alférez Castro,
Antonio Castro. Aunque creo que aquí tenemos más mutilados que
puestos disponibles.
—Sí, eso ya me lo imaginaba, porque conozco al subcomandante don
Torcuato; pero él no tiene ninguna ocupación que yo sepa.
—Ah, ¿sí? O sea, que usted vive en Tordesillas.
—Sí, puerta con puerta de la suya.
—¡Qué casualidad! Pues, si tiene confianza con él, dígale que sería mucho
más útil aquí, enseñando a los nuevos soldados y oficiales; nadie entiende
por qué se ha encerrado allí, esperando que seamos nosotros los que
vayamos a visitarle a él.
—¡Quiá!, tanta confianza no le tengo, y sería como meterme en camisa de
once varas; pero bueno, si se tercia se lo dejaré caer discretamente.
—Le haría un favor; porque aparte, aquí cobraría algo más.
—Tampoco creo yo que necesite dinero, con criada y todo como tiene…
—Sí, ya sabemos que le va la buena vida; pero las pensiones del
Movimiento no suelen permitir demasiados lujos. Así que no le vendría
mal dejarse caer por aquí de vez en cuando y conseguir alguna paga
extra.
—No, yo no me atrevería ameterme ahí...Oiga, lo del alférez Castro,
¿cómo le podría ver? —quiso evitar que preguntaran detalles del vecino,
del que sabía tan poco.
—Hoy será difícil. Viene sólo por las mañanas, y ya es casi hora de comer.

—¿Me permiten que les pague una ronda?
—Por supuesto, muchas gracias. Siéntese aquí con nosotros.
Lo hizo con la intención de averiguar alguna cosamás del tal Torcuato;
pero le salió mal, porque fueron ellos los que empezaron preguntando
sobre su vecino.
Así que procuró derivar la conversación hacia cómo se libró él de ir al
frente, y de la «otra guerra»: la de los labradores en la retaguardia,
trabajando sin cesar por sobrevivir a las requisas del Servicio de Abastos,
necesarias para alimentar al ejército y las poblaciones conquistadas.
Curiosamente, eso les interesó mucho, porque lo ignoraban



por completo.
Cuando comprendió que ya no sacaría nada más de utilidad, tiró de la
cadena de su reloj y fingió nerviosismo porque se le hacía tarde.
—Ya volveré otro día para ver al alférez —les dijo.
Pagó la ronda y se despidió.
«Ahora entiendo la avaricia que noté en los ojos de Torcuato», pensaba,
mientras trotaba a lomos de Niño, camino de Tordesillas. «Terminará
mordiéndose las uñas cuando se dé cuenta de que ya no seguiré detrás de
él. El abogado tenía razón: “paciencia y astucia...”. Dejaré correr tiempo
para que se le bajen esos humos; ojalá sea él quien me busque a mí para
negociar…». Lo deseaba por el dinero; pero, sobre todo, porque
necesitaba desquitarse del ridículo de sus dos visitas anteriores. Claro que
no sabía que tendría que habérselas con un profesional de la astucia y la
estrategia. Pero el tiempo jugaba ahora a su favor.
Comió con Cloti y sus hijas, dándoles detalles del nuevo
cultivo de la remolacha y contestando a las chicas, ansiosas
de saber cuándo vendrían Marta y los pequeños avivir con ellas. Cuando
ellas volvieron al trabajo, explicó a Clotilde lo que había averiguado, y la
nueva táctica que había venido rumiando.
—Gracias a tu ayuda; ya no tenemos prisa. Ojalá se ponga él nervioso al
ver que no vuelvo a negociar… En realidad, en verano nos toca vivir a
todos en la finca; al final de la cosecha, puede que esté él en ascuas,
pensando que no tenemos prisa.
—Ojalá tengas razón. ¿Cuándo vendrán Marta y losniños?
—En dos o tres días; pero ojo, ni palabra de nuestro acuerdo. Yo se lo
presenté como idea mía, y hay que mantenerlo así; no me vayas a dejar
con el culo al aire.
—No, hombre, no te preocupes. ¿Qué te respondió ella sobre venirse?
—Que sí, porque te aprecia y por evitar a los niños sus idas y venidas.
—Pues que vengan cuanto antes. Te enseñaré las tres
habitaciones, que ya están listas para vosotros.
Le gustaron mucho. Estaban en el piso de arriba; las
ventanas orientadas al sur se abrían a una galería llena
de macetas con geranios. Enfrente mismo se alzaba la tapia
que separaba los dos corrales, el de Clotilde y el de
su propia casa.
—Perfecto, me parece de primera. Te daré cuarenta y cinco pesetas al
mes, que es lo que nos da a nosotros Torcuato. Pero no olvides que esta
idea se me ha ocurrido a mí, y que acabamos de cerrar este acuerdo en
este momento —recalcó.
—De ninguna manera, Camilo. No aceptaré que me pagues por tres
habitaciones lo mismo que os paga ese hombre por toda vuestra casa.
—Insisto, Cloti. Es mejor así. Y el favor que nos haces…
—Los favores no se cobran. Yo no quiero nada; pero tampoco deseo que
te sientas un gorrón, como decías. Así que aceptaré diez pesetas, ni una
más.
—Pues muchas gracias por el favor. Pero te daré veinte, lo quieras o no.
—¡Uf!, hay que ver cómo sois los hombres…



Camilo respiró aliviado y agradecido: Torcuato seguiría
pagando puntualmente y Clotilde recibiría lo suyo, que le vendría muy
bien. De camino hacia la finca, se pasó a ver al electricista. Diríase que le
esperaba.
—Tendrá que hacer una caseta bajo tierra, parecida a la de don Felipe —le
dijo.
—¿Por qué no puede hacerse arriba, junto al pozo?
—Poder, podría; pero necesitaría un motor más potente.
Estas máquinas funcionan mejor empujando el
agua para arriba que aspirándola. De ahí la caseta bien
abajo, un poco por encima del nivel del agua. Además,
estará mejor protegida; porque la lluvia puede estropear
el motor.
—¿Dónde puedo comprar los postes para los cables?
—En la serrería. Pero espere; en un par de días iré a
instalar la de don Felipe. Acérquese y le diré dónde y
cómo fijarlos. Los cables ya los llevaré yo.
El presupuesto que le dio, con la instalación incluida, era una inversión
importante, aunque menos de lo que Camilo había temido. «Realmente,
será un buen negocio», pensó. Aun así, prefirió ocultárselo a Marta. Ella
misma lo entendería al ver funcionar la de Felipe.
En la tarde siguiente, se mudaron a casa de Clotilde. Sólo
Camilo y Rosalía seguirían viviendo en la finca, con los dos criados que
tenían contratados.
Cuando Camilo y Rosalía vieron el potente chorro de agua que salía por el
grueso tubo de don Felipe, se quedaron boquiabiertos: el enorme caudal
brotaba de forma constante, desbordando las regaderas que ya habían
construido para regar toda su enorme finca. Tendrían queprofundizarlas
más para tanta agua. La chica se entusiasmó cuando su padre le explicó
que ellos iban a hacer lo mismo: «Ella, mejor que yo, convencerá a su
madre de sus ventajas», pensaba con razón.
—Pero no se lo digas a tu madre todavía; no quiero asustarla por los
gastos que todavía tenemos que hacer. Cuando la vea funcionar, ella
misma lo entenderá.
—Seguro —apostilló ella.
Rosalía subía al pueblo los domingos, para ir a misa con su madre y sus
hermanos. Pocas veces podía acompañarla
Camilo, que siempre tenía cosas que hacer y atender a los animales; ya
que los criados no trabajaban en domingo. Subía a menudo entre semana
para hacer gestiones de todo tipo: encargos al herrero, al guarnicionero,
al almacén agrícola, y cosas por el estilo. Supo por Clotilde que la señora
había preguntado por él; pero ella le contestó que estaba en su casa del
campo y que sólo venía al pueblo por lo imprescindible.
Era cierto, porque Camilo ya no tenía tiempo para pensar en Torcuato ni
en sus medallas. Además de los trabajos de la finca, había comprado un
pinar y un majuelo. Los compró casi regalados, porque estaban medio
baldíos. Pero tanto podar el pinar como desbrozar el majuelo pasaron a
engrosar la larga lista de labores prioritarias.



Tuvieron que contratar dos jornaleros más. Con aquel refuerzo,
sembraron el cereal de primavera junto con la alfalfa, la remolacha, el
huerto, el melonar…
Después, se dedicaron a podar el pinar, acarreando las ramas y
amontonándolas delante de la casa de la finca, asegurando así el
combustible para el invierno.
Luego araron y aricaron las líneas de cepas del majuelo,
sustituyendo algunas que se habían secado por otras nuevas. Finalmente,
tuvieron que escardar a mano alrededor de cada cepa. Un trabajo
meticuloso y conveniente, «porque así lo recuperaremos a tiempo para
nuestra primera vendimia, este otoño», calculaba Camilo. Enfrascado en
cálculos, le sobresaltaron unos gritos de dolor:
—¡Ay, ay! Mecagüen… Uy, ayyy…!
Era un jornalero, que rabiaba de dolor.
—¿Qué pasó, Lupo?—corrió Camilo asustado a su
lado.
—Me ha picado. ¡Ayyy!
—¿Quién?
—Un escorpión. ¡Ayyy, uf, ay…!
—Enganchad el carro, que hay que llevarle al médico
enseguida —ordenó a los demás.
Mientras lo hacían, quiso hacerle un corte sobre el pinchazo con su navaja
para hacer salir el veneno. «Maldita sea: hace semanas que quiero afilar
esta chaira», sereprochó; y buscó un canto de arenisca para afilarla allí
mismo y darle un buen tajo sobre la marca de la picadura, haciendo oídos
sordos a los juramentos del hombre.
La sangre brotó de inmediato, y la dejó salir libremente.
Poco a poco, el jornalero notaba cómo iba
menguando su dolor. Le acostó sobre sacos en el carro,
y arreó al caballo hasta ponerle al galope. Cuando llegaron
al médico, ya no chillaba ni juraba como momentos atrás.
—Bien hecho—le dijo el médico—. Es mejor hacer salir el veneno para que
cure antes.
—Oí que era lo que había que hacer.
—Desde luego. Pero voy a curar esa herida, no vaya a infectarse. Que
haga reposo y, si tuviera fiebre, que vuelvapor aquí enseguida. ¿Qué hacía
cuando le picó?
—Escardar un majuelo abandonado que volvemos a cultivar ahora. Se ve
que hay algunos bichos de esos bajo los cantos.
—Pues vayan con cuidado: una picadura de escorpión no suele matar a un
hombre, pero sí que produce undolor muy intenso, y puede traer otras
complicaciones.
—Le llevaré a su casa y le diré a su mujer que le vigile.
¿Qué le debo?
—Nada. Lo importante ya lo hizo usted.
—Pues muchas gracias, don Leopoldo.
—Mucho cuidado; que seguro que habrá más escorpiones
por allá.



—Desde luego; sólo de oír chillar a este hombre…
ya vamos todos medio cagados.
Al terminar, el majuelo parecía limpio y saludable; pero ya iban con
retraso para entresacar la remolacha. Había nacido muy bien, pero urgía
retirar el exceso de plantas, dejando las más robustas separadas como un
palmo entre una y otra. Era una faena laboriosa, y que convenía hacer con
cuidado y rapidez.
Luego se dedicaron a construir la red principal de acequias y regaderas
para poder empezar a regar en cuanto fuera necesario. Sólo entonces
despidió Camilo a los dos jornaleros, con la promesa de volverles a
contratar para la cosecha de verano, si seguían libres. De momento,se
arreglaría con los dos criados y Rosalía; no quería que los pequeños
perdieran ningún día de escuela.
En invierno, reforzaban las clases de la escuela con las
lecciones de donMarcial, tres tardes a la semana. También
acudía gustosa Rosalía, ansiosa de aprender.Había sido doña
Petronila, la directora de la escuela de chicas, la que se lo
recomendó al inscribirlas a la escuela el otoño anterior.
—Victoria tendrá problemas para adaptarse a las chicas
de su edad; tampoco le gustará ir con lasmás pequeñas.
Conviene, pues, que recupere el retraso que lleva lo antes
posible con donMarcial, el telegrafista, que es muy bueno.
—Lo harán en cuanto nos instalemos en el pueblo; pero, mientras tanto,
¿podrán venir a la escuela de todos modos?
—Sí, claro; pero cuanto antes lleguen al nivel que
les corresponde, será mejor, sobre todo para ellas.
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