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Elisabeth Monteiro (Bosque de Buçaco – Portugal)

Día 48 – 13.854 afectadas

¿Sabes ese sueño en el que te vas sumergiendo en las profundidades del
océano y sientes como tu vida se va apagando poco a poco?, ¿sabes lo
que te digo?, ves como la luz del exterior se va disipando al tiempo que,
de forma completamente antinatural, tu aliento se apaga y la presión en
tu pecho aumenta. Lo peor es cuando ves belleza en el caos o la muerte,
cuando comprendes la dulzura que habita en la oscuridad y la deseas
como si fuera esta tú amante, cuando observas como la parca te abraza
en esos segundos previos a tu ahogamiento y que, lo que deberían ser
infinitos momentos de agonía, se convierten en una paz inusitada. De
repente te despiertas agitada, con manos temblorosas agarrando con
fiereza las arremolinadas sábanas, gimiendo por un dolor
inexistentemente fantasmagórico que habita en ningún lugar de tu cuerpo
y con el corazón palpitando con tanta fuerza que puedes sentir como se te
embotan todos los sentidos. ¿Soy rara porque pienso que despertarme de
esa forma me otorga una amalgama de sensaciones entre agria y
placentera?. No puedo dormir por mis recurrentes pesadillas y por el
deber de una promesa a la que me aferro a cumplir: cuidar de mi
hermana pequeña Ángela.

Este bosque está lleno de penumbras ahora y la vida que hemos
establecido en la vieja casa rural de mis abuelos es más un purgatorio que
una salvación. No sé cómo debo explicarle a “mi ángel” que su madre
debe estar atada por su… bueno no, por la seguridad de las tres. ¿Estoy
haciendo lo correcto?, ¿confinar a nuestra madre a una cama perpetua
con tres comidas al día se consideraría humanitario o tortura? La observo
como su salud física y mental se deteriora cada día que pasa convirtiendo,
el infierno de la perpetuidad en la que vivimos, en un injusto bucle de
castigos rutinarios que pasan por observarla, darle de comer y recoger sus
defecaciones.

Entro en su habitación con una antiquísima máscara de gas y unos
guantes como única medida de protección ante lo que ella padece
aprovechando, cada mañana de cada día, los quince minutos que permito



a Ángela salir al exterior a jugar. Quiero besar a la madre que siempre me
ayudó cuando más lo necesitaba, decirle lo mucho que la quiero por
haberme criado con unos justos valores morales, acariciar el rostro que
antes brillaba por el optimismo que tanto la caracterizaba pero, sobre
todo, abrazarla para darle el consuelo que necesita y apaciguar el terror
que veo en su perdida mirada sin embargo… no puedo… ¿porque me
siento tan impotente?, ¿por qué sigo llorando pese a haberme prometido a
mí misma mantenerme firme y serena?… Dios… la máscara impide que me
oiga, los guantes no me dejan sentir su piel y cualquier tipo de exposición
no sólo pondrían en riesgo mi salud sino también la de Ángela.

No recuerdo en qué momento decidí cogerla pero ahora sostenía la vieja
pistola de papá entre las manos. Alzo la vista y observo como mamá me
está mirando fijamente. Ella esboza una leve sonrisa y asiente levemente
con la cabeza. De su boca salieron las funestas palabras que, muy
seguramente, seguiré escuchando hasta que llegue el día en el que espire
mi último aliento: “no hay nada que perdonar, princesa”.

Siento como caigo fruto del peso de mis pecados mientras la tenue luz de
la vela, que ilumina la silenciosa habitación, se apaga al mismo tiempo
que el derrotado rostro de mí cansada madre.

Lo siento..
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Marck Auspech (Bergen – Noruega)

2 años antes del inicio de la Pandemia

Los americanos nos siguen presionando para que el proyecto avance a
pasos agigantados sin entender que el proceso requiere de una meticulosa
cadena de variables que deben ser estudiadas para alcanzar nuestros
objetivos. Deben comprender que “Black Bird” no es perfeccionar un virus
letal en una probeta sino que, como todos los implicados sabemos, existe
una complejidad inherente a la hora de implantar el EFCH en embriones
inmunes previamente creados en el laboratorio. La elevada mortandad de
los embriones humanos nos ha llevado a tomar las riendas por otros
cauces, es decir, como último recurso hemos tenido que utilizar las
cámaras de génesis para desarrollar embriones artificiales y, contra todo
optimista pronóstico, nacieron los dos primeros gemelos que había creado
una aparente simbiosis con el virus. Hallar esta “piedra filosofal” nos ha
llevado grandes dosis de tiempo y recursos que nos están ahora pasando



factura.

Sofia y Aileen han conseguido superar nuestras expectativas iniciales al
haber pasado la etapa embrionaria sin morir tras la inoculación del virus
por lo que demuestran, al menos por ahora, tener una innata inmunidad a
este. No debemos ilusionarnos ya que el EFCH puede desarrollar efectos
secundarios en los gemelos y matarlos pero, al menos de momento,
podemos observar la correcta evolución de ambos como un factor
esperanzador.
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