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Capitulo 1

Pasion por el arte

Victor Darmanian era un fotografo reconocido, habia ganado varios
premios internacionales y las revistas de moda lo consideraban un
elemento primordial para promover las Ultimas tendencias. Estaba soltero,
aunque proposiciones no le faltaban. Algunas fotomodelos y actrices se
habian enamorado de él y le habian insinuado, en las sesiones de
fotografia o en conocidos festivales, que estaban dispuestas de forma
incondicional a complacerle sus caprichos y fantasias. A él no le
importaban mucho las mujeres porque tenia un ideal de belleza muy
especifico y hasta ese momento no habia encontrado a la mujer que
encajara en esos parametros. Esa mafana queria descansar, no tenia
ningun compromiso y los rayos del sol, que se filtraban por el gran vitral
para iluminar la escalera de caracol, le entibiaron los pies cuando bajo a la
cocina para prepararse un café. Tomd una taza de exprés muy cargado y
se fue a duchar. Tardé media hora en secarse el pelo y vestirse. Salid a
caminar por la calle mas cosmopolita de la ciudad. Se meti6 en el lujoso
hotel donde siempre desayunaba. El personal lo admiraba y siempre era
atendido con amabilidad. El sitio habia sido decorado con algunas de sus
fotografias y era un recurso comercial que habia usado el dueno para
atraer a la clientela. Cuando los visitantes se enteraban de que el famoso
artista desayunaba alli, asistian como si se tratara del teatro. Las mujeres
se arreglaban y trataban de robarle una mirada, pero Victor era
indiferente a las provocaciones y se sumergia en la lectura de las noticias
o algun libro que estuviera de moda. En algunas ocasiones se entrevistaba
con los representantes de las editoriales que le pedian su colaboracion
para ilustrar libros. También, estaban los de las empresas publicitarias
gue lo atiborraban de ideas fatuas y palabreria. Su talento era natural,
necesitaba solo enfocar la lente y medir la luz para imaginar de inmediato
el cuadro que resultaria. Le encantaba el color, pero el blanco y negro era
su fuerte. Para él, la belleza estaba mas alla de una bonita cara, una
sonrisa seductora o un cuerpo bien formado. Lo que hacia con éxito era
sacar la esencia de las personas para mostrar un aspecto desconocido por
el publico observador. No toda la gente tenia la capacidad para verla y,
era por eso, que sus fotos impactaban a pesar de tener un aspecto
habitual. La gente decia, por lo regular, que no podia despegar la mirada
de algun retrato porque era como un acertijo que requeria mucha
concentracion. Era verdad, Victor sabia que la sonrisa de la Mona Lisa era
un recurso que da Vinci habia usado para intrigar a la gente y él mismo se
habia puesto a la tarea de encontrar su propia estrategia. La descubrié un
dia que estaba con sus compaferos de la escuela de arte y unos chicos
habian empezado a tontear quitandose la ropa mientras una chica
modelaba para él. De pronto la chica tuvo una agitacién que hizo temblar
su cuerpo. Victor le pidié que tratara de controlarse. A la joven le cambid
la mirada cuando hizo el esfuerzo por contener esa oleada de pasion que



la estaba anegando. El resultado fue impresionante y las pancartas que
llevé a un concurso lo impulsaron hasta el primer sitio. Después, mucha
gente se interesd por su trabajo y llegar a la fama no fue muy dificil.
Victor les advertia a sus clientes que debian guardar el secreto a toda
costa, pero ellos mismos comprendian que seria inatil revelarlo, pues el
unico que sabia como capturar el momento ideal era él y de unas ciento
cincuenta o doscientas fotografias, sélo una era que valia.

Cuando termind de comerse sus huevos, fruta y café con bollos, salid para
caminar y llenarse de la magia de la avenida en la que se mezclaban
ejecutivos, mujeres muy arregladas, pordioseros, estudiantes y
vendedores ambulantes. Para Victor el espectaculo era un alimento
primordial porque se guardaban en su memoria las sensaciones y en su
camara quedaban las pruebas de que ese sentimiento habia satisfecho su
curiosidad o deseo. Vio a un ingenioso hombre que habia unido con unas
varillas a tres mufecos con la forma de Michel Jackson e interpretaban
con una coordinacién perfecta los famosos bailes del rey del Pop. Paso
cerca de un nifo que estaba lustrando los zapatos de un hombre trajeado.
Mientras el cliente se enteraba de las injusticias del mundo, el chico con
destreza y rapidez embadurnaba los mocasines de gruesa piel de vaca.
Aprovecho para disparar el botdn y capturar las expresiones del muchacho
gue parecia realizar un deporte parecido a las regatas. Cuando el chico
termind y recibid su pago, se acerco Victor y respondié que no queria que
le limpiaran el calzado, sélo queria agradecerle el momento de inspiracion.
Carlitos dijo que sdlo hacia su trabajo, que las cosas no le iban tan bien y
que su padre era portero en un edificio que estaba cerca de alli. Victor le
estrechd la mano y le dio un billete, pero el nifio desconfié porque era
demasiado. Eso —dijo con una mirada triste—ni en una semana de trabajo
me lo gano, sefor. Al final lo cogid y salié volado a buscar a su padre para
que le guardara el dinero. Victor siguid su trayecto y saludé con un guifio
a las personas que lo reconocieron, estuvo curioseando por todos lados y
cuando quedé satisfecho emprendié la marcha de regreso. Se acercd a su
casa y sonrio cuando vio resaltar el vitral que su padre habia mandado
hacer para decorar la fachada de la construccion que databa del siglo XIX.
El contraste de la dura cantera bien moldeada con la fragilidad de la
imagen de la virgen embellecida por las rosas y peonias era escalofriante
y siempre le provocaba la misma sensacién cuando la veia desde la
esquina. No se dio cuenta de que lo estaba esperando la sefiora Silvia
Cardinale, la reconocié sélo cuando ya estaba metiendo la llave en la
cerradura de la reja. Se saludaron y él la invitdé a entrar. En realidad, el
encuentro no era casual, Silvia tenia algo muy importante que decirle.
Habia debutado con mucho éxito una modelo de origen sueco. Muy pronto
los monstruos de la moda empezarian a seducirla con jugosas ofertas, asi
gue estaba obligado a invitarla a una sesion de fotografia antes de que
callera en manos de algun artista menos talentoso. Silvia le dijo que, al
dia siguiente, Skonhet Berg lo visitaria sin falta. Se lo agradeci6 mucho y
aprovecharon para conversar sobre los bulos que circulaban en los
estudios cinematograficos donde la exquisita Cardinale estaba



interpretando a una heroina de la Segunda Guerra Mundial. Victor también
le tomd unas fotografias y cuando la actriz se retird, le prometio
enviarselas, ya con los arreglos necesarios, por correo electrénico. Un
beso rugoso y unas caricias asperas sirvieron de despedida. Victor se
puso a trabajar en los proyectos que tenia pendientes porque no queria
gue la presencia de la sefiorita Berg se interpusiera en su trabajo. Era
muy responsable, por eso no pard hasta terminar. Ya eran las nueve de la
noche y no habia comido nada. El tiempo se le habia ido como el vapor
gue sale de la ducha caliente, pero estaba satisfecho. Mird por ultima vez
los trabajos que enviaria a la revista mas popular entre las mujeres,
archivo en una carpeta comprimida las fotos secretas que presentaria en
un concurso internacional y se fue a preparar algo. Encontrdé queso,
lechuga, jamén, tomates y pepinos. Prepard una ensalada y se abrié una
botella de vino francés. Puso musica y cend al compas de Haendel que lo
transporté al viejo Brandemburgo del siglo XVII con sus notas acuosas de
la composicion marina. En su mente vio los cuadros de la época: paisajes
de Ludwig Agricola, enanos espafioles de John Closterman, los pasajes
mitoldgicos y biblicos de Adam Elsheimer y trabajos de Johan Koénig, Jacob
Marrel con las bellas flores, parecidas a las de Ernst Stuven. Sabored su
fantasia con los mordiscos que le dio a la lechuga y los pepinos. El vino
hizo correr las notas de los ceremoniosos violines y cornos handelianos
por su sangre y se le desboco el animo. Se fue a dormir cerca de la
madrugada. Concilié, como siempre, el suefio y se quedd en posicidn fetal
hasta el amanecer.

Eran las diez de la mafana y el sol entraba con franjas luminosas en la
habitacién. Se levanté con el pelo muy revuelto, lo tenia largo y ondulado.
Se fue a afeitar la rala barba. Estuvo bastante tiempo bajo el chorro
caliente de la regadera. La nube de vapor lo hizo desaparecer y luego para
empezar el dia con energia abrié el agua fria y cerro la caliente. Empezé a
dar brincos y gritar, pronto se habitué a la nueva temperatura de su
cuerpo y hasta encontroé placer. Se secé y comenzé a arreglarse. Esperd la
llamada de Skonhet, pero fue inutil. El movil sélo vibrd para anunciar los
mensajes que le enviaban de todos lados. De pronto, sond el timbre. Bajo
las escaleras y vio a través del vitral que una mujer bien arreglada y
esbelta estaba con el brazo levantado. Era ella. La invitd a pasar. Durante
el trayecto la mird con sorpresa. Le llamd mucho la atencién su estatura,
pues se la habia imaginado muy alta, sin embargo, con tacones estaba
casi de su estatura, el media uno setenta y tres. La invitd a pasar, ella
habld sobre Silvia Cardinale, sobre la forma en que se habian conocido vy,
de lo agradecida que estaba por haberla relacionado con uno de los
fotdografos mas talentosos. La vio subir por la escalera retorcida y su
mirada se clavd en el compas de sus caderas. Era muy delgada pero sus
prominentes balanceos le despertaron un deseo que jamas habia
experimentado. Ella, al ver el estudio, empez6 a comentar la decoracion.
Le parecia muy apropiada la distribucion de los muebles, se acerco a las
estanterias para ver los libros, vio con curiosidad el viejo tocadiscos y dijo
gue era muy parecido a un fondgrafo, luego preguntd por qué no habia



colgado sus trabajos. Victor, que seguia tratando de adivinar qué sucedia
en su interior, dijo que tenia demasiadas y que no se decidiria nunca a
elegir unas para colgarlas. Skénhet se rié con picardia y luego se sentd en
el gran sofa que estaba cerca de una gran ventana. Pasadas las
formalidades del vaso de agua, te o café, Victor le planted un proyecto
improvisado para promocionarla. Ya tengo suficientes propuestas, pero
Silvia dijo que el Unico fotdgrafo que podria captar mi mejor cualidad seria
usted y no quiero arriesgarme, necesito saltar a la fama lo mas pronto
posible. Victor le contestd que era inevitable que lo lograra y que debian
planear una estrategia muy depurada para que se convirtiera en la modelo
mejor pagada. A pesar de que sus proporciones no eran las que exigian
las grandes casas de moda, su belleza exdtica se encargaba de que
cualquier trapo que le pusieran encima se convirtiera en una prenda de
lujo. Victor le dijo que no sacaria ninguna fotografia hasta que definieran
exactamente lo que deseaban. Skénhet mostré con rapidez una de sus
cualidades. No hablaba mucho en las situaciones comprometedoras y
dejaba que sus interlocutores interpretaran sus miradas o sus breves
intervenciones. Hicieron una agenda y la sefiorita Berg se marchd en un
mercedes negro que la habia estado esperando.

Bella, como llamaba su madre a Skénhet Berg, habia llevado una
educacidon muy estricta y sélo habia ido conquistando un poco de su
libertad después de terminar la carrera de administracidn de empresas, en
realidad, no era muy buena estudiante y su encanto, ademas de la
influencia de su familia, habian logrado que las notas de sus examenes
fueran buenas. Durante el ultimo afio de sus estudios, Bella se habia
relacionado con un tipo muy audaz que se especializaba en la seduccion.
Se llamaba Mauricio Gallardo, no tenia recato al abordar a las mujeres, las
miraba con lupa y sabia dénde tenian sus puntos débiles. Era atractivo, su
madre, de origen francés, le habia heredado las facciones europeas, los
ojos verde oliva, la esencia don Juan o de Casanova. Su padre le habia
donado los erizados pelos negros, la fortaleza fisica y el buen sentido
comun para entrar en confianza con el sexo débil. Tenia mucha
popularidad entre las mujeres y vivia con mucha comodidad a costillas de
sus amantes. El dia que conoci6 a Bella se enamord un poco, pero su gran
experiencia le ayudé a encaminarla, de tal forma, que se sintié
enganchada a él desde el primer intercambio de miradas. Llevaban
saliendo mas de medio afio. En el momento en que Bella se subio al
mercedes, Mauricio le pregunté si el futuro pintaba bien y si habria dinero.
Ella le dijo que no se preocupara, que pronto lograrian el éxito y que
tendrian una fortuna para vivir a cuerpo de rey. Mauricio tenia sus planes
ocultos y por eso iba moviendo sus piezas con mucho cuidado. Aln no
sabia que otro hombre también habia puesto los ojos en Skénhet, pero
con otro objetivo.

Victor comid en un lujoso restaurante, lo atendié el duefo y notd que su
actitud era otra, nunca se habia enamorado y no sabia qué se
experimentaba, tenia su gran pasidn, que era su camara y algunos leves



cosquilleos que le habian dejado unas cuantas mujeres hermosas, pero
ahora le fallaban un poco las piernas y la sofocaciéon en el pecho era como
la que se experimenta por la falta de aire debajo del agua. Volvid a su
casa y se tird en el divan. Estuvo tratando de recordar el nombre de una
actriz que le habia llamado la atencidén en una pelicula del imperio
romano. Se llamaba Dimitri el gladiador y una de las protagonistas se
parecia a Bella.

Puso su composicién preferida de Handel y los chirridos de guitarra de la
musica de los vecinos que sonaban como la voz de Polifemo rasguiandolo
con su histeria, dejaron de torturarlo y ya no sacudio la cabeza para
librarse de la jaqueca. Se abrid paso Kathleen Batlle devolviéndole la
felicidad con su canto celestial invocando a Galatea. Cerré los ojos y vio
cémo las nubes se estremecian con los trinos de la atractiva mulata,
después una gota enorme, como lagrima de Ciclope, estallaba al chocar
con una escultura de Afrodita abrazando a un joven Pindaro. Ella era
arrastrada hasta el fondo del mar y tragada por las aguas. En cambio, el
atleta salia ileso de su lucha con las enormes olas y desnudo, con el
cuerpo empolvado de sal, cantaba el mismo himno que la soprano, pero
con voz de tenor.

Pasaron los dias y en los suefios de Victor aparecié Lucia, la novia de
Dimitri el gladiador, que se habia convertido en una bella estatua de
marmol rosa tan real como la carne de Galatea en el cuadro de Jean Ledn
Gérome. Amanecio con una incomodidad en el cuerpo que no se le quitd
con la ducha fria. Sentia la necesidad de ver a Skonhet, le temblaba la voz
al pronunciar su nombre y le sudaban las manos. La llamé y le pidié que
fuera a verlo. Llegd por la tarde acompanada de un criado que puso en el
sofa una docena de trajes y vestidos. Victor ya habia distribuido los
escenarios donde tomaria las fotos. Empezaron con los vestidos de noche,
luego atuendos antiguos, Liza Malkova, una alumna y amiga de Samantha
Chapman, llegé para ayudarle con el maquillaje, cuando era la hora de
modelar en banador, la chica eslava, se esmeré con los iluminadores, la
sombra blanca nacarada y los pinceles. El resultado fue muy bueno, pero
faltaba realizar la foto excepcional que era la especialidad del artista. Dejo
gue se retirara Liza y le ordend a Bella se tomara un descanso. Le dio
instrucciones para relajarse, luego le pidié que se posara desnuda frente a
él y siguiera con atencion sus indicaciones mientras la seguia con la lente.
El cuadro quedd capturado y Skdnhet pudo echar un grito indémito que
hizo temblar el candil del saldn. Victor se le acercd y sintid su piel
hirviendo, la mird con deseo, pero ella sélo cogidé su ropa, se vistio y le
dijo que mandaria al criado por sus pertenencias al dia siguiente. Sali6 a
toda prisa. Esa tarde Mauricio gozé en plenitud la dulzura de Bella y le
ayudo a liberar las frustraciones que habia tenido en su vida. Skonhet se
convirtié ese dia en una flor plena vigorizante y seductora.

Se organizd una muestra con las fotografias que habia hecho el famoso
Darmanian. Se celebré en un saléon muy lujoso y se dieron cita los



personajes mas influyentes del cine y la moda. Habia también otro tipo de
personas. Uno de ellos era Marcelo Pizarro, un empresario de origen
italiano, que tenia contactos con las mafias y andaba en busca de una
nueva amante. El publico se quedd impresionado con la foto que ocupaba
por completo la pared central de la sala. Hubo una fuerte ovacién cuando
Skdénhet Berg vestida de negro, con relucientes joyas y el pelo recogido
con unos caireles cayéndole a los lados de la cara, llegé acompainada de
un joven muy atractivo. Estaba radiante y los invitados le aplaudieron
cuando firmo su foto. El mas conmovido fue Victor porque le presenté a
Mauricio Gallardo. Al principio sintid un sabor agrio en la boca y se le
endurecio el gesto, tomo6 bastante Champagne y no pudo relajarse, ni
siquiera cuando Silvia le dijo que Bella estaba muy interesada en hacerlo
su fotografo oficial. La presentacion fue todo un éxito. Los tiburones de la
moda hicieron un rapido calculo de lo que podria generar la nueva estrella
del modelaje y firmaron con ella acuerdos por tres afios. Victor no se
gquedd mucho tiempo y se fue a su casa decepcionado.

Hacia tiempo que el famoso genio de la lente no se emborrachaba, nunca
habia tenido un motivo tan fuerte como aquel dia. Se habia aislado en un
mundo imaginario en el que se deleitaba con sus creaciones, sofiando con
el amor ideal. Se habia inmunizado de la realidad buscando en un paraiso
inexistente al objeto de su amor. Ahora lo sabia con precisidon. Tenia
deseos sexuales, estaba enamorado de Skénhet porque era la
personificaciéon de la mujer que habia idealizado. Habia decidido que era
imposible encontrar y, mas aun, conquistar a una mujer de ese tipo. La
Unica que se le semejaba un poco era Debra Paget a quien tenia
inmortalizada en una pancarta al lado del romantico gladiador Vittore
Maturi o Dimitri. Recordd las palabras de Bella cuando, posando desnuda
para la foto que la haria famosa, le dijo que si tuviera el pelo mas corto y
se afeitara el bigote seria como el guerrero romano. Se lo habian
comentado otras personas, pero sélo la dulce voz de Bella le habia dado
credibilidad a las cosas. Decidid en convertirse en luchador de circo
romano para ganarse su corazon y el primer contrincante era Gallardo. Se
guedo pensando en su actitud y llegd a la conclusién de que el galan
pretencioso no estaba enamorado y que sélo buscaba un beneficio
econdmico y fama para poder seguirse relacionando con mujeres de la
alta sociedad. Un vividor aprovechado y nada mas. Le ofreceria dinero y lo
separaria de su amada con trampas simples. Lo que no sabia Victor era
que, Pizarro, ya habia tomado una decision y pronto quitaria del camino al
presumido Casanova.

Pas6 una semana de tortura en la que el amor y el odio hicieron de Victor
un pelele. Bebié mucho, desconectd el teléfono y olvidé por completo sus
compromisos. Tuvieron que ir hasta su propia casa a exigirle cordura, le
reprocharon su ausencia y lo castigaron con entregas urgentes. Se tuvo
que curar la resaca, ducharse y asistir a los eventos que demandaban su
presencia y talento. Trabajé con desgana. Fue a un salén de belleza y
pidid que le dejaran el pelo corto. Vio caer sus largos mechones y se sintié



como un Sansoén destrozado por Dalila, luego se afeitd el bigote. Quedd
convertido en otro hombre y los que lo reconocieron le adularon el
cambid. Habia pasado de ser un artista bohemio con cabellera deslucida y
bigote ralo, a verdadera estrella de cine. Silvia, que se habia
comprometido a cuidar los intereses de Bella, fue a exigir una explicacidon
al silencio, pero cuando vio el rostro del nuevo Darmanian presagio el
éxito total. Llamé de inmediato a su protegida, quien llegdé con una
coleccién enorme de vestidos y accesorios. El estudio se llend de gente, la
sesion de modelaje fue muy larga y terminaron tarde. No hubo ocasién de
dedicarse a las fotos trascendentales por falta de tiempo, pero lo que
tenian era suficiente para llenar las portadas de muchas revistas. Cerca de
las tres de la madrugada, Victor tuvo una conversacion muy desagradable
porque Skdnhet le confesd su pasién por Mauricio, le reveld muchas
intimidades y le hablé de sus planes para el futuro. El habia estado
tratando de borrar de su mente la imagen del vividor, pero el alcohol en
lugar de diluirlo hacia que fuera mas persistente su nombre. Lo veia
cubierto de una gruesa capa protectora. Se puso de mal humor, sin
embargo, Bella se encargd de que desapareciera el rencor. Le pregunto si
podia quedarse a dormir y Victor le cedid su cama y se fue al divan, pero
ella le pidid una copa de vino y cuando llegd con una bandeja y unos
trozos de queso fresco se le acercd, se pard de puntillas, le roded el cuello
con los brazos, lo mird suspirando y se tiré con él en la cama.

Mauricio tenia la costumbre de relacionarse con los hombres de negocios
para acercarse a sus esposas. Cuando descubria que las mujeres eran
enganadas y estaban abandonadas por los importantes empresarios,
aplicaba sus estrategias y se ofrecia enmendar los dafios de los infieles
maridos. Gallardo no sabia que le seguia los pasos el astuto Tuerto, como
lamaban a Pizarro sus enemigos, los cuales no eran pocos. Marcelo
Pizarro tenia el control de los productos clandestinos que le demandaba la
alta sociedad. Las joyas robadas o exclusivas, las drogas y servicios
delictivos o cualquier otro deseo que le exigieran los hombres ricos del
pais, eran el trabajo peculiar del mafioso. Tenia gusto por las modelos y
era dueno de una agencia de mujeres escort que cobraban carisimo y
llevaba el ridiculo nombre de Pretty Woman. Su esposa estaba miles de
kilbmetros en una region de Italia, se encargaba de la educacion de los
nifos y habia recibido una solicitud de divorcio que era irrevocable, a
pesar de tener el respaldo de las influyentes familias de su parte, pues El
Tuerto que en su pais era respetado por violento les habia comunicado su
deseo de casarse con una modelo. Por sus trajes negros, su olor a puro,
sus comilonas, sus deseadas propinas y su enorme cara, rematada con
unas gafas oscuras que nunca se quitaba para ocultar la cicatriz que uno
de sus enemigos le habia dejado en el ojo derecho, Pizarro era el cliente
mas deseado en los restaurantes lujosos de la ciudad. Habia anunciado
gue pronto celebraria su boda. Invitd a los politicos y empresarios que no
pudieron negarse, les impuso una tregua a sus enemigos y guardo en
secreto el nombre de su futura conyuge, pero las pistas que dio dejaron
con la boca abierta a todos los curiosos porque era muy facil adivinar que



se trataba de la modelo Skdnhet Berg.

Cuando se despertd, Victor sintidé el cuerpo de una hermosa mujer. No era
como en sus suefios. Esta ocasion habia estado en realidad en el aposento
de Afrodita, pero no en esa fiesta en la que los extranjeros llegaban al
santuario de la diosa del amor a pagar con una moneda los favores de las
adeptas destinadas a la recoleccién de donativos para la manutencion,
sino con la misma deidad, que habia vuelto locos a Zeus, Anquises, Pan,
Adonis, Dionisio y Ares. Comenzo a besarle el pelo, ella despertd y buscéd
con destreza su excitacion para conducirlo al laberinto de la pasion. Se
perdieron en la ternura de la tibia oscuridad de sus parpados, descargaron
su carifo empalagoso uniendo sus labios. Se dieron besos prohibidos y
gozaron con el meloso aroma de sus cuerpos. Skdénhet parecia la Galatea
transformada. Victor no podia creerlo y pensd que sus rezos interminables
por fin habian sido escuchados. Unos ojos fingiendo timidez le revelaron la
verdad vy fue feliz. La dicha, que se le habia escondido siempre, se le
entregaba ahora franca y docil. No pudo contener el deseo de sus labios y
satisfizo el hambre de toda la vida. Una hora después Bella se levantd y se
fue a la ducha, le hizo una llamada a Mauricio para que la recogiera y se
sentd a desayunar lo que Victor le habia preparado con carifo. Notd su
mueca de pugil vencido. Le dijo que no dejaria nunca a Mauricio, que
podia acostarse con ella cuando lo deseara, pero que su corazon
pertenecia a otro. Victor llord en silencio y la acompafié hasta la puerta.
Tuvo una tarde gris.

Mauricio habia pasado unos dias cortejando a una importante dama vy
cuando llegé por Skénhet lo Unico que tenia en la cabeza era la lista de
pasos que tendria que dar por la noche para meterse en el lecho de la
mujer que lo haria famoso y rico. No lamentaba en absoluto la pérdida de
su amante porque siempre tendria la posibilidad de reconquistarla. Se
porté amable y fue condescendiente con las exigencias de Bella. Comieron
juntos y calmaron el apetito, pero la tensién comenzd ejercer una presion
insoportable dentro de Gallardo que reveld sus planes de abrir un receso
en la relacion. Bella no aceptd las explicaciones de su amante y le exigio
gue respetara el juramento que le habia hecho. La urgencia impidié que
Mauricio se quedara y salié con la promesa de volver pronto. Para bella el
golpe fue duro, pero como tenia el recuerdo de las caricias de Victor,
pensd que tal vez las cosas se estaban acomodando para liberarse de las
mentiras de Mauricio. Lo malo es que se sentia atada a él y estaba
dispuesta a darlo todo con tal de tenerlo, aunque fuera como amante.
Decidié no pensar en nada y se fue a descansar a su cama. Durmio bien y
despertd con brios. Empezd a llamar a algunas personas para
comunicarles sus planes. Noté que la gente aceptaba con gusto sus
promesas, pero un temblorcillo en las voces le desperté un mal
presentimiento. No sabia de qué se trataba exactamente y el
enceguecedor brillo del préspero futuro le dejé ardor en los ojos.



Victor recibid la noticia cuando estaba luchando con sus sentimientos y no
encontraba la forma de conjuntar y retocar algunas fotografias que se
habian acumulado en su mesa de trabajo y le exigian prisa y
determinacion. Cogid el teléfono. Era Silvia que con voz nerviosa le dijo
gue leyera las noticias. La actitud de cualquier persona habria sido
lamentar la muerte, pero para él fue una solucion favorable que le traeria
a su amada para resguardarla primero y apoderarse de ella, después. Le
golpeted el corazdon y se anegd de dicha. Leyd el reportaje como si
quisiera comprobar que no habia sido un error o una broma de algun
periodista para ilusionarlo. Era verdad, habian encontrado el cuerpo de
Mauricio Gallardo atiborrado de plomo. Lo habian atacado con metralletas
frente a la casa de una influyente mujer de la cual se ocultaba el nombre
para no entorpecer las investigaciones. Victor llamé a Silvia para pedirle
consejo, ella ya tenia un plan porque estaba al tanto de la relacion de
Mauricio con Bella y de ésta con Victor, asi que le pididé que se reunieran
en el piso de la modelo, le comunicaran las malas nuevas y que
aprovechara el desconsuelo para refugiarla en sus con suavidad, ternura y
comprensién. El saber que obtendria el corazén de Bella le produjo
retortijones. Para él, esa era la oportunidad que habia esperado toda la
vida, era como un milagro. Sabia que si todo salia bien pronto podria
casarse con Skonhet y ser el hombre mas dichoso del mundo, pero
primero tenia que pasar por el infierno. Les abrid la puerta con una
sonrisa sincera, les conté un poco los planes que tenia, pero cuando la
cara de palo que tenian sus visitantes le cortd la inspiracién, preguntd si
pasaba algo malo. Lamentd mucho no haber contenido su curiosidad
porque la respuesta la fulmind, se convirtié en un mar de llanto que fue
borrando los proyectos que se habia planteado para olvidar la traicién de
Mauricio, quien era una coladera congelada en la morgue. Tuvieron que ir
a reconocer el cadaver. Hubo gritos, represalias inutiles, suplicas para
conseguir la venganza y un desfallecimiento que dejé a Bella en una cama
de hospital. Se recuperd al tercer dia como si su caso se hubiera escrito
en la sagrada Biblia. Salié muy débil y Silvia decidié que lo mejor seria
gue permaneciera bajo los cuidados de Victor. Dormian juntos, pero
evitaban hablar y tocarse. Pasd una semana y Skonhet decidié que no
debia ser un obstaculo en el trabajo del talentoso artista, pero él dijo que
estaria hasta el final con ella. Hubo una propuesta para presentar las fotos
de Bella en el museo de Nueva York, la noticia llegd gracias a las buenas
relaciones de Silvia Cardinale. El viaje fue muy agradable y comenzaron a
desaparecer algunos recuerdos de Mauricio para dejarle sitio a las
ingeniosas ocurrencias de Victor, que habia cambiado mucho y era cada
vez mas simpatico. En el Museo de Arte Moderno, en pleno Manhattan,
una fotografia de cuatro metros cuadrados, firmada con un rotulador
negro, fue vista por las grandes estrellas del cine, amantes de la
fotografia y turistas que se llevaron un autdgrafo en sus albumes. Skdnhet
recibidé propuestas para trabajar en el cine. Se quedd con varias tarjetas
de empresarios del séptimo arte. Prometid ponerse en contacto con ellos y



puso la condicion de que siempre la acompafiara su amigo Darmanian.

Habia otra fotografia del mismo tipo en la casa de Pizarro. Ocupaba la
pared de su oficina y era lo Unico que veia el temido jefe de los grupos
criminales mas crueles. Marcelo se quitaba las gafas negras, se servia una
copa de conac, prendia su habano, se acomodaba en su enorme butaca y
comenzaba a decir después de cada sorbo de alcohol sus obscenidades.
Era la forma en que podia disfrutar del sexo. Si no habia suciedad verbal
no obtenia placer, por eso, soltaba frente a la mujer que permanecia
desnuda, con los ojos colgados en el horizonte y con una mano entre la
entrepierna insinuando que uno de sus dedos la complacia; una retahila
de maldiciones. Cuando el licor le calentaba la cabeza empezaba a jadear.
Sabia que la demanda de divorcio ya habia sido firmada, que su ex mujer
no habia puesto trabas y que consideraba la separacién como una
oportunidad para acostarse libremente con el guardaespaldas que la habia
protegido durante los cinco afios que habia durado la ausencia de su
marido. Todos salian beneficiados con el nuevo estado civil de El Tuerto.
Marcelo llamo a su agencia y pregunto por las chicas que estaban
disponibles en ese momento. La respuesta lo desilusiond porque buscaba
una mujer de belleza exotica con rasgos tartaros y caucasicos, con el pelo
castafo y cara de mufieca, de cuerpo firme, muy blanco y bien formado,
y, sobre todo, de estatura mediana tirando a bajita. Descubrié que su
agencia no la tenia, que estaba fuera del pais y que tendria que esperar
unos meses Mas para ejecutar su plan. Se decidié por una brasilefa muy
alegre, de labios voluptuosos y energia infinita. Queria explotar por dentro
con un orgasmo que lo hiciera temblar tanto que su cuerpo se cuarteara y
se resquebrajara mientras Bella volvia de NY. La Unica mujer, en ese
momento, que podria lograrlo era D-O Diana Oliver, copia de una de las
campeonas del Bumbum brasilefio. La recibid en su estudio y la poseyo
frente a su enorme poster, gritd como demente durante dos horas, luego
se quedo tendido en la alfombra hasta que por la noche el hambre lo
despertd. Vio la imagen de Bella y aceptd con todo el dolor de su corazén
gue la pasién animal, la perversion y el placer loco eran una ilusién que no
podian sustituir la vanidad de poseer algo sagrado, algo que se
encontraba muy dentro del inconsciente colectivo y que era como hacerse
el duefio de una parte de los deseos de la humanidad. No sabia que esa
necesidad la habian sufrido todos los pintores que se habian imaginado a
Afrodita y habian muerto por el efecto de su inalcanzable suefio. El tenia
poder, dinero y deseo, por esa razon lo lograria, no iba a escatimar ni un
quinto, ni lagrimas si fuera necesario para lograrlo. Comenzé a
obsesionarse.

Cuando volvié la pareja de su presentacién en NY. Silvia organizé una
reunidén en su casa. Entre los invitados estaba un famoso intelectual que
tenia como objetivo resaltar las dotes de la pareja que con tanto éxito
habia representado el arte en un museo de fama internacional. También,
se encontraba un periodista muy respetado por sus articulos en el diario
mas popular del pais. La intencidon de Silvia era ocultar sus temores



causados por las nubes amenazantes que ensombrecian la vida de Bella.
Era bien sabido, entre los empresarios y funcionarios, que la alfombra roja
que recibia cada afio a las estrellas del cine nacional soportaria pronto el
paso de un enorme extorsionador acompafiado de la modelo mas popular
para celebrar la boda de la década. La casa de La Cardinale era conocida
porque cada mes se aparcaban alrededor una cantidad de coches caros y
esta vez un grupo de fotdgrafos habia tenido la oportunidad de hacer fotos
de la modelo mas prometedora al lado de su retratista personal. Era un
buen material para la prensa y nadie queria perdérselo.

Con cada impulso del cuerpo de Victor iba saliendo en riachuelos la
escoria que habia dejado Mauricio. Llegé el momento en que no quedaron
resquicios del nifio insolente con cara de conquistador. Darmanian, el
artista y el hombre, ocup6 el sitio mas alto en la estima de Bella. Se habia
plantado la semilla que daria lugar a un frondoso arbol de hermosos y
tiernos frutos. Skonhet comenzd a olvidar poco a poco las caricias y
bromas pesadas de Gallardo y comenzd a apreciar el trato que recibia de
Victor. Cuando el artista no sabia cdbmo mejorar un trabajo le pedia su
opinion a Bella y esta, con un increible sentido comun, le marcaba el
camino correcto con sdélo decir una palabra o hacer un gesto. Pronto el
trabajo en colaboracion desatdé una cadena de llamadas demandando mas
materiales. Se organizé otra exposicion y se anuncié que la pareja se
presentaria en el Palacio de las Bellas Artes para encabezar la pasarela de
una marca parisina muy famosa. La musica moderna se deslizd por las
paredes de marmol, las zapatillas y chasquidos de los besos falsos de las
mujeres le puso chispa al evento. Se anuncié la nueva coleccién para el
verano y se firmaron muchos cheques por debajo del agua para conseguir
tal o cual prenda. Incluso La Cardinale se animd a comprar uno de los
vestidos que habia lucido Skénher esa tarde. Bella estaba increible sin la
presencia de Gallardo el cual se iba hundiendo cada vez mas en su fosa.
Silvia lo habia hecho para sentirse otra vez joven. Recordd mientras Bella
caminaba con gracia sobre el estrado, sus afios de juventud cuando el
mismo Burt Lancaster se le habia acercado para invitarla a salir, pero la
llegada de June les habia echado abajo el teatrito y La Cardinale
rompecorazones habia tenido que conformarse con la ilusién de lo que
habria podido disfrutar si se hubiera concertado la cita. El nuevo Victor se
lo recordaba, era como una variante armenia del sacerdote impostor
Elmer Granty, pero convertido en un gladiador fotégrafo. A la hora de los
canapés y las copas, los periodistas aprovecharon para elogiar en su papel
de oraculos, el esfuerzo de los disefiadores y la belleza de las modelos,
sobre todo la de la seforita Berg, que estaba convirtiéndose en un icono
de la moda gracias a su atractivo exoético propio de los afios cincuenta del
siglo veinte. Esa noche Bella le pidi6 a Victor que le hiciera unas fotos a
media luz. Se despojé de la ropa y se acomodé el pelo para repetir el
cuadro que la habia hecho famosa. Tenia hambre de fama y la carne le
pedia la ternura y perseverancia de Darmanian a quien en los momentos
mas ardientes llamaba Dartafian. La camara emitia un sonido de serpiente
de cascabel apresando las imagenes de la excitada mujer que se frotaba



el cuerpo con desesperacion. Después grité y se lanzé sobre Victor que
enfrentd la lucha con suavidad, como si de antemano se hubiera
predispuesto a soportar los mordiscos salvajes de su diosa. Con esa
sesidn firmaron para siempre su unién y la respiracion de los dos se
coordind para convertirlos en un amalgamado ser mitoldgico.

Tres semanas duro el idilio que desbordaba por las ranuras de la casa. Los
abrazos, los momentos estancados en la linea del tiempo, en los que se
miraban sin parpadear, y las interminables caricias los transformaron. Ya
no se borraba la sonrisa de sus labios y los ojos destellaban como si
vieran a través de la ilusion. Por desgracia, El Tuerto ya estaba listo para
dar el paso definitivo. Dio la orden de tender la alfombra roja y preparar la
sala para el gran evento de su vida. Lo primero que hizo fue entrevistarse
con Skonhet y amenazarla con matar a su amado Victor y sus conocidos si
no accedia a casarse con él. La resistencia fue heroica, tuvieron que
domarla a golpes y adormecerla con drogas para que entrara en razon.
Cuando Victor la encontrd, porque la policia estaba avisada de los planes
del mafioso y no habia movido un solo dedo para aclarar la desaparicioén,
Bella le dijo que la estaban obligando, que la Unica forma de demostrarle
su amor era accediendo a los deseos del monstruo. Fue imposible cambiar
el curso de las cosas.

Se celebré la boda y no desaparecié la sonrisa del rostro de Skdnhet
porque sabia que en cuanto se pusiera triste o llorara lamentando su
destino, su Dartafian recibiria un balazo en la cabeza. Comio el pastel,
besd a su marido, lanzé el ramo de novia y se levantd el vestido para
quitarse la liga y arrojarsela a los amigos de su marido. El lujo era
excesivo, le habian pagado el doble de sus honorarios a un artista
americano que interpretaba el hit del momento. Todos los periddicos
atiborraron sus secciones de sociedad con los mejores momentos de la
fiesta, lo Unico que desencajaba un poco era lo que estaba escrito en las
columnas, pues ponian que la hermosa modelo habia pagado la fiesta para
agradecerle a su mecenas que la hubiera llevado tan rapido a la cuspide
de la gloria. La gente sabia que no era asi y los rumores comenzaron a
extenderse como marabunta, llegaron hasta los oidos de Victor y lo
obligaron a tomar una decisién. Pensé en suicidarse para liberar del yugo
a su amada, pero La Cardinale llegd a tiempo para salvarlo. Estuvo
internado unos dias y luego lo dieron de alta.

La tristeza opaco la casa del enorme vitral. El trabajo comenzé a ser mas
esporadico y luego ya no fueron necesarios los servicios del fotégrafo que
afirmaba haberse retirado para siempre del escenario. Bella quedd
embarazada y desaparecié por completo. Su Unica satisfaccion era la de
haber salvado a su amigo. Llevaba con dificultad la soledad y aislamiento
en los que la tenia Marcelo, pues éste habia descubierto que eso de
conquistar un mito y poseer lo que afiora la humanidad eran puras
patrafias y en lugar de saciarse con Bella empez6 a buscar a las modelos
de su agencia. Parecia que el nuevo matrimonio lo habia condenado a la



abstinencia en su casa y a la depravacion en la calle. Se aparecia por las
instalaciones de Pretty Woman a todas horas. Tenia una habitacién
reservada para las entrevistas, pero la usaba sélo para desnudar a las
modelos. Hubo una colombiana, Camelia Urbina, que soporté las
humillaciones y amenazas, pero no dejé de buscar la oportunidad para
escaparse o librarse del despreciable cerdo que la tenia como una de sus
favoritas. Llegd un momento en la vida de la escort en que su vida pendia
de un hilo y debia tomar una decision. La carga que la hacia tambalearse,
la arrinconaba en un hueco de su habitacidon y le impedia ver la luz de la
vida real. Era por causa de las inyecciones con las que controlaban su
actitud rebelde. Habia una orden concreta de administrarle heroina
después de sus encuentros, pues en alguna ocasion habia tratado de
estrangular a alguno de sus clientes y para que escarmentara la
adormecian. Ella habia aprendido rapido, por eso, cada vez que el
pelirrojo Diego Fuente se le aproximaba con la jeringa, ella preparaba su
mente para razonar, para urdir el plan que finalmente la sacaria de esa
casa de mufecas y la orientaria a su Cali natal. Una vez un cliente, que
estaba perdidamente enamorado de ella, le propuso fugarse con él. Ella le
habld del enorme riesgo que correrian en caso de intentarlo, pero se
encontrd una solucion y el joven abogado le consiguié una pistola muy
pequena para que la usara en caso de urgencia. Camelia tenia los senos
muy pequefos, por eso habia comprado unas copas de esponja para su
vestido y habia aprovechado la situacidon para zurcir un compartimiento
secreto en sus bolsos. Portaba el arma oculta en el forro como si se
tratara de un encendedor. La ocasion en que la llamod Pizarro. Ella habia
regresado de un encuentro con dos clientes que la habian mortificado con
su complejo de hombria. Habia tenido que someterse a los caprichos de
los amigos selectos del Tuerto. Cuando volvié ya estaba lista para que la
drogaran, pero le salié al paso Marcelo y Diego tuvo que esperar con la
dosis en la mano. Luego, se resignd y escondié la jeringa para que las
chicas adictas no se aprovecharan de la situacion. Pizarro comenzo a
abrazarla y apretarle las carnes. Ella estaba sucia pero no se lo dijo a su
jefe. Empezaron a oirse las sandeces del enorme Tuerto, aplasté con todo
su peso a Camelia y esta le pidid que cambiaran de posicion. Ella se le
monto y le dio una bofetada. La reaccién hubiera sido apalearla, pero
sintid que ella contraia el vientre con una fuerza descomunal y él se rio.
Le dijo que entendia su juego, cerré los ojos, entonces ella se inclind y lo
besd con pasion. Con la mano derecha la joven empezd a hurgar en el
bolso. Movia con rapidez las caderas y Marcelo gemia y vociferaba.
Despacio, Camelia, se enderezd, acomodd el martillo de la pistolita y
apunté al corazén y jalo el gatillo, pero en ese mismo instante, el gordo
enorme sufrido un calambre que lo hizo retorcerse y como resultado la
colombiana fue lanzada al piso. Marcelo vio la pistola y la cara de la
sorprendida de Camelia. La cargo en vilo y la lanzé con mucha fuerza por
el balcén. Estaban en un quinto piso y la pobre chica se hizo papilla. Los
pocos vecinos que vieron el suceso no se atrevieron a salir porque sabian
quién era el causante del desastre. Llegd la policia y Marcelo bajé a darles
instrucciones concretas, ellos entendieron y se llevaron una buena suma



de dinero. Por casualidad un reportero que volvia de una marcha en el
centro vio el cadaver y tomo fotos. Luego sacd sus propias conclusiones,
se garbo las declaraciones que habian hecho los policias y cuando se puso
en marcha la ambulancia, Doroteo Fernandez, ya se habia colado en el
interior argumentando que era un familiar. El periodista tenia poco tiempo
trabajando en el diario y queria destacar con algun articulo escandaloso
que le pusiera el dedo en la llaga a una sociedad habituada a la tragedia.
Fue por esa razén que tomo fotos de la colombiana suicida, investigo las
actividades de la agencia de modelos Pretty Woman y contraté los
servicios de la chica mas barata para hacerle una entrevista. El resultado
fue muy bueno y desveld algunas de las artimafas que usaban los grupos
criminales para lavar dinero y explotar a sus esclavas sexuales.

La prensa publicé durante dos semanas las columnas en las que se
hablaba de las actividades delictivas de Marcelo Pizarro. Este oyd lo que se
rumoraba de él y para poner cerco al periodista le ordend a uno de sus
matones que se encargara del indisciplinado corresponsal. Una semana
mas tarde aparecid en un departamento pequefio de una colonia popular
el cuerpo de Doroteo. Segun la prensa, los resultados de la autopsia
revelaban que la causa de su fallecimiento era una sobredosis de heroina.
El comunicado decia que Doroteo habia invitado a dos prostitutas a su
casa, se habia metido varias inyecciones y habia sufrido un paro cardiaco
en el momento del coito. Habia una sola fotografia en la que aparecia el
periodista Fernandez con un traje azul marino al lado de unos empresarios
famosos. Los lectores se asombraron por unos segundos al leer las
noticias, pero cuando vieron satisfecho su morbo y sintieron despierta su
imaginacion se dedicaron a especular. Gracias a la desinformacién
aparecieron los bulos y chistes relacionados con Doroteo. Quien no lo
tomo tan a la ligera fue un colombiano de la ciudad de Cali que se habia
relacionado con uno de los grupos delictivos que habia tenido siempre
conflictos con El Tuerto. Se llamaba Froildan Campos Urbina y era pariente
de la difunta. Era un matoén a sueldo que por seguridad y ética no leia los
periddicos ni veia la televisidn, no indagaba sobre la vida de sus victimas
y se habia acostumbrado a ejecutar las 6rdenes de su jefe que lo tenia en
alta estima dada la eficacia de su trabajo. Armando Garcia, el oponente
principal de El Tuerto, se lo habia llevado como guardaespaldas a una
reunidén con unos socios para aclarar los aspectos relacionados con el
trafico de armas, pues habia oido que unos mafiosos procedentes de
Europa del Este habian empezado a comerciar con armamento de
producciéon eslava y se estaban abriendo un hueco entre los territorios de
Pizarro, que tenia el control total de armas gringas, y el suyo. Armando
vendia toda la produccion china y los nuevos, que con sus metralletas
estaban ganando terreno de forma asombrosa, le comenzaban a estorbar.
Entre otras cosas Froilan oyo la pésima situacion en la que se habia
encontrado su prima. Era una joven de veintidos anos que habia sido
transportada con enganos a la agencia Pretty Woman, se habia revelado
contra los extorsionadores y recibia palizas a menudo. Era una mujer de
caracter muy fuerte y no habian conseguido domarla hasta el final. Era



muy atractiva y los clientes la solicitaban mucho. Sus servicios le habian
dejado un jugoso beneficio a Marcelo Pizarro. Las risas y burlas que
hicieron de la pobre chica hicieron que le temblaran las manos a Froilan.
Estaba acostumbrado a ser inmisericorde y rudo, jamas sintié lastima por
nadie y la dura vida que habia llevado lo inmunizd del sentimentalismo.
Recordd como habia pasado varios afios de su infancia jugando con su
atrevida prima que le habia ensefiado a ser despiadado y valiente en los
juegos de piratas, indios y vaqueros. Contuvo las lagrimas, pero un chorro
de bilis le provocd que le doliera el higado y sabia que no podria quitarse
el agudo piquete hasta que no vengara la muerte de su adorada Texanita
como le decia de carifio.

La existencia de Victor se vio cubierta por un manto gris. Empezo6 una
caida en picada que le fue llenando el alma de apatia y vacié con cierta
rapidez sus cuentas bancarias. No tenia muchos ahorros y la venta de sus
fotografias y servicios se empezaron a devaluar. La razéon era su descuido.
No cumplia con los compromisos que habia adquirido, vagaba por su
colonia durante muchas horas, no se duchaba ni se ocupaba del cuidado
de su ropa. Se fue convirtiendo en un pordiosero. La gente ya no lo
saludaba porque no lo reconocia. Los aromas que tanto habia evitado en
su vida escupiendo para no tener dolor de estdmago, ahora eran parte del
sabor agrio que sentia por la vida. En realidad, queria morir porque toda
su ilusidon se la habia robado Pizarro. No podia vivir pensando que su
amada se habia sacrificado por él. Seria mejor ponerle fin a su vida y
liberarla de las cadenas del ogro. Muriendo él —se decia con los ojos
clavados en el suelo—ella resucitaria. De vez en cuando recibia noticias de
La Cardinale, quien tenia infiltrada a una sirvienta en la casa de Skénhet,
y le mantenia al tanto de los acontecimientos. Victor sabia que era madre
de unos preciosos mellizos, que El Tuerto no la tocaba, y que estaba
resignada a seguir enclaustrada para garantizar su vida. Silvia ya no le
hablaba directamente y le mandaba chicos de la calle con notas o cartas
en las que le explicaba todo. El ex fotdgrafo se iba resbalando lentamente
por la cuesta de la degradacién y el oscuro gris y negro de su vida lo
estaban conduciendo al final. No se habia atrevido a suicidarse de nuevo y
esperaba que pronto su caida fuera rapida para acabar con el tormento de
una vez por todas. Un dia se pard en el sitio donde habia visto a Carlitos.
Recordd la cara de alegria cuando le dio el billete de quinientos, el nifio
habia crecido y se le habia endurecido la cara. Cuando se acerco a
saludarlo, recibid el rechazo inmediato. Le dijo que le iba a espantar a los
clientes, que se fuera y no lo molestara. Victor empezo a contarle lo del
billete, pero el chico le dio una patada como si se tratara de un perro. Con
el amor propio herido, pero sin mucho dolor fisico, el artista se fue a su
casa decidido a morir. Pasé varias semanas alimentandose de lo que
encontraba en su despensa. Un dia tuvieron que forzar la puerta de su
casa para saber si seguia vivo. Silvia habia recibido de vuelta todas las
misivas que le habia enviado, por eso sospechd que las cosas no andaban
bien. Lo llevaron a un hospital en el que su esquelético cuerpo quedé
conectado a una pequefa bolsa de suero. Lo visitd su amiga, le llevd



flores y le pidid que se enfrentara a la verdad con determinacion, no podia
doblar las manos tan facilmente. Tenia que dejar de conducirse como un
niflo caprichoso y volver a su trabajo. Unos cuarenta minutos estuvo
escuchando las palabras de Silvia y cuando ella no tuvo mas que decir se
fue advirtiéndole que si no cambiaba lo dejaria morir sin remedio. Gracias
a los regafios decidié cambiar. Salidé del hospital y el manto de plomo, que
lo habia tenido apresado en la depresién, desaparecio. Volvieron algunos
tonos a su vida, aunque seguian siendo pardos por lo fatidico de su
pérdida, resultaron suficientes para motivarlo a seguir en el camino de la
creatividad. Encontrd su casa hecha una pocilga, apestaba a excremento
y orina, y el aire parecia tener un polvo rancio que producia arqueadas.
Empezo a hacer una limpieza profunda. Tardé mucho en limpiar porque no
tenia fuerzas. Decidio fortalecerse, se mird en el espejo y pensé que en el
hospital habian sido muy benévolos con él, o alguien habia pagado mucho
para que se le atendiera como persona y no como en lo que se habia
convertido. Se limpid a consciencia, se corté las largas uinas y se ato los
pantalones que era como de cuatro tallas mas grandes. Compro un poco
de comida y en una peluqueria barata se rapd. Al pasar por un escaparate
se dijo que parecia haber salido de un campo de concentracion. Sintio
pena de si mismo. Asi, jamas recuperaras a Bella —se dijo haciendo
muecas frente a su reflejo —, ni podras enfrentarte al Polifemo que se
llevé a tu amada. Esas palabras le sirvieron de chispazo para generar
ideas. Se dio de cachetadas por haber mostrado tanta cobardia. éDdonde
habia quedado ese apuesto gladiador con cara de Victor Mature? éPor qué
habia entregado a su inocente amada sin luchar? éPara qué lloriqueaba
por lo que no habia sabido defender como hombre? Esas preguntas lo
atosigaron varios dias. Se encontré con La Cardinale y le expresd su deseo
de volver a la lucha. Ella se alegré y le dijo que primero tenia que
fortalecerse. Empezd a comer bien. Volvid a la calle donde trabajaba
Carlitos y le pidioé que le lustrara los zapatos. EIl muchacho empezod su
trabajo de marinero de regata y lustré con esmero los puntiagudos
zapatos de piel de cabra. Victor lo mird y le recordé que él era su amigo el
fotografo. Carlitos se acordd del estrechdon de manos y la cara de
satisfaccién de su padre. No le voy a cobrar sefior —dijo Carlos con voz
entrecortada—, pero Victor le volvié a estrechar la mano, le dio otra vez
los quinientos y le agradecié, en broma, la patada que lo habia devuelto a
la vida. Se rieron como si se hubieran contado un ingenioso chiste.

A los dos meses de alimentarse bien y practicar deporte, Victor tenia otra
vez su buena apariencia. Se hizo miembro de un club de tiro y empezoé a
practicar. Volvid a tomar fotos y su nuevo ojo clinico forjado por los
dolores que habia pasado credé nuevas imagenes. Sus cuadros ya no eran
romanticos ni se apoyaban en los colores o bellos contrastes de blanco y
negro. Ahora mostraban los sentimientos en bruto, ensefiaban el interior
real de las personas. Su primera exposicion reveld las extracciones de la
mina del espiritu humano. Las personas no lo reconocian y la crudeza de
su camara hacia llorar a los espectadores. Si antes el juego de mostrar la
perversion oculta producia un placer retenido, sus nuevos cuadros eran un



llamado a la consciencia, un reproche al buen juicio. Comenzaron a salir
articulos sobre su obra. Se hablaba muy bien del nuevo Darmanian. Se le
reservd una exposicion permanente en un museo de arte moderno. Su
habilidad en el tiro comenzd a dejarle algunas medallas y premios en
categorias de aficionado. Parecia que el plan que habia urdido pronto se
veria realizado. Lo Unico que tenia que saber era el lugar y el sitio exacto
para actuar. Esperd con mucha paciencia. Le pidid a la sirvienta infiltrada
en casa de Bella que le diera informes sobre las actividades de Pizarro. Por
desgracia, el monstruo solo se dedicaba a satisfacer su hambre de animal
en brama. Después del suceso con la colombiana y la muerte de Doroteo,
se habia convertido en un hombre menos impulsivo, por pura prevencién,
y Se reunia con sus socios en su propio despacho. Cuando salia a los
lugares que frecuentaba, le pedia a su equipo de seguridad que tomara
medidas adicionales para garantizar su seguridad. La razén era que, los
contrabandistas de armas eslavas lo habian amenazado por haberles
quitado algunos clientes y por haberles matado a uno de los cabecillas que
era de origen serbio y habia combatido en los Balcanes. Por otro lado, la
fotografia de Skdnhet se habia arrumbado en un cuarto de cacharros. Los
encuentros conyugales eran nulos y cuando se cruzaban por casualidad,
intercambiaban un saludo y se retiraban cada uno a la parte de la casa
gue le correspondia. Bella vaciaba su amor en los nifos. No queria que
fueran como su padre y les ensefiaba a hablar con correccion. Los
pequefios apenas balbuceaban alguna cosa, pero por la expresion de sus
ojos estaba claro que aprendian las lecciones muy bien. Bella casi no salia
por que tenia impuesto el enclaustro, sin embargo, cuando tenia alguna
urgencia y se le permitia salir iba protegida por las gafas de sol y tres
guaruras que no se le despegaban ni para ir a los probadores. En los
grandes almacenes nadie la recordaba, la gente se habia olvidado de ella
y ni siquiera el escandalo que habia provocado su decision de pagar, por
casarse con el hombre mas despreciado en el pais, perduraba. Las
dependientas se quedaban con la boca abierta cuando oian su nombre de
soltera. La miraban de arriba a abajo y fingian respeto. Skonhet sentia
desprecio por su situacién y para no mortificarse pensaba en su Dartafan
del cual estaba orgullosa porque habia podido recuperarse y salir de
nuevo avante en el mundo del arte. Lo echaba mucho de menos y en
ocasiones sofaba que se reunia con él. De la sombra de Mauricio no
quedaba absolutamente nada.

Darmanian reservaba todos los dias armas en el club y los afiliados decian
que se estaba preparando para algun torneo importante de tiro porque
habia mejorado su técnica y sus resultados eran impresionantes. Pasaba
dos horas al dia perforando con las balas el corazén y la cabeza de los
cartelones que ponia a seis metros de distancia en su camara de tiro. Por
las tardes comia con algunos conocidos y luego acudia a las exposiciones
donde se le requeria para firmar sus trabajos. En la noche se sentaba a
escuchar sus fragmentos de la épera de Handel, pero ya no veia sus libros
de ilustraciones del siglo XVII, sino que repasaba su plan para eliminar a
Pizarro. Sabia que en el mes de mayo habia concertado un encuentro en



un bar en el que se encontraria con Serguei el bielorruso que abastecia a
las pequenas bandas de armamento de primera. Ya tenia un contacto que
lo dejaria entrar ese dia sin registrarlo en el libro de visitas. Se habia
dedicado a cavar un agujero en uno de los bafios y tenia un pequefio
compartimiento disimulado debajo del lavabo con un arma ligera, segura y
de calibre apropiado. Durmio tranquilo y al dia siguiente fue a ver a Carlos
para que le ayudara con un par de zapatos de color azul que necesitaba
para el traje que llevaria el dia de su plan. Su amigo lo saludd con alegria
y le dijo que no se preocupara, que tenia tintas y grasas del color que
necesitaba y que si le daba un minuto se los tendria listos en un
santiamén. Victor se sentd a esperar y Carlos le dio el periodo matutino.
Con parsimonia empezd a ver las malas fotos que ilustraban el diario, pero
su mirada se detuvo en una noticia muy pequena al lado de la cual estaba
la foto de un criminal.

Froildn Campos Urbina, sospechoso del asesinato del duefio de una
famosa empresa de edecanes y modelos, se encuentra préfugo. El director
de la policia ha organizado un operativo para atrapar al responsable de la
muerte del empresario. El homicidio parece ser una venganza dadas las
coincidencias. El criminal es pariente de Camelia Urbina que hace menos
de un afo fue encontrada en medio de la calle desnuda y con una
sobredosis de heroina. La modelo de veintitrés afios habia salido de su
pais natal en busca del éxito en las pasarelas, sin embargo, habia sido
rechazada y su atractivo sexual la llevo a convertirse en una servidora
intima de lujo. La agencia en la que trabajaba dice que sdélo tenian su
teléfono movil. Por razones de seguridad no se revela el nombre de la
agencia.

La noticia hizo que Victor se pusiera de pie con rapidez. Carlos le pidié que
se sentara para terminar con su trabajo. No fue posible, el artista se alejo
con pasos rapidos y largos. Llego a la casa de La Cardinale, entré muy
precipitado y le mostré con el indice la noticia. Silvia leyé incrédula,
estaba muy nerviosa y no podia hablar. Victor le dijo que era Pizarro y que
Froildn Campos se le habia adelantado. Al enterarse de los planes de su
amigo, Silvia casi se desmaya, pero sintié como la sujetaban unas manos
fuertes. Darmanian le dijo que por fin podrian rescatar a Bella, que debian
ir a sacarla de su casa lo mas pronto posible.

Con la desaparicion de Pizarro empezd una oleada de violencia en la
ciudad y las réplicas del terremoto llegaron hasta Italia. Los familiares del
enorme gordo se dispusieron a viajar para recuperar el cadaver y
enterrarlo en su tierra natal. Tenian el objetivo de eliminar a la impostora
Skoénhet a quien consideraban una de las complices del crimen. Le querian
quitar las propiedades y el dinero, que, como suponian, le habia dejado
Pizarro en un testamento. Habia muchisimo dinero de por medio. Por
fortuna, La Cardinale con su gran experiencia llamé a su infiltrada, le dijo
que llegaria en compafiia de un prestigioso abogado y que Skénhet
preparara a los nifios para llevarselos de alli. El encuentro fue conmovedor



pero las premuras impidieron que hubiera abrazos y lagrimas. Bella firmo
un documento en el que cedia todos sus derechos de las cuentas
bancarias, propiedades, coches y cualquier cosa que tuviera un valor
economico, a la familia Pizarro. En primer lugar, al hermano mayor, en
segundo, a sus hermanas y, por ultimo, al primo Vito de quien siempre
decia que era primordial en la familia.

Victor se puso feliz cuando abrid la puerta y se encontrd con el tierno
rostro maternal de Bella. Le ayudd con los nifios e intercambié una mirada
picara con La Cardinale que sélo daba 6rdenes. Las instrucciones fueron
muy precisas. Llamar a Madrid para que los recibieran en una de las
propiedades de Silvia, mover todos los contactos para obtener la
documentacidén necesaria para viajar a Europa y comprar los boletos de
avion. Salieron al dia siguiente. Parecian un joven matrimonio que se iba
de vacaciones. Facturaron la Unica maleta pesada que llevaban, pasaron
el control de pasaportes y recibieron los buenos deseos del personal de la
linea aérea ibérica. Cuando llegaron a la capital espafola, se instalaron en
un piso amplio y céntrico. Al tercer dia de su estancia Darmanian recibio a
los representantes de una revista y un famoso disefador le dio cita a
Skodnhet para consultarle su opinidon sobre una coleccidon que deseaba
lanzar. Las perspectivas eran muy buenas. Victor anuncié que se casaria
pronto. Una noche el fotografo quiso poner su musica de la 6pera de Acis
y Galatea de Handel, pero no podia despertar a los nifios, por lo que tuvo
que irse a dormir. Skénhet lo recibié desnuda, con el pelo suelto. La
habitacién estaba muy poco iluminada y le pregunto si podia repetir la
sesion de la primera vez. Se rieron mucho, pusieron un tripode con la
camara en régimen automatico y esperaron el momento mas adecuado
para quedar capturados en el momento mas dulce de su vida.
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