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Capítulo 1

Inicio: Una noche trágica.

La luna velaba el sueño de una niña recién nacida mientras su fulgor
alumbraba los pasos cansados de un hombre con ninguna otra ilusión más
que esa que sostenía en brazos.

Estaba envuelta en un impermeable amarillo. La silueta delicada de la
dueña de aquella prenda descansaba en el suelo. Recuperándose de lo
que había sucedido minutos antes.

La noche era espectadora de aquel inusual encuentro. Las lámparas de
neón habían acallado sus zumbidos, así como pretendiendo no despertar a
la niña. Como intentando no borrar aquella magia, esa pequeña chispa de
esperanza que surge en el corazón de más de un par de personas con ese
acto tan incoherente que es la vida.

El hombre de la gabardina cubrió con ella a la mujer en el suelo.
Respiraba lento, mientras el vapor que salía de sus labios apresuraba un
acto anticipado. Él tenía que sacarla de ahí.

Ella recordaba. Volvieron a su mente miles de memorias. El nombre del
sujeto que caminaba por el callejón, visiblemente preocupado. El nombre
de la pequeña que él sostenía en brazos. El nombre de la voz en su
cabeza.

—Tenemos que huir —la voz del hombre llenó el vacío, rebotando entre
los ladrillos enmohecidos de los edificios que los rodeaban.

Aquel efecto que regalaba el silencio se desvaneció. Una rata corrió por la
escalera de incendios, marcando sus pasos con un ruido metálico y
pringoso a la vez. El olor pútrido de varios animales en descomposición
volvió a inundar sus fosas nasales. Definitivamente, la belleza en aquella
escena se limitaba al brillo en las mejillas sonrosadas de Ahrenys y en la
sonrisa de Leah.

Nada más necesitaba el hombre de la gabardina para tomar su decisión.

—¿A dónde? Sabes que no estamos seguros en ningún lugar —la mujer
trató de incorporarse entre jadeos. Gabriel se acercó a ella, poniéndose de
rodillas.

—No volveré —él la miró a los ojos, jurando en silencio una promesa que
jamás cumpliría.



—Mátame y llévatela

Ambas palabras calaron en el corazón del hombre como un par de
puñaladas. Leah había perdido demasiada sangre como para que viviera,
pero tal vez podría intentarlo. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas,
recordándole su debilidad.

—No, Leah. Déjame llevarte, por favor —sollozaba, rogando a la luna se
metiera en sus propios asuntos.

—No pierdas el tiempo. Él viene —respiraba con dificultad. Cada palabra le
costaba, pero tenía que ser dicha. El reloj nunca se detendría— quiero
verla, Gabriel.

Él colocó el bulto amarillo entre sus brazos. Ella le besó la frente y
pronunció un apodo que él jamás olvidaría.

—Dile así siempre, por favor.

Aquel recuerdo se fue de la memoria del hombre de la gabardina. Solo las
huellas de un último beso quedaron impresas en sus labios. El roce de un
par de manos que lloraban al unísono. El temblor en la voz de aquella
mujer que pudo haber amado. El tiempo pareció haberse apiadado de esa
pintura, deteniendo el viento y el mundo en lo que pudo ser un último
aliento.

Le fallaría con el pasar de los años. Solo tendría una oportunidad de
pronunciar aquellas palabras que ella había ordenado, pero no la
desperdiciaría. Aunque la vida se le fuera en ello.

Se separó de ella cuando vio que sus ojos se habían cerrado. No se
consideraba capaz de dejarla morir. La mataría, por piedad. No dejaría
que el frío consumiera su cuerpo y le robara toda la vida que le quedaba.
El fuego de su cabello refulgía a la tenue luz que entraba al callejón. Era
hermosa. Siempre lo sería.

Le apuntó al corazón, con la pequeña removiéndose en sus brazos. Pidió
perdón a cualquiera que pudiera juzgarle en años venideros. Rogó a su
madre que no mirara. Pidió a su padre fuerza para dejar de llorar y que el
temblor en su mano desapareciera.

Se detuvo.

Le quitó la gabardina de encima y cubrió a la niña. Volvería y pondría a
Leah a salvo, tal vez. Si era lo suficientemente rápido, podría.

Corrió a la boca del callejón, oteando en la oscuridad alguna luz que le
indicara algo de resguardo. Apresuró el paso buscando entre las casas de



la ciudad a alguien que pudiera ayudarle. Al menos que tuviera a la niña
mientras él llevaba a Leah a un hospital.

Un restallido plantó sus pies en el suelo.

Se atrevió a pensar que era un trueno, tratando de engañarse a sí mismo.
Pretendiendo que nada malo sucedería, tratando de salir de esa pesadez
que de repente se apoderó de él. Dar un paso en falso podría ser su ruina.
Y con él, iba más de una vida.

Pretendió que nada malo pasaría mientras giraba sobre sus talones de
vuelta al callejón. Intentó convencerse de cualquier manera imaginable de
que Leah estaba bien.

La penumbra le permitió ver a una silueta masculina parada al lado de la
mujer que yacía en el suelo, por quien Gabriel rogaba en silencio que
siguiera con vida. No habría más esperanza que aquella que se removía
cerca de su pecho.

Un sonido metálico ajeno a la escena que alumbraba la luna se
desdibujaba confundiéndose con el sonido de los pasos de un hombre que
llevaba en brazos todo aquello que le daría sentido a su vida en años
venideros. Se acercó en silencio, cargando el peso de los recuerdos que lo
apresaban y alentaban sus pasos. Los hombros le dolían tanto como su
conciencia. Dejar a Leah sola… ¿por qué habría hecho semejante
estupidez? Nunca lo sabría, incluso después de las miles de noches que
pasaría pensando en ello.

—Tú la mataste. No fui yo —la silueta habló.

Sus rasgos comenzaron a dibujarse en la oscuridad. Un rostro que jamás
olvidaría.

Gabriel asintió. La culpabilidad había hecho presa de él, por completo. Las
lágrimas rodaban por sus mejillas sin siquiera darse cuenta. Ahrenys
comenzaba a quejarse, soltaba pequeños gemidos. Presagios de una
noche trágica.

—Solo hice tu trabajo, eso que jamás podrías haber hecho —la voz
continuó, tan suave como siempre había sido, aún bajo aquellas
condiciones— dame a la niña, Gabriel. Yo la cuidaré.

—No —él movía la cabeza de un lado a otro. Tratando de encajar las
voces en su cabeza, tratando de acallar los gritos de dolor que guardaba
por dentro.

Estaba fuera de su cuerpo. Se sentía totalmente ajeno a ese tiempo, a ese



lugar. Incluso al llanto estridente de su recién nacida hija.

—Gabriel, vuelve con Tabatta y dile que cumpliste. Nadie buscará a la niña
conmigo —Adler se acercó lentamente, tomando a la niña.

Gabriel no mostró resistencia alguna. Miraba al vacío, contemplando la
sangre que salía del agujero en el pecho de Leah. Viendo el resplandor de
su vida escaparse junto con el último rastro de calor de su cuerpo.

—Se llama Ahrenys —logró articular.

Adler tiró la gabardina que cubría a la niña al lado del cadáver de la
mujer.

—Lindo nombre. Espero no volverte a ver.

Gabriel nunca sintió sus rodillas crujir bajo su peso, cuando el peso de sus
recuerdos fue insoportable. Sintió la culpabilidad ahondar en su corazón.
Pudo haberla cuidado, salir escapando con ella. Ya no había nada que
remediar.

Adler desapareció en el callejón fundiéndose en la oscuridad, dejando tras
de sí el eco del llanto de Ahrenys, desesperado, completamente consiente
de lo que había sucedido esa noche. Acompañando el dolor de Gabriel
hasta lo más profundo de su alma.

No recordaría los minutos que pasó rogándole a la luna que no lo
abandonara, y como ésta en su arrogancia se cubrió bajo la sombra de las
nubes de otoño, ignorando su dolor. Pronto no recordaría como esa noche
durmió aferrado al cuerpo sin vida de la que un día fue su mejor amiga.

Había muchas cosas que pretendería no recordar.

 



Capítulo 2

Silencio:

Las lágrimas de Ahrenys cayeron silenciosas sobre el papel una tras otra,
deslizándose por la superficie hasta desaparecer mojando su traje. Y
cayeron más, y cayeron miles rodando abajo por otros ojos más allá de la
oscuridad de la oficina que la encerraba, ojos pequeños y grises que
nunca habían llorado antes. En unos ojos que solo pudieron escuchar la
voz de su padre una última vez. Una voz que anhelaba su nombre,
aunque no fuera el correcto. Solo el dolor de la pérdida quedaba en esos
ojos.

Esa noche incluso el cielo lloraba. El viento aullaba mientras su furia
amenazaba a alguien o algo dentro, descargándose contra los grandes
ventanales, mostrando que no solo los humanos tienen derecho a la
tristeza y que aquellos sollozos podía sentirlos hasta la nieve, quizá
enfriando un poco más su alma blanca.   

Si se mirara con atención, esos ojos azules habrían perdido gran parte de
su brillo. Uno que no recuperarían jamás. Un sentimiento que jamás debió
haber sido despertado creció en Ahrenys. Esos ojos azul vibrante ahora
conscientes del mundo, verían más de lo que deberían.  

Antes de que el sol saliera decidió caminar a la habitación más oscura del
complejo. Caminó tocando las paredes, escuchando los sueños de aquellos
que aún gozaban de la libertad que les brindaba la ignorancia. Caminó sin
darse cuenta que sus pies habían dejado de sentir el suelo.

Entró por su nariz el olor a sangre. El hierro hizo su trabajo, al igual que el
frío de aquella madrugada. La habitación se encontraba tal y como la
había dejado.

El cabello de Ivette ahora era carmesí. Sus ojos estaban abiertos, aun
suplicantes. No había cumplido con lo que Ahrenys le había pedido. Tal
vez luego buscaría en la oficina de Aurora por aquella caja, que era todo
lo que necesitaba.

Pero siempre había más tiempo que vida.

Sonrío con aquella frase que le dio una nueva perspectiva a la ironía de
ser traicionado. Caminó dejando atrás a Ivy y Aurora, hasta donde Gabriel
se encontraba. Llamó de algún lugar a un colibrí de alas color de plata
manchadas de rojo. Fue fácil cortar las ataduras de su padre con ellas, al
igual que le pareció fácil mirarlo a los ojos, esos que no pudieron verla
una última vez. Los cerró lentamente con sus dedos, cuidadosamente.
Imaginándolos llenos de color y vida. Color dulce como la miel, con una



aureola dorada alrededor de la pupila. Así sería como los recordaría.

El corte en el cuello no lo había decapitado por poco. Ahrenys volvió a
poner la cabeza de Gabriel en su lugar, pidiendo que no se moviera, y
ésta obedeció -con un poco de su ayuda-. Lo levantó sin tocarlo. Entrelazó
sus manos sobre su pecho y lo llevó flotando hacia el patio, ignorando las
huellas de sangre que dejaba al caminar por el vestíbulo. Las limpiaría
luego, con suficiente cuidado.

Dejó a Gabriel tumbado en la nieve, mientras miles de copos se posaban
sobre él. La adrenalina había decaído lo suficiente como para que
comenzara a sentir los estragos de aquella noche. Los sentiría durante
varios días, pero realmente no le importaba. Había cosas que simplemente
debían ser hechas.

Buscó no por mucho tiempo una pala. Dedicó el resto de la noche a cavar
con sus propias manos el lugar en el que enterraría a Gabriel. La tormenta
no ayudaba, pero eso era lo de menos. Había dejado de sentir el frío y los
temblores habían pasado muchas horas atrás. Ahora el frío con el que
debía lidiar era mucho más profundo. Ese no se quitaría con un poco de
trabajo.

Tenía ampollas en las manos y los dedos rígidos mientras que las lágrimas
habían quedado congeladas en la cara. Sus pestañas y cejas estaban
llenas de escarcha, pero estaba bien, y aún tenía algo de energía para
terminar con su trabajo.

Depositó a Gabriel dentro del hueco donde entró a duras penas. Estaba
casi cubierto de nieve. Lo miró por última vez y decidió pensar que sí
había sido feliz.

—Hasta luego, papá —creyó que sería lo correcto, y tal vez lo fue.

Pensó que algún día el lugar que ahora ocupaba la nieve se vería cubierto
de pequeños dientes de león en flor y que Isona jugaría corriendo entre
ellos sin preguntar nada, creyendo que olvidarían aquella noche.

Todo el mundo podía olvidar. El viento asentía a regañadientes. Siempre
cambiante, siempre distinto. La misma ráfaga que algún día le alborotó el
cabello mientras Ivy la empujaba en un columpio ya olvidado podría
estarle recordando en ese instante que hay cosas que no cambian,
mientras que las circunstancias sean lo suficientemente amargas como
para ser recordadas.

Después de sus actividades en el patio, volvió a la habitación. No se
detuvo a tomar a Ivy con cuidado. La levantó por un tobillo, arruinándole
el vestido. Creyó que sería la mejor y única venganza que podría llevar en



contra de ella.

Después de tirar su cuerpo al lado de un contenedor de basura, volvió por
Aurora para hacer lo mismo.

Tal vez habría perros hambrientos merodeando por la zona, y si no los
había le daba igual.

El sol anunciaba un nuevo amanecer para cuando Ahrenys había
terminado de limpiar la sangre. Pasarían varios días para que pudiera
olvidarse del olor, más que de todos aquellos recuerdos que a pesar del
poco tiempo transcurrido ya solo parecían una punzada distante.

Decidió sentarse en medio del vestíbulo, sintiendo el frío recorrer cada
parte de su cuerpo. Decidió esperar el amanecer despierta, por primera
vez en su vida.

Pensó en cuantos le quedarían y también en esa cruda realidad, la certeza
de que el sol jamás dejaría de salir aunque nadie estuviera allí para verlo.
Aunque todo lo que conociera o llegara a conocer se extinguiera algún día,
el sol seguiría saliendo y la tierra girando. Y eso era orden, y era justo.

Al fin algo estaba bien.

Los primeros murmullos de la mañana se hicieron audibles después de
unos minutos. Ahrenys vio pensamientos coloridos recorrer pasillos y
formar siluetas de humo. Nunca sabría que pocos días antes, la misma
multitud que la envolvería había señalado a su padre con disgusto e
indignación. Sería presa del mismo juicio que anunciara la muerte del
hombre al que le debía la vida.

Empezaron a llegar sin que ella fuera capaz de prestarles atención. Era
más fácil perderse en sus pensamientos, rodearse del calor que emanaban
sus mentes y sus cuerpos. Robarles un poco de la energía que
desprendían al aire y convertirse a sí misma en un generador. Era más
fácil guardar silencio. La valentía se mantiene con temple y la frente en
alto hasta que se nos obliga a abrir la boca.

Dolía menos callar que dar explicaciones. Negar era su mejor opción. Tan
solo negar y pretender que aquellas horas nunca habían pasado.

La voz de Rakym dispersó los pensamientos de todos en el vestíbulo. Se
dio cuenta que la curiosidad malsana de los presentes iba más allá de ser
solo eso. Los ruidos de la noche anterior habían causado que más de uno
se preguntara mil cosas. Eran confiados y asustadizos, a pesar de vivir en
un mundo tan cruel como el suyo.



Tabatta estaba plantada sobre la escalera en espiral. Nadie se dio cuenta
como había llegado hasta ahí.

—Por favor, su atención —hablaba con fuerza, imponiendo un estatus
adoptado hacía pocas horas— tal vez se pregunten mil cosas, y en
realidad nunca les hablo de esta manera pero quiero que sepan que están
seguros —hizo una pausa, en la que Ahrenys alcanzó a distinguir la figura
de Marta al lado de Rakym, mirándola con intensidad— la gente que ha
llegado está aquí para ayudarnos, saben que tenemos muchas cosas por
hacer y ellos pueden salvarnos.

<< Ellos nos llevarán al antídoto.

Ahrenys se estremeció al escuchar esas palabras, y más de uno notó su
sobresalto. Había mucho más debajo de aquel discurso. Una conversación
larga y tendida que no sería capaz de comprender en pocos minutos. Los
párpados le parecían mucho más pesados, y comenzaba a sentir algo más
que una noche de trabajo sobre los hombros.

Era una responsabilidad más allá del sentido común. Era la vida de miles,
o su destrucción inminente.

Tal vez todo terminó por colapsar en su mente. Escuchó las voces de
decenas de pensamientos en la sala dirigirse hacia ella mientras caía en
espiral hacia el vacío, cantando una canción que desconocía, pero con
certeza provenía de un vinilo.

Era la melodía del silencio que anticipa la catástrofe.
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