

Recordatorios para otra vida

Adrián Perea



Image not found.

Capítulo 1

1. Llevarte a cenar, en vez de ir al teatro en la primera cita.
2. Llevarte a ver una lluvia de estrellas en la segunda cita.
3. Llevarte al teatro hasta la tercera cita.
4. Nunca llamarles "citas" a nuestras citas, excepto si tú les llamas así.
5. Dejarte elegir la música cuando vamos en el auto.
6. No interrumpirte cuando cantes a todo pulmón; si es que a eso se le puede llamar canto.
7. Dejar que conduzcas tú, a veces.
8. Detenerme a saludar cuando pase por tu casa.
9. Conocer todos los lugares de pizza en la ciudad contigo.
10. Odiar las cosquillas para que puedas molestarme y reírte de mí.
11. Tomarte de la mano al cruzar la calle.
12. Defenderte de todos tus miedos.
13. Reconocer mis errores.
14. Intentar aprender a bailar.
15. Intentar aprender a bailar de nuevo.
16. Intentarlo una vez más, porque la esperanza muere al último.
17. Aprender a hablar francés.
18. Querer a tus mascotas casi tanto como a ti.
19. Cortarme el cabello de la forma que más te guste ver en mí.
20. Tomarme mil fotografías a tu lado.
21. Procurar conocerte en otra etapa de la vida: tú sin tantos prejuicios, yo sin tanta historia.
22. Contar más atardeceres en la playa.
23. Prepararte flan en tu cumpleaños.
24. Organizar más noches de ver películas.
25. Llevarte a cenar a la orilla del mar.
26. Terminar de escribir la canción que te dejé a medias.
27. Salir a vagar contigo por la ciudad tanto como sea posible.
28. Llevarte fuera de la ciudad, si es necesario.
29. Tratar de verte a cualquier hora del día, pero preferir la noche.
30. Ensayar lo que voy a decirte por lo menos diez veces para evitar errores de interpretación y pronunciación.
31. Tartamudear inevitablemente a pesar de haber ensayado y darte a entender cosas que en realidad no quise decir.
32. Mostrar lo que siento, pero tampoco hablar demasiado de ello para no arruinar las cosas.
33. Evitar hacer apuestas contigo.
34. Regalarte flores cada vez que sienta ganas de decir que te amo.
35. Nunca decir que te amo usando palabras.
36. Decirte siempre la verdad, y nada más que la verdad.
37. Darme el tiempo para hablarte de mi día, y darte el triple para que me hables del tuyo.
38. Acostarme contigo a dormir, y lo que ocurra.
39. Escuchar tus sueños hasta el final.
40. Atreverme a robarte un beso.
41. Inventarme una lista más larga de razones por las cuales debes pasar el resto de tu vida conmigo.
42. No confiar en ti cuando me digas que es una mala idea seguirnos viendo.
43. Nunca enviarte correspondencia.
44. Llamarte solamente de madrugada para que no respondas.
45. Echarte de menos, y amarte de más; pero nunca viceversa.
46. Dejar de ser yo para convertirme en alguien a quien tú puedas amar.
47. Tirar tus poemas que llevo siempre conmigo.

48. Aceptar que no vamos a estar juntos.
49. Recuperar mi corazón olvidado en tu sofá.
50. Seguir con mi vida, incluso cuando ya no estés.
51. Aprender a ser feliz por mi propia cuenta.
52. Permitir a personas nuevas entrar en mi espacio.
53. Volver a encontrar el amor propio.
54. Enamorarme otra vez.
55. Evitar escribir esta lista, y seguir aprendiendo.